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Геннадий ПРАШНЕВИЧ 

БЕЛЫЙ МАМОНТ 
Сам автор настаивает, что текст представля- 
ет собой перевод с неандертальского. Ну а 
неизбежные лакуны в повествовании запол- 
нены строками более современных авторов, 
которых предстоит угадать читателям. 


Святослав ЛОГИНОВ 
О ЧЕМ ПЛАЧУТ СЛИЗИИ 
«Лучше лежать на дне...» 


Делия ШЕРМАН 

РУБИН «ПАРВАТ» 
...должен был остаться в семье, однако 
попал в руки коварной интриганки. 


Борис РУДЕНКО х 

ИЗМЕНЕННЫЙИ 
Герой не теряет человеческого облика в 
любой своей ипостаси. 


Наталия ИПАТОВА 
ДОМ БЕЗ КОНДИЦИОНЕРА 
„.служит рассадником пыли. И кое-чего еще. 


Нил ГЕЙМЕН 

ДЕЛО СОРОКА СЕМИ СОРОК 
Раскрыть это запутанное преступление мог 
только очень начитанный детектив. 


Генри Лайон ОЛДИ 

ЦЕНА ДЕНЕГ 
Герой постигает ее, но, кажется, слишком 
ПОЗДНО. 


Том ХОЛТ 

СПАСТИСЬ ОТ МЕДВЕДЕЙ 
Оказывается, персонажи любимых детских 
книг не такие уж очаровашки... 
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Майкл КЗДИЗМ 
ОБИЛЬНАЯ ЖАБАМИ 
Много золота не бывает? 


Владимир БОРИСОВ 
«МИЕ ПОВЕЗЛО: Я ЗНАЮ ОЗАРЕНЬЕ....› 
Малый Бедекер по Г.Прашкевичу. 


ВЕРНИСАЖ 


Самый знаменитый комиксмейкер Европы и любимый 


художник Феллини. 


ВИДЕОДРОМ 


Подумайте, а стоит ли включать телевизор?.. Топ-лист фан- 


тастических персонажей... В погоне за сновидениями. 


Мария ГАЛИНА 
МУЗА В ЧУЖОЙ ЗЕМЛЕ 
Скорее, так: земля-то своя, а вот муза... 


ЭНСПЕРТИЗА ТЕМЫ 


Эксперты единодушно выступают за мирное сосущество- 


вание! 


РЕЦЕНЗИИ 
Тяжелая доля рецензента — быть беспристрастным. 


КУРСОР 
Жизнь летом: утомленные солнцем. 


Эдуард ГЕВОРКЯН 
ЛЬВЫ ГАЯ КЕЯ 
Фэнтези без драконов и магов... 


Леонид КУДРЯВЦЕВ 
ЗА СТОЛЕТИЕ ДО АРМАГЕДДОНА 
«Производственный» роман из «их» жизни. 


Владислав ГОНЧАРОВ 
«ЧИТАЮ БЕЗ СЛОВАРЯ, НО С ТРУДОМ» 
Таково отношение к фэнтези половины участников опроса. 


Кир БУЛЫЧЕВ 
ПАДЧЕРИЦА ЭПОХИ 


Как и было обещано читателям, писатель приступает к но- 
вой утопии. 


ПЕРСОНАЛИИ 
Многие из авторов номера еше и поэты. 
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Люди льда 
Когда 6 вы знали, из какого сора 
растут стихи, не ведая стыда... 

Анна Ахматова. 


ббу был. 
Первый человек был. 

Один был. Много воды. Мало земли. 

Негде ходить, негде северного олешка преследовать. 
Пришел белый мамонт Шэли, круглый, мохнатый. Спросил: 
«Первый человек Эббу, почему сидишь на тундряной кочке? 
Почему не веселишься?» 

Ответил: «Какое веселье? Нет земли, вода только. Как коче- 
вать?» 

«Тогда живи в сухой пещере». 

«Да как пройти?» 

«Я сделаю». 

Все мамонты рыжие, даже коричневые, иногда желтые, как осыпа- 
ющаяся хвоя осенних лиственниц, а мамонт Шэли белый. Голова 
большая, над выдающимся лбом рыжая челка. Сам белый, а челка ры- 
жая. Турхукэнни называли мамонта в тундре, а лемминги звали хол- 
гут. Побрел в воду, засадил бивни глубоко, вывернул со дна мокрую 
текущую глину, сырые камни, песок. Сломал правый бивень от усер- 
дия. Зато взмутил море до самого заката. 

Земля стала расти. 

Сперва была как подошва. 

Потом стала как шкура олешка. 

Потом большой стала. Теперь Эббу на земле жил. 

Высокие обрывистые утесы и круглые залесенные холмы тянулись 
до далекой Соленой воды. По ночам колыхались над стылыми коч- 
карниками веселые полотнища северного сияния. 

Летом дожди. 

В сухое время кипел гнус. 

У Эббу круглые щеки, низкий лоб. 

Первый человек не имел вождей и начальников. Совсем один был. 

Если бы сдуло его в море, никто не узнал бы. Все считали бы, что 
Эббу не было. Так вышла бы большая беда. Никто не узнал бы, что 
был первый человек. Думали бы, что его просто забыли сделать. 

А он ловил пищу и ел. 


4 ПРОЗАЛ 


БЕЛЫЙ маАмМоОиТ 


Потом пришла родная сестра. 

Звали Апшу. Стала просить жениться на ней. 

«Если не женишься, — сильно сердилась, — не будет детей, потом- 
ства не будет, земля останется без всяких людей. Люди иначе ведь не 
появятся. А раз так, кто увидит нас? Кто будет гонять мамонтов жел- 
тых и коричневых, всегда мохнатых? Кто будет пугать крутых толстых 
турхукэнни? Кто скажет «позор вам», если не добудем вкусной еды? 
Кто на всем свете узнает обо всем? Тундра пустая, горы пустые. Кто? 
Не с кем даже у костра сесть, страшно». 

Эббу боялся. 

«Ты сестра. Зачем жениться?» 

Оглядывался: «Это плохо. Это запрещено». 

Тогда сестра стала думать, как ей такое сделать? 

Сильно боялась, что семейная линия оборвется вместе с нею. 

Печальная, ушла далеко по низкому берегу, обошла болота, не 
спугивая линяющих гусей, в высоких известняковых утесах увидела 
теплую пещеру. 

«...вертоград моей сестры, вертоград уединенный...» 

Догадалась. 

Сделала всякую утварь. 

Сплела новые циновки, выкроила из шкур новую одежду. 

Потом вернулась, сказала: «В дальней пещере, в теплой пещере 
другую женщину встретила». 

Эббу обрадовался: «Вот это ладно! Покажи путь». 

И торопливо пошел по указанному сестрой долгому пути, а она 
коротким путем быстро вернулась. В пещере переменила одежду, да- 
же переменила походку и выражение круглого с небольшим носом 
лица. 

Стала красивая, как самка зверя. 

Обнюхались. 

«...был мрак, был вскрик, был жгучий обруч рук...» 

Родили сына. 

Потом родили дочь. 

Дети сидят у входа в пещеру. 

Мать не нянчила их, дикуют. Выросли без присмотра. Смотрели 
на лес, на зверей, изучали нравы, взаимную вражду и дружбу. Приле- 
Тала белая полярная сова, сердито кричала: «Не сидите на холодном 
камне. На теплой шкуре сидите!» 

«Какая шкура? Как ответишь?» 

«Ну, оленья шкура». 
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«Что такое олени?» 
«Ну, с рогами». 
«Что такое рога?» 
Полярная сова сердилась, показывала голову оленя. 

Дети смотрели и радовались: «О, как чудесно! Нос — как дыры в 
кожаном покрытии байдары». 

Так росли. 

Северное сияние играло. 

Ровдужным* покровом ниспадали с небес цветные шлейфы. 

Ходили над поблескивающими снежными пространствами зеленые 

и красные лучи. Белый мамонт Шэли издали принюхивался к расту- 

щим, тревогу чувствовал. Сам красивый, белый, только вместо право- 

го сломанного бивня наросла круглая роговая бородавка. Ходил вок- 
руг крутых скал, смотрел на ласточкины гнезда, висящие над входом 

в пещеру. Задумывался, так красиво было вокруг. Правда, из-за сло- 

манного бивня улыбка казалась кривой. Турхукэнни будто ухмылялся 

все время. Но внимательно следил, как женщина подоит большую 
грудь и даст детям. 

Больше ничего детям не давала. 

Росли бедно, совсем безволосые. 

Когда стали взрослые тела, брат женился на сестре. 

Скулы выдавались вперед, радостно круглились немытые лица, 
блестели потные лбы. А крепкие челюсти перемалывали все, кроме 


трубчатых костей и камня. Камни и трубчатые кости не перемалы- 
вали. 


Живут, дикуют. 

Потом сын женился на дочери. 

Это понравилось. Стали размножаться. Появилось много людей. 

Стали называть себя Люди льда. В большой пещере подмели по- 
лы. Стали употреблять в пищу личинки оленьего овода и помет оле- 
ня, смешанный с листьями растений. Стали умываться теплой мочой 
и восхищаться закатом. А первым человеком, рассердившим белого 
мамонта Шэли, стал охотник Кухиа. 

У Кухиа волосы всегда стояли дыбом, как от испуга. Он ходил 
сильно наклонившись вперед, касался руками высоких кочек, на все 
говорил: «Ух!›. Любил ходить далеко. Даже за пределы родных болот 
ходил. Видел открытые пространства травянистой тундры. Там, на 


* Ровдуга — баранья или оленья шкура, выделанная в замшу. (Прим. 
ред. ). 
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щебнистых холмах, разрезанных мелкими речками, среди березок, 
тальников, изумрудного мха паслись мохнатые мамонты. 

Вкусная трава, вкусные ветки. 

Охотник Кухиа радовался открытым пространствам, на все гово- 
рил «Ух, но достали мохнатые. Запах Кухиа им не нравился. Осо- 
бенно достал белый. Считал, что если в два с половиной раза выше, 
то может презирать. Охотников к олешкам не допускал. Считал Ку- 
хиа оборванцем. Всю трибу Людей льда считал оборванцами. 

Сам волосатый, как в белой парке. 

На круглом животе шерсть почти до земли. 

А на щеке справа роговая бородавка. А на щеке слева — огром- 
ный бивень, сразу десятерых проткнет. А над желтыми хитрыми гла- 
зами рыжая челка — как низенький ‘козырек. И подошва такая плот- 
ная, что может ходить, где захочет, хоть по колючкам, хоть по кам- 
НЯМ. 

Однажды Кухиа решил напугать белого мамонта Шэли и выскочил 
из-за угла с каменным топором в руках. 

Страшно надув щеки, сказал: «Ух!». 

Мутная туча гнуса, висевшая над стадом мамонтов, тотчас набро- 
силась на глупого Кухиа. Опухший и кровоточащий, оказался в ледя- 
ном ручье. Даже не помнил, как туда попал. Люди льда говорили — с 
помощью мамонта. 

_ В другой раз Кухиа наловил рыбы в ручье и громко радовался. 

Теперь уже белый мамонт Шэли, услышав знакомое «Ух!, решил 
напугать оборванца. Выскочил из-за угла, затрубил, весь улов втоптал 
в песок. Лемминги, гревшиеся на солнце, бросились врассыпную, а 
охотник страшно рассердился. 

Вот все мамонты рыжие, а этот хулиган — белый. 

Почему так? Почему движется, как большой холм снега? 

Стал присматриваться: в холгуте столько жиру и мяса, что, если 
убить, прокормится вся триба. 

Только как убить? 

Сильный. Смотрит хитро. 

Бивень слева, такой три охотника не унесут. Роговая бородавка 
справа. 

Тоненькие стрелы ломались, кусая мамонта меньше, чем комары. 
Обожженные деревянные копья застревали в засмоленной шерсти. 

Кухиа прятался в кустах, все присматривался, говорил: «Ух\». 

Осердясь на это, холгут стал ловить Кухиа в удобных местах. Охот- 
ник первым в трибе стал обрезать бороду каменным ножом и бегал в 
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короткой накидке из шкуры олешка. Такой короткой, что непристой- 
но оголялись лодыжки. Оленьи самки стеснялись смотреть грустны- 
ми влажными глазами. А белый мамонт ревел громко, земля дрожала. 
От гнева тряс мохнатым, выпуклым над желтыми глазами лбом, заты- 
лок трясся, как подтаявший сугроб. И кожа над веками морщилась. 
На мельтешащих людей смотрел с обидой. Наверное, жалел, что отдал 
когда-то землю таким поганым. Сидели бы среди воды. Считал, что 
Люди льда теперь хуже, чем мыши. Увидев ненавистных оборванцев, 
начинал пританцовывать от обиды. Вздымал бивень, грозно тряс ро- 
говой бородавкой, вертел хоботом, как рукой. 

Иногда палку брал в хобот. 

Сердитые глазки стремительно метались с одного оборванца на 
другого. 

И тот, кто успевал убежать от белого мамонта Шэли, рассказывал 
потом странные вещи. 

«...будто бы уцелевшие 
от льда, 

льда, 

льда 

по ночам пробегают 
огромных зверей стада, 
и под их косматыми лапами 
степь дрожит, 

и наутро 

звездами, 

звездами, 

звездами 

солончак разбит...» 

Всякое говорили. 

Жгли костры, жевали сухой мухомор. 

Видения мучили. Один, например, плясал над черным провалом в 
ужасную пропасть — на совсем скользком ледяном гребне. Другой, 
дрожа, всю ночь пролезал в пустую глазницу волчьего черепа, валяв- 
шегося на полу пещеры. Третий радовался в углу пещеры, стонал, 
вскидывал руки. Грязные волосы на голове поднимались, как чешуй- 
ки еловой шишки. 

«...у-У-у-уу... У-у-у... метелица... дым...» 

Среди видений шуршал пересыпаемый временем песок. 

Весело мечтали, как заманят белого мамонта Шэли к реке и уто- 
пят. 
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В ледяной реке под северным сиянием утопят. Только надо при- 
вязать к бивню такой болышой камень, чтобы животное не всплыло. 

Или мечтали вырыть такую глубокую земляную канаву, чтобы 
зверь в нее упал и разбился. 

Вот только чем вырыть? Руками? Заостренными палками? 

Разбивали камнем вкусные мозговые кости, осуждали белого ма- 
монта. 

Вот создал землю, понаделал гор и болот, а глубоких ям не выко- 
пал. 

Жевали сухой мухомор, весело обещали оторвать холгуту все, что 
можно оторвать. Сердились, вот гор наделал, а глубоких ям не выко- 
пал. Трясет рыжей челкой. А Люди льда живут в дымной пещере. Об- 
рабатывают шкуры олешков, сердились, чтоб не бегать совсем голы- 
ми. Шьют легкие муклуки на ноги, теплые кухлянки на плечи. На 
охоту далеко ходить, болота мешают. Приходится ставить в низкой 
тундре перевалочные базы, выделять сторожей. А мамонты ведут себя 
безобразно, все затаптывают. Из-за них да еще из-за ужасных зимних 
ветров прячутся Люди льда в дымных пешерах. Только Дети мертве-` 
цов живут хуже. 

Откинувшись на мягкую медвежью шкуру, охотник Кухиа предста- 
влял, как будет душить белого мамонта. Обожжет в огне огромный 
кол, ударит холгута по глупой косматой голове. Потом сломает зверю 
левый бивень, потом собьет бородавку роговую, скажет: «Ух!». У ме- 
ня Такие огромные руки, думал, нажевавшись мухомора, что быстро 
задушу белого мамонта. Сдеру мохнатую юбку, достану жирную пе- 
чень, напластаю мамонтовый жир ремнями. Буду есть, обрезая камен- 
ным ножом перед самыми губами. 

«...будем мы лежать на брюхе у костра всю ночь...» 

Сытые будем. Плясать будем. 

Горы сладкого мяса. Горы сладкого жира. 

«...от костра все злые духи уйдут прочь... Ух!.. уйдут духи прочь...» 

Белый мамонт Шэли совсем глупый, сердился. Вот создал горы и 
болота, а не дал людям большую дубину. 

Ночью, когда триба засыпала, Кухиа вылезал из пещеры, всматри- 
вался в зеленую ледяную тьму. ; 

След до горизонта. 

Небо горит. 

Заслышав запах холгута, пытался давать советы. 

Но холгут глупый. 

Не слушал. 


ПРОЗА 9 


ГЕенилдий ПРАШКЕВИЧ 


р: 

Сперва Людей льда и оборванцами нельзя было назвать, бегали го- 
лые. Е , 

Потом научились выделывать шкуры. У мужчин были толстые ко- 
сы, низкие лбы, бегающие серые глаза. Ёли много, но могли уходить 
на охоту без запаса пищи. В течение нескольких дней гоняли зверя, 
совсем ничего не ели. Старая Хаппу, похожая на головешку, первая 
заметила, что сырая текучая глина в огне твердеет. Она вылепила гор- 
шок и обожгла его в огне, добавив для крепости чью-то шерсть. Гор- 
шок получился такой уродливый, так страшно шипел и пускал пар, 
что вождь трибы выгнал старую Хаппу из пещеры, и белый мамонт 
два дня учил старушку бегать по редкому кустарнику и сочным тунд- 
ровым травам. 

Потом затоптал. 

Но горшки стали лепить. 

Глиняные горшки всем понравились. 

В тот год на охотничьей перевалочной базе увидели низкое озеро, 
у берегов нарос лед. Послали хмурого охотника Хишура за водой. 

«...в волосах его тело, он носит, как женщина, косу...» 

Спустился к озеру, увидел турхукэнни. Подумал: это зачем белый 
мамонт пришел? Даже подмигнул хмуро, но турхукэнни не ответил. 
Было видно, что обо всех Людях льда думает одинаково. 

Устрашенный вернулся. 

«Почему у тебя горшок пустой?» — спросили. 

«Не будет нам никакой воды, — хмуро ответил Хишур. Горшок он 
поставил внизу возле кривых ног, согнулся, опираясь на длинные во- 


лосатые руки. — Белый мамонт Шэли стоит на берегу». 
«Снова иди, — угрожающе показал вождь Хишуру зазубренный ка- 
менный нож. — Бери горшок, крикни на холгута: Уходи, глупый 
Хишур так и сделал. 
Крикнул. 


Теперь белый мамонт посмотрел. 

Чувствовалось, что он не просто смотрит. 

Чувствовалось, что у холгута явно есть свои какие-то мысли по по- 
воду раскричавшегося оборванца. Хоботом, как рукой, добродушно 
схватил Хишура, крепкой головой хмурого охотника пробил лед. Ста- 
ла черная дыра в воде, как прорубь. 

«...невозможно сердцу, ах’ — не иметь печали...» 

С той поры Хишур почти не покидал пещеру. 

Все ворчал что-то про себя, все шептал страстно, трясясь, часто 
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моргая, поглядывая в отверстие выхода пешеры, в котором северное 
сияние разжигало нежной зеленью небосвод. «Скучно охотиться на 
мелочь... — шептал. — Скучно выгонять из нор сусликов, варить мы- 
шей... Лемминги смеются над Людьми льда. Стаей соберутся — и смех 
стоит над норками... Надо далеко ходить. Надо многое видеть. Надо 
никого не бояться... Надо белого мамонта не бояться... Если убить 
жирного, можно долго жить. Если убить тучного, можно долго спать, 
есть много. В пещере не пометом летучих мышей, мясом будет пах- 
нуть...» 

За занавеской из вытертых шкур вождь наказывал строптивую 
жену. В темных переходах пещеры дрались косматые женщины. Гряз- 
ный ребенок плакал, нечаянно наколовшись на каменный нож. Нес- 
ло тлелыми запахами, теплом. Из тундры выходил белый мамонт Шэ- 
ли. Брезгливо принюхивался, стучал тяжелыми ушами по засмолен- 
ным щекам. Мимоходом зашиб роговой бородавкой двух старушек, 
пришедших за хворостом. Старушки оказались слепые, убежать не 
могли. Увидев, что наделал, огромный турхукэнни застонал от униже- 
ния и стал поджидать Хишура у выхода. 

- У Хишура низкий лоб. 

У него большие плоские ступни. 

Одной ногой мог задавить сразу семь лягушек. 

Сам себе шил большие муклуки. Знал, что белый мамонт не лю- 
бит его. 

После хождения на озеро и спора с холгутом голова у Хишура 
тряслась. Слабый, сильно мечтал: убью холгута. Сильно мечтал: из 
толстой шкуры сошью по-настоящему большие муклуки. Следя в тун- 
дре за олешками, старался проникнуть в ход их мыслей. Выйдя к ре- 
ке, пытался проникнуть в ход мысли каждой рыбы, даже птицы. 

Правда, не всегда понимал, где что, от того путал правду с исти- 
ной. 

Однажды белый мамонт Шэли вышел из-за утеса и стал ругаться 
на Людей льда. И пахнет от них, и бегают босые. Шерсть на холгуте 
густая, без блеска, необыкновенно длинная. Сердился, что оборван- 
цы хотят править всеми зверями. 

Хишур только хмуро тряс головой, пытаясь понять ход мыслей. 

Понял такое: приятно гонять наглых оборванцев по треугольным 
полянам, по кривым тундряным кочкам. Приятно загнать самого на- 
глого на невысокую лесину, затем, пофыркивая, снять сильным хобо- 
том. 

Нежно и ловко снять. 
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Нежно и ловко обвить хоботом. 

Ловко и нежно обвить, добродушно посмотреть в глаза желтыми 
глазами. 

Так добродушно и весело посмотреть в глаза, чтобы глупый обор- 
ванец вообразил, что мудрый мамонт напрашивается на дружбу. 

А потом хряпнуть об камень. 

Чтобы не думал глупостей. 

Так случилось с Хишуром. 

А притащили калеку в пещеру только потому, что к тому времени 
все пострадавшие от белого мамонта считались как бы опасными для 
трибы. Таких нельзя бросать в лесу или в тундре, потому что холгут 
рассердится еще сильнее. 

Пахучее бросили! Не надо такого! 

Потому и притащили Хишура. 

Бросили в углу. 

Он теперь сильно хромал. Один глаз не видел. 

Известно, что настоящему охотнику некогда петь. Настоящий 
охотник всегда на ногах, всегда гонит зверя. Или спит в пологе с мо- 
лодой женщиной. А Хишур ничего такого больше не делал. Только 
радовался. Так Люди льда думали, что Хишур радуется и смешит их. 
А у него просто все дергалось и тряслось. От большой слабости изда- 
вал непристойные звуки. 

Так, радуясь, издавая звуки, Хишур склеивал смолой лиственнич- 
ные пластинки. 

Склеенные из Таких пластинок копья получались опаснее, чем 
просто обожженная в огне палка. 

Радуясь, моргая, издавая звуки, хмурый Хишур придумал веселую 
игру: в свободное время подняться на один особенный холм и там 
ждать, кто первым услышит трубящего за холмом сердитого белого 
мамонта. Перед игрой запрещалось есть одуванчики, чтобы не отяже- 
леть в беге. А еще бросали в угол на землю всякие травяные зерна и 
обязательно заплетали в одежду клочок белой шерсти. 

Первыми вызвались восемь самых лучших охотников трибы. 

Они смеялись, каждый думал, что победит. Ведь кто-то должен был 
первым услышать трубные звуки. Но белый мамонт Шэли налетел вне- 
запно, как шквал. Он прижал охотников к скале, отобрал и поломал стре- 
лы и обожженные в огне деревянные копья. Некоторые охотники от от- 
чаяния легли лицом в землю. От таких остались только кровавые ямы. 

«Кто тебя научил такой специальной игре?» — спросили Хишура 
потрясенные Люди льда. 
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Хишур хмуро ответил: «Дети мертвецов». 
И объяснил: «Дети мертвецов пришли во сне и научили меня пло- 
хому». | 

«Вот тебе наставление, — сказали Хишуру. — Ты хмурый. Ты не- 
правильно думаешь. Вот тебе важное наставление от твоей бабки, ко- 
торая в детстве била тебя по лицу во время еды и когда ты нехорошо 
делал». 

Сделали наставление. 

Но все равно теперь боялись Хишура. 

Он криво шлепал большими босыми ступнями по вытертым шку- 
рам, набросанным на пол пешеры, страшно подмигивал, дергался, 
тряс головой, издавал всякие звуки и все время говорил о Детях мер- 
твецов. 

Будто приходят во сне и учат плохому. 

Правда, хорошо. 

Иногда неожиданный гнев нисходил на Хишура. 

Тогда он страшно кусал собственную руку и рукоять ножа. 

Сласаясь от такого, сам недалеко от пещеры в узком распадке по- 
ставил деревянный столб. Там.запрещал брать ягоды и земную губу — 
гриб. Беседуя с духами, придуманными им самим, набросал белых ко- 
стей. Их теперь под столбом было больше, чем на кладбище мамонтов. 
Духи за это вроде бы обещали Хишуру помочь убить белого мамонта, 
но сами были маленькие и пугливые. Конечно, если бы вместе с Людь- 
ми льда сразу одной стаей навалились на белого мамонта, холгуту бы 
не сдобровать, но пока Хишур уговаривал одних духов, другие улетали 
на охоту, а третьи трусливо сидели у столба и ели тухлую рыбу. 

Потом их рвало. 

«...убейте белого мамонта...» 

Хишура слушали. 

Но верить ему не верили, потому что помнили про веселую игру 
на дальнем холме. 

А еще не верили хмурому охотнику потому, что знали, какой та- 
кой белый мамонт. В хорошем настроении он ходит раскачиваясь, зе- 
мля под ним стонет. Наклонив лобастую голову, трясет мохнатыми 
засмоленными щеками, шумно разгребает снег единственным бив- 
нем, добираясь до хрупкой подмерзшей травы. 

Куски мерзлой земли так и летят. 

«...убейте белого мамонта...» 

Стареющим, почти слепым глазом Хишур всматривался в дымную 
мглу пещеры. 
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Никто не знал, что он видел в сгущающейся тьме. Спина его со- 
гнулась. Скрючился, тонким стал. Женщины, жалея, тайком поили 
трясущегося калеку мутной водой. 
Думали, скоро умрет. 
Но Хишур все не умирал. 
Успел детей поменять на теплую медвежью шкуру, а жену зарезал. 
«...ведь убивают все любимых, — 
пусть слышат все о том. 
Один убъет жестоким взглядом, 
другой — обманным сном, 
трусливый — лживым поцелуем, 
и тот, кто смел, — мечом...» 


3. 

Набу был. 

Толстый, короткий. 

Толстые короткие руки. 

Толстая короткая голова. 

Часто ронял каменный топор на толстую короткую ногу, потому 
прихрамывал. 

Для уверенности вождь Набу держал при себе калеку без рук. Имя 
калеки никто не помнил, но знали его историю. Весной, когда раста- 
ял снег и появились травы, калека, тогда молодой, красивый, лег от- 
дохнуть под солнцем. К крепко спящему пришел Господин преследо- 
вания. Сначала проверил работу сердца, потом поймал во сне, как 
олешка, и унес с собой. А то, что осталось на поляне, стало плакать, 
плохо пахнуть, жаловаться, падать в обмороки. Раньше, если даже ры- 
ба пускала газы в ручье — слышал, а теперь хоть обкричись — ниче- 
го. Белый мамонт Шэли, встретив проснувшегося, взял в хобот тол- 
стую палку и так его отделал, что калека ходить теперь действитель- , 
но мог только под себя. 

Лежит, дикует. 

«...в низенькой светелке, с створчатым окном, где светится лампад- 
ка в сумраке ночном...» 

Тени грозно мечутся по низким сводам. 

Завороженный ужасной игрой теней, калека хрипел, пытаясь вы- 
разить сложные переполняющие его чувства. Беззубая улыбка каза- 
лась детской. Охотники поворачивали круглые головы в сторону зву- 
ков. Вождь Набу тоже поворачивал голову, но смотрел больше в сто- 
рону женщины, которая раньше жила с калекой, а теперь сидела с 
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косматыми подружками в самой глубине пещеры, плакала и сшивала 
лоскутки разных кож. 

«...причудницы большого света...» 

Ни один мужчина не видел наклоненного лица. 

Женщина калеки была такая красивая, что при одном только 
взгляде на нее любой человек подвергался опасности умереть от сла- 
дострастного трясения. Ноги мохнатые, нежные, ходила только по 
мягким шкурам. Ночью вождь Набу, жадно дыша, толкал камни, за- 
пирающие вход в логово калеки. Он чуял сладкий запах теплой пла- 
чущей женщины. «Открой, — ужасно шептал. — Я никого не трону. 
Дай войти». 

«...развитым локоном играть иль край одежды целовать...» 

«Если не откроешь, — шептал ужасно, — разобью стену, сокрушу 
камни, выведу на тебя Детей мертвецов. Будут есть и жить с тобой. 
Заполнят логово холодными тенями. Станет мертвых больше, чем жи- 
ВЫХ». 

От волнения ронял каменный топор на короткую ногу. 

«...НО НИКОгО, и НнИЧего в ответ...» 

Охотясь у Соленой воды, наткнулся на шерстистого носорога. 

Рог плоский. Как нож. Над ним на носу еще один — как ножик. 
Морда злая, будто недоспал. Волосы дыбом. А чего сердиться? Вождь 
Набу лишнего никогда не брал. У каждого зверя брал только одну 
шкуру. 

А носорог сердится. Неизвестно, кем себя считал, но налетал, как 
буря. Псих прямо, даже белый мамонт к нему не подходил. Сделает 
большую кучу и идет прочь, как всякий другой зверь. Но вдруг закри- 
чит, закричит обидно и вернется быстро. Сделает еще одну большую 
кучу, нюхает и млеет. 

А увидел вождя Набу — совсем рогатую морду перекосило. 
Конечно, ничего личного, но бросился, вмял в кучу. 
Роняя тбпор, Набу только и успел крикнуть: «Сердитый!» 


4. - 

Ану был. 

Нинхаргу был. 

Лицо у Нинхаргу красное, как кровь. Челка рыжая, как у белого 
мамонта. 

Быстро и много ел. Веселый. Мог обдирать зубами мясо с целого 
сустава, сначала с одной, потом с другой стороны. Как волк, как ги- 
ена. Первый придумал смазывать липкой смолой ловушки для не- 
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больших зверьков, отлавливаемых для пищи. Услышав, что на берегу 
Соленой воды живет старый человек Урруа, знающий особенную, еще 
более сильную, чем у него, смолу, пошел к берегу. 

В ровдужной урасе висели куски вкусного вяленого мяса, вся- 
кая разная рыба висела, а на другой стороне — лахтачные кожи и 
ремни. 

«Что привез?» — спросил человек Урруа. 

«Ничего не привез», — весело ответил Нинхаргу. 

«Что ‘видел? Что слышал?» 

«Ничего не видел, ничего не слышал». 

«Чего хочешь?» 

«Разного хочу». 

«Чего разного?» 

«Всего разного положи в три мешка. Вкусного мяса, ремней лах- 
тачных. Особенной смолы положи, которая приклеивает». 

«Что дашь?» 

«Ничего не дам». 

«Тогда не положу». 

Нинхаргу засмеялся и ударил человека Урруа. 

«Ты старый, — сказал весело. — Теперь сам возьму. Тебя убью, кто 
жалеть станет?» 

В одеждах боролись. 

Нинхаргу опрокинул навзничь человека Урруа. 

Потом вытащил поясной нож, ноздри ему разрезал, все лицо весе- 
ло разрисовал ножом, располосовал во все стороны. 

А через месяц встретил в тундре мамонтов. 

Толстые звери шли, отмахивались ветками от гнуса. 

У каждого в хоботе ветка. За хвосты дети держатся. Сытые, весе- 
лые, не хотели ссориться. Но от искусанного комарами, размазывав- 
шего кровь по щекам Нинхаргу так пахло, что белый мамонт Шэли 
недовольно затрубил. Тогда охотник кинулся смазывать особенной 
смолой два больших дерева, чтобы глупый сытый турхукэнни, попав 
в хитрую ловушку, прилип. 

Но прилип сам. 

Короткими косами. 

Белый мамонт Шэли долго смеялся. 

«Не знаю, что и говорить», — смеялся, оборачиваясь к другим ма- 
монтам, особенно к детям. 

До этой встречи с холгутом у охотника Нинхаргу были круглые на- 
глые глаза, длинные руки ниже колен, кулаки, как чаши из листвен- 
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ничного нароста. До этой встречи с лукавым турхукэнни Нинхаргу 
бегал быстро впроскачь по самому глубокому снегу, бросал ногу за 
ногу. Еда сама весело проскальзывала в глотку. В спальном пологе ло- 
жился только с молодой женщиной, был товарищем по жене у само- 
го вождя и еще у двух сильных охотников. Всегда бегал быстро, пры- 
гал высоко. Всегда надеялся, что в сражении ему дух добрый помо- 
жет. 

Но иу духов промашка случается. 

Принесли искалеченного Нинхаргу в пещеру. 

Голые ребятишки, сопя, подползали к раненому. Острые лопатки 
на худеньких спинах торчали, как маленькие крылья. Дивились боль- 
шой неподвижности прежде веселого охотника. Кормящие матери 
жалели, давали материнского молока. А Нинхаргу в ужасном долгом 
бреду часто вспоминал обидчика. 

Очнувшись, попросил воды. 

Пальцы веером — везде сломаны. На таких пальцах показал, что 
воду надо принести в двух разных сосудах. Когда принесли, долго пил 
из одного сосуда, а из другого обмывал тяжелые раны. 

«...убейте белого мамонта...» 

Даже в забытье шептал. 

«...енев ко мне приходит внезапно... 

...убеите турхукэнни... 

...вышибите мозги... 

...сломайте хобот...» 

Нисколько не скрывал желания, всех пугал. 

Конечно, узнав про такое, белый мамонт Шоэли сердился. Дважды 
громил перевалочную базу охотников, убивал оборванцев. Нинхаргу, 
узнавая про Такое, плакал. Вот раньше бегал так резво, что мог дог- 
нать сильного молодого олешка, теперь лежал неподвижно. 

«...сухие листья, сухие листья, сухие листья под тусклым ветром...» 

Сухие листья шуршали под полумертвым охотником. 

Пил воду, смотрел во тьму. 

«...приди, буря... 

...Подуй ветер... 

...приди вихрь и невыносимая буря... 

...замотай турхукэнни хобот, засти тусклые прищуренные глаза, от- 
ними силу квадратных ног!..» 

Дотянувшись, копался в остывших углях костра. 

Под руку попадали камни разных цветов, некоторые переплавлен- 
ные вещества. 
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Знал, что обожженные палки и кости крепче, чем необожженные. 
Теперь узнал, что склеенные из отдельных полос копья крепче, чем 
цельные. Такие отдельные полосы стал склеивать особенной смолой. 
Для пробы царапал каменную стену. Куда дотягивался концом клеен- 
ного копья, там и царапал. 

Длинные полосы... Округлые спирали... 

Попадала под руку желтая охра, втирал в царапины... 

Попала под руку глупая черепаха. Плоская, круглая, не выражала 
никаких чувств. Морщинистая чешуйчатая голова с носом, кривым, 
как клюв. Туманный взор. Ползала с беспредельной осторожностью, 
но Нинхаргу поймал, на плоской спине нацарапал отпечаток своей 
ладони, затер желтой охрой. 

«...убейте белого мамонта...» 

В мечте своей придумал особенного сильного духа, того самого, 
который сотворил первого человека Эббу. 

Кто впервые сотворил небо и землю, Нинхаргу тогда не знал. 

Люди льда дивились: «Сильный дух! Умный!» 

Но сам Нинхаргу думал не так. Ну, сильный дух. Но глупый. 

Людей льда создал, а землю испортил. Кругом горы, болота, а пря- 
мо пойдешь — белый мамонт Шэли стоит. Или над большой кучей 
шерстистый носорог млеет. Или задавный гнус стоит облаком. Такой 
страшный мир, что сильный дух сам стал всего бояться. Прячется 
робко в камышах, ест рыбу. Другого ничего не умеет поймать. Так бо- 
ится, что спит на облаке. Может упасть, если крепко уснет. Потому 
всегда злой, вздернутый. 

Вождь Энат, сердясь, колол Нинхаргу кремневым наконечником, 
насаженным на длинную птичью кость. 

Требовал: «Не пой так, как поешь!» 

«А как петь?» 

«Как я скажу». 

«А как ты скажешь?» 

«Ну, я не знаю, — сердился вождь. — Пой, как скажу». 

«А как скажешь?» 

«Ну, я не знаю». 

«...убейте белого мамонта...» 

«Как убить? — сердился вождь. — Слабыми стрелами? Тонкими 
копьями? Или затащить холгута на утес и сбросить вниз? А где такое, 
что вес выдержит? Разве не порвет турхукэнни все, что накинешь на 
большие бивни? И смолой его не приклеишь, сам знаешь. Нет ника- 
кого оружия, чтобы убить турхукэнни! 
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«...убейте белого мамонта...» 
В каменной плошке, заполненной расплавленным жиром, тлел 
нежный фитиль из размочаленных сухих трав. Колебались густые 
тени. Нинхаргу стонал, хватался за сердце, царапал стену острым 
копьем. Всегда охотники охотятся, матери кормят, дети играют, 
волк воет, суслик прячется в норке. А чем должен заниматься ка- 
лека? 

Несколько линий под острием сошлись. 

На вскрик Нинхаргу подошли женщины. 

У них были светлые, но грязные волосы. У них был запах земли, 
влажный и нежный. Даже распахнутые груди пахли землей. За ними 
подошел сам вождь Энат, смеясь, подошли. охотники, которые отды- 
хали. Увидели: линии на каменной стене, странно соединившись, на- 
помнили силуэт белого мамонта Шэли. Будто страшный живой холм, 
способный растоптать всю трибу. И сидел верхом на огромной пло- 
ской черепахе. Совсем непристойно сидел. 

Так получилось у Нинхаргу. 

Будто особенной смолой прилепили белого мамонта к ползущей 
черепахе. Даже сточенным сбоку бивнем давил несчастной в затылок. 
А она будто и не сердилась. Это страшным показалось Людям льда. 

Они отступили. 

Только Энат не поверил: «Не даст ему черепаха». 

Вождь в общем держался широких взглядов, но не поверил. | 

Зато черепаха, запутавшаяся под ногами охотников, заволнова- 
лась. 

Она жила насыщенной тихими событиями жизнью и никаких 
ужасных потрясений не хотела. И связываться с белым мамонтом не 
хотела. 

Подумав, Энат сказал: «Теперь холгут убьет Людей льда. Создал 
землю для первого человека, а теперь всех убьет. Первого человека 
любил, а трибу не любит. Считает оборванцами». 

На всякий случай уточнил: «Это холгут?» 

«Это он», — счастливо ответил Нинхаргу. 

«Кто научил такому?» 

«Сам сделал. У“кого учиться?» 

После Нинхаргу такой вопрос уже никто никогда не мог повто- 
рить, потому что всем потом было у кого учиться. 

А у кого учиться Нинхаргу? Он сам придумывал все. 

«От чего умер Нинхаргу? — интересовались после его смерти мно- 
гие. — Надеемся, ничего страшного?» 
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«Совсем ничего, — мрачно отвечал вождь Энат и взвешивал на ла- 
дони каменный топор, запятнанный кровью первого художника. — 
Совсем страшного ничего. Все, как обычно. Первый человек Эббу 
был — умер. Охотник Кухиа был — умер. Хишур с большой ступней 
был — умер. Теперь Нинхаргу умер. Все, как обычно. Только белый 
мамонт Шэли всегда есть». 

Злобно пнул попавшую под ноги черепаху: «Если мамонт умрет — 
мы будем?» 


5. 


«Сердитый» 


6. 

Иаллу был. } 

Субшарту был. 

Старый Тшепсут был. 

Шли дожди, сменялись морозами. 

«...опять серебряные змеи через сугробы поползли...» 

К костру выползала старая зябнущая черепаха. 

Панцирь побит, зацвел седыми лишайниками, но различалось изо- 
бражение человеческой ладони. Никто не помнил, кто втер охру в 
процарапанные на костяном щите линии, но старую не трогали. 

Охотник Хурри вернулся. 

У него было волосатое лицо и грубые пришуренные глаза под гу- 
стыми бровями. 

С утра его гонял шерстистый носорог. Потом белый мамонт. Этот 
никак не хотел научиться глядеть на людей, как на существа высше- 
го порядка. Из-под белесых ресниц всяко глядел, но как на оборван- 
цев. Хурри с трудом убежал от шерстистого носорога, потом от хол- 
гута. Даже упал, испачкался. А тут опять выскочил носорог, хотел 
растоптать, но учуял запах испачканного. 

Стоял, млел. 

Теперь Хурри сердился. 

Ему требовалось немного уверенности. 

Он вонзил крепкое копье в сырую глину перед траченными молью 
оленьими шкурами, отгораживавшими особое ответвление пещеры, в 
котором диковала красивая девушка. 

«Ты пришел?» — спросил отец девушки. 

«Я пришел», — ответил Хурри. 

«Что видел?» 
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«Много видел». 
«Что слышал?» 

«Много слышал». 

«Зачем пришел здесь?» 

«У тебя дочь. Хочу взять». 

«Возьми, — согласился старик. — Но она быстро бегает. Много 
молодых охотников хотели взять, состязались в беге, ни один не дог- 
нал». 

Напомнил, помолчав: «И ты не догнал». 

«Теперь догоню». 

Отец покачал головой и позвал дочь. 

Мохнатая девушка сползла с каменной, забросанной шкурами ле- 
жанки, накинула на себя шкуру, тоже удивилась: «Гы пришел?» 

«Я пришел». 

«Что видел?» 

«Много видел». 

«Что слышал?» 

«Много слышал». 

«Зачем пришел здесь?» 

«Хочу победить тебя в беге». 

У девушки были длинные тяжелые косы. 

Они доходили ей до лодыжек и почти мели по земле, если бы 
при беге не летели горизонтально, так быстро бегала. Сейчас пере- 
оделась в мягкую беговую одежду, надела тонкие штаны, тонкую 
куртку. 

Отец напомнил: «Зря бежите. Никто еще не догнал. И Хурри не 
догонит. Бегал много». ” 

Хурри рассердился: «Догоню"» 

«...вся жизнь моя была залогом свиданья вечного с тобой...» 

Легкая девушка сразу опередила соперника. 

Она первая пересекла высокий известняковый холм, лежащий на 
пути, и обернулась, почти не приминая летящими ногами траву. Она 
немножко жалела сильного косолапого Хурри, похожего на пещерно- 
го медведя. Ей нравились его волосатые руки. Ей нравилось, как дви- 
жутся его мощные кривые ноги. Много бегал от носорога. От белого 
мамонта много бегал. Но не догонит, жалела девушка. Пусть Хурри 
бежал споро, все равно не сможет догнать. Даже подумала, что если 
не догонит, то, может, когда-нибудь станет товарищем по жене того, 
который когда-нибудь догонит. 
От этой мысли стало сладко. 
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Будет приходить к ней в спальный полог и морщить густые брови. 

Если его хорошо кормить, он будет просить добавки. Это тоже хо- 
рошо, подумала она. 

А Хурри ускорил бег. 

Теперь пальцы его ног упирались в ее пятки, и девушка тоже ус- 
корила бег. 

Она бежала теперь так быстро, что красная кисточка на косе вы- 
тянулась в воздухе, как трость. Белый мамонт Шэли издалека услы- 
шал жаркое человеческое дыхание, теплый дух пещеры, вырвавшийся 
на волю, дух желания и спешки, и недовольно затрубил за холмом. 

Девушка испугалась. 

Тогда Хурри вскинул вверх свой беговой посох и завертел им в 
воздухе, как оленный бык трясет рогами во время гона. И грубо схва- 
тил девушку за волосы. 

«...без этих маленьких ужимок...» 

Конечно, девушка могла превратиться в утку и улететь, но она не 
захотела и, закусив губу, как испуганная олениха, вернулась домой. 

Здесь обнюхались. 

Потом девушка сказала отцу: «В эту ночь не выйду к общему ко- 
стру». 

Потом постлала поверх старых новые мягкие оленьи шкуры и дру- 
гим голосом сказала охотнику Хурри: «Ложись». Прикрыла его легким 
одеялом из совсем новых пыжиков, сняла одежду и легла рядом. 


7. 
«...она лежала на спине, 
нагие раздвоивши груди, 
и тихо, как вода в сосуде, 
стояла жизнь ее во сне». 


8. 

Одноглазый был. 

Зимний туман. Нежный рисовый свет заката. 

Дикий чеснок хорош к мясу. Пучок чеснока только и принес ка- 
лека Одноглазый в пещеру, но вкус пищи сильно изменился. У мно- 
гих из плоских губ потекла обильная слюна. Вот всего один глаз, но 
увидел, что зерна некоторых растений снова и снова растут. Их при- 
ятно жевать, а там, где зерна случайно падают на землю, опять вы- 
растают растения с нежными зерновыми колосьями. Будто сильный 
дух откуда-то подсказывает: таким надо питаться. 
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«...яЯ обещаю вам сады, где поселитесь вы навеки...» 

Ноги у Одноглазого разной длины, грудь покрыта глубокими шра- 
мами, следами старых ножевых ран. Из-за большой слабости не хо- 
дил на охоту, зато пел гортанно и неустанно, отстукивая особый ритм 
по сухому мочевому пузырю когда-то убитого трибой отставшего от 
стада мамонта. 

«...так тихо, так тихо над миром дольным, с глазами гадюки, он пел 
и пел о старом, о странном, о безбольном, о вечном, и воздух вокруг 
светлел...» 

Кудлатая девушка Эмхед смотрела на Одноглазого с восхищением. 

Когда Одноглазый пел, хриплый голос наполнял кудлатую де- 
вушку тайным желанием. Никто не сушил мухомор лучше нее. Она 
специально подсовывала Одноглазому самые сухие пластинки. Ес- 
ли не придумать совершенное оружие, пел Одноглазый, белый ма- 
монт Шэли перетопчет всю трибу. Он умный. Он злой. Он все слы- 
шит. Птицы рассказывают холгуту про Людей льда. Рыбы разевают 
рты, только не умеют произнести вслух. Все против трибы. Все 
считают Людей льда оборванцами и наглыми. Белый мамонт будет 
топтать охотников в долинах и возле болот. Он не пустит охотни- 
ков к ягодным полянам. Он не пустит их к оленьим стадам, пере- 
кочевывающим на север. Он не даст старушкам брать хворост. Он 
будет калечить Людей льда мохнатым хоботом, мохнатыми толсты- 
ми ногами, сточенным острым бивнем и нелепой своей роговой 
бородавкой. 

«...убейте белого мамонта...» 

Лукавый мухомор вызывал видения. 

Он нашептывал в оттопыренное волосатое ухо Одноглазого, что 
белого мамонта Шэли можно убить большим камнем, если закатить 
его на самую вершину крутой горы, а потом спустить сверху на лоб 
холгута. Правда, камень нужен такой большой, что вся триба не смо- 
жет закатить его в гору, а белый мамонт Шэли такой хитрый, что не 
подставит выпуклый лоб. Конечно, у подошвы горы много нежной 
травы и мягкого тальника, но жирный турхукэнни если и подойдет, 
то все равно отвернет лоб в сторону, потому что птицы ему все рас- 
сказывают. Холгут теперь приходит к пещерам только затем, чтобы 
убить. Раньше приходил посмеяться, а теперь приходит убить. Трясет- 
ся от желания, свирепо смотрит из-под рыжей челки. Невдалеке над 
кучей шерстистый носорог млеет. 

«Сердитый» 
Слушая Одноглазого, охотник Ушиа сердился. 
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Глаза у него стекленели. Он искал, что такое сказать в ответ. 
Всяко рылся, всяко ворошил в своих небольших мозгах, но ниче- 
го, кроме каменного топора, в голову не приходило. Совсем задико- 
вал. Что бы ни сказал Одноглазый, на все отвечал: нет! 

«Товарищ ты по жене?» 

«Нет!» — сжимал каменный топор Ушиа. 

«Дети не твои разве?» 

«Нет!» — стучал топором Ушиа. 

«Ну, много зверя убил?» 

«Нет!» — отвечал Ушиа. 

«Почему холгут? Почему две руки? Зачем звезды? Река почему по- 
ворачивает, рыба плывет? Почему спина чешется, волк воет?» 

«Нет!» — на все`отвечал Ушиа, стуча каменным топором. 

И сердито объяснял: «Одноглазый не может знать правды». 

«Да почему?» — дивилась неожиданным словам кудлатая девушка 
Эмхед. 

«Потому что у Одноглазого всего один глаз и разные ноги. Ау ме- 
ня два глаза и ноги ровные. Я вижу дальше, бегаю быстрей». 

«...Я призываю вас в страну, где нет печали, нет заката...» 

Настоящая правда, утверждал Одноглазый, в большой боли. 

Вот холгут далеко, утверждал, а я чувствую большую боль, кото- 
рую он может мне причинить. Значит, и холгут может чувствовать 
боль на расстоянии. 

Сказав такое, ударял концом копья в силуэт, выцарапанный на 
стене. 

Белый мамонт, конечно, не слышал, .но охотник Ушиа сердился: 
нет! 

И всем объяснял: «Как холгуту на расстоянии станет больно от то- 
го, что здесь бьют копьем по камню?» 

«Разве тебе не больно, когда здесь ты думаешь об ударе хоботом?» 

Охотник Ушиа сердито отвечал: нет! Но тянул крепкую руку, ка- 
сался клееного копья, так загадочно умеющего наносить большую 
боль на расстоянии. Даже отталкивал в сторону ребенка, бессмыслен- 
но жующего заячий хвост. 

Слух о мамонте, которому будто бы больно, когда по изображению 
на камне бьют копьем, облетел всю пещеру. 

«...убейте белого мамонта...» 

Что ни слово, то новая мысль. 

Хриплый голос Одноглазого отражался от невидимых сводов, за- 
жигал хищные искры в глазах Людей льда. Ящерица, отвратительно 
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бесцветная, слушала, свесившись с каменного уступа. Под ногами, 
шурша, ползала древняя черепаха. Она совсем заплесневела, поросла 
лишайниками. Плоскую, побитую шербинами спину украшал неяс- 
ный отпечаток человеческой ладони с затертой в трещины желтой ох- 
рой. Такие же отпечатки, только поменьше, виднелись на глиняных 
горшках, которые лепили у костра женщины. Со всех сторон неслось 
взволнованное стесненное дыхание. 

«...убейте белого мамонта...» 

Последним доходило до молчаливого охотника Ушиа. 

«А если не мы, если турхукэнни убьет нас?» — сердито спрашивал. 

«Убейте белого мамонта, — упрямо требовал Одноглазый. — Сде- 
лайте совершенное оружие! Сам выйду навстречу холгуту!» 

«Так сделаешь, унизишь трибу. Так сделаешь, унизишь Людей 
льда, черепаху, белых сов, нетопырей, все живое, — Ушиа сердито за- 
махивался каменным топором: — Лучше тебя убью"» 

«Убей, убей жалкого калеку, — торжествующе хрипел Одногла- 
зый, Ловя на себе восторженный взгляд девушки Эмхед. — Убей, 
убей жалкого калеку с одним глазом и с разными ногами. Если не 
убъешь, из уст в уста насмешливо будет передаваться, что это я и 
есть тот жалкий певец, который выиграл спор у сердитого охотника 
Ушиа. А если убьешь, из уст в- уста презрительно будет передавать- 
ся, что ты и есть тот охотник, который только что и смог убить ка- 
леку!» 

Когда Одноглазый умер, Ушиа горько бил кулаками в грудь. 

При Одноглазом в задымленной пещере было весело. При нем 
женщины плясали у костра, дети плакали меньше, песни зажигали 
мужчин на живое. Некоторые по-настоящему задумывались о боль- 
шой охоте. 

«...убейте белого мамонта...» 

Птицы все слышат. 

Ветер разносит новости. 

Подкараулив охотника, белый мамонт Шэли затрубил, выскочил 
из-за угла и схватил Ушиа за косу. 

На глазах у всех укоризненно повел к лесу. 

Тучи стрел летели в гиганта, но он только смеялся, ОМК хлопая 
ушами. | 

Несколько копий ударили в засмоленную шерсть белого мамонта, 
но и это не вывело гиганта из равновесия. Шел и нисколько не торо- 
пил пленника. 

Увёл в лес. Неизвестно, о чем разговаривали. 
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9. 


«Сердитый» 


10. 


Напилхушу был. 

Когда Одноглазый умер, хромому Напилхушу исполнилось двена- 
дцать лет. 

Он был чуть выше оленьей спины и боялся быков с широкими ро- 
гами, зато бегал за каждой молодой женщиной. Девушки часто сиде- 
ли у костра с красиво расписанными лицами и обнаженными грудя- 
ми, приготавливая детскую одежду и распевая про себя песенки о не- 
хорошем Напилхушу. Когда охотники уходили надолго в леса и в 
ТУундру, некоторые девушки специально для него расписывали охрой 
лица и груди. 

«..эти дни восхитительных оргий и безумной любви...» 

Однажды Напилхушу ходил по гальке, где было старое русло. 

Навстречу вышли две незнаемые женщины. Когда Напилхушу 
между ними оказался, почувствовал, что тянет от них холодом, 
илом, темной водой, а не сладким женским потом. Все равно втро- 
ем спали на гальке, где было старое русло. Потом женщины в неглу- 
бокую каменную чашку подоили каждую грудь и напоили молоком 
Напилхушу. Сами развеялись, как нежные облачка, стекли росой по 
деревьям, а он стал многое видеть. Стал задумываться о неведомом, 
терял память, падал у костра и бился в судорогах. Однажды внутрен- 
ним взором видел, как сильным порывом ветра унесло вождя. Вождь 
стоял на краю известняковой скалы и кричал обидное проходящим 
степенно внизу мамонтам. Шли один за другим, маленькие за хво- 


сты держались. Дунул ветер, парка раздулась, и вождь улетел, как 
птица. 


«...дуй, ветер, дуй...» 
Напилхушу задумался. 
Он не знал, что такое парус, но видел, как раздулась парка. 
Пусть вождь не вернулся, но какое-то время он летел. Если бы 
Люди льда догадались держать вождя на веревке, может, вытащили бы 
оттуда, куда улетел. Значит, решил Напилхушу, и тяжелое копье мо- 
жет быть летающим. Если к копью... Да не просто к копью, а к 0со- 
бенному, к Большому копью прикрепить легкий кожаный парус... И 
раздуть так сильно, как в видении порывом ветра раздуло парку вож- 
дя... И броситься на белого мамонта... 
Новому вождю идея не понравилась. 
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«Смысл всего — добывание пищи, — мудро объяснил он. Ему 
страшно не нравилось, что многие дети походили на Напилхущу, на 
глупого, бьющегося в припадках. — Зачем парус, зачем Большое ко- 
пье?» 

И вызывающе спросил: «Кто хочет охотиться на белого мамонта?» 

Все промолчали. 

Никто не нарушил тишину. 7 

«А кто не хочет охотиться на белого мамонта?» 

«Я...» — выдохнул тихий Тефт. 

«Я...» — выдохнул трусливый Настишу. 

«И я... И я...» — негромко зашелестело вокруг. 

«Но как же тогда мечта? — спросил пораженный Напилхушу. — 
Люди льда много веков мечтают есть жирных холгутов. Были крысы, 
ловили каждую. Птицы воровали вяленую рыбу, мы отгоняли птиц. 
Земля тряслась, прятались в пещере. Дети мертвецов отгоняли олеш- 
ков, мы нападали и ‘убивали Детей мертвецов. У них волосы на лице, 
твердые копья. Люди льда не обрастают бородой. У нас лица круглые, 
чистые, а у Детей мертвецов бороды и усы. Приходит белый мамонт 
Шоэли, затаптывает лучших охотников. Он не идет к Детям мертвецов. 
Он затаптывает Людей льда. Большое копье, оно, как любовь, — от 
чудесного голоса Напилхушу многие девушки в темноте призывно 
стонали. — Оно дает мясо, оно дает жир... Оно исполняет мечту... 
Пища, конечно, важна, но мечта важнее...» 

«Бросьте его в колодец, — приказал вождь. — И не давайте пищи». 

В одном из глухих переходов открывался под ногами темный су- 
хой колодец. 

Люди трибы ходили там осторожно, поэтому на сырой глине стен 
запечатлелось множество отпечатков самых разных рук. В такой ко- 
лодец бросили Напилхушу. Добрые женщины тайком подбрасывали 
куски вяленого мяса, пластинки сухого мухомора. Но было пусто, и, 
кроме человеческого скелета, ничего в колодце не нашлось. Время от 
времени Напилхушу жевал мухомор и мелодично стучал чужими бер- 
цами по каменным стенам. 

«...Когда 6 вы знали, из какого сора растут стихи, не ведая стыда...» 

Было слышно, как рядом в темной галерее по скользкому спуску 
известняковых плит с уханьем катается пещерный медведь. Грязную 
поверхность ноздреватых плит медведь, наверное, заездил до блеска. 
В кромешной темноте взбирался на самую верхотуру, фыркал от удо- 
вольствия, съезжал вниз. Он делал это снова и снова, и Напилхушу 
стал бояться, что однажды медведь съедет прямо к нему. Вот почему, 
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когда вождь наклонился над колодцем и спросил: «Мечта или пища?» 
— Напилхушу скромно ответил: «Пища». 

Девушки и женщины стонали от разочарования. 

Проклятые суфражистки! Чтобы сдавшийся певец не мог прибли- 
зиться к их лежанкам, на всех подходах они тайком рассыпали сухую 
скорлупу дикого ореха и хрустящие раковины пещерных улиток. 

К общему костру Напилхушу тоже не допускался. 

«...и меж детей ничтожных мира, быть может, всех ниичтожней он...» 

А спал на голом полу, положив плешивую голову на спину древ- 
ней черепахи, отмеченной ладонью какого-то допотопного худож- 
ника. 


И. 


Ушшу был. 

Хаммату был. 

Хутеллуш был. 

Еще второй Тишуб был. 

Второго Тишуба убили женщины. 

Так незаметно убили, что, если бы не вылезший язык и черное ли- 
цо, подумали бы — сам умер. 

Прозвали Тишуба — Костяное лицо. 

Очень твердое было у него лицо, удары его не портили. 

Как раз стояли нежные дни. В тепле, пришедшем с юга, зеленые 
листья выросли до размеров ушей бурундука. Триба запаслась мясом 
и кореньями на всю зиму. Радуясь со всеми, Тишуб пел у костра. 
«Женщину хочу», — пел иносказательно. Опухший от переедания и 
мухомора вождь понимающе соглашался: «Хотеть не иметь». 

«Чужую женщину хочу». 

«Чужая женщина — ловушка для мужчины, — понимающе преду- 
преждал вождь. — Чужая женщина это, как ловушка для охотника, 
глубокий ров. Это, как каменный нож, ударяющий в сердце. Чужая 
женщина — это, как Старая падь, которую не каждый пройдет». 

Старой падью звали угрюмое ущелье, прорезанное в скалах рекой. 
Известняковые склоны там были такие крутые, что зимой тяжелый 
снег почти не держался. Большим преступлением считалось говорить 
в Старой пади даже шепотом. Может, поэтому, рассердившись, вождь 
ударил Тишуба ладонью по голове. 

Если бы по лицу — это ничего. 
Но ударил по голове. 
Тишуб хворал целое лето. А отхворав, стал жалкий. 
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Все равно дурак, пугливо пригибаясь, ходил за дочерью вождя, от- 
слеживал ее передвижения. 

«...Молился всерьез (впрочем, как вы и я) тряпкам, костям и пучку 
волос — все это пустою бабой звалось, но дурак ее звал Королевой Роз 
(впрочем, как вы и я)...» 

Пугался, но ходил. 

Вожделение водило Тишубом. 

У него теперь были синие губы, как всякий певец, страдал всякой 
слабостью. Притаившись за темным углом, подолгу прислушивался. 

Вот протопал старый Ухеа, потащил бивень для зачистки... Вот 
вскрикнула поганая летучая мышь... Вот ужасно захохотали косматые 
подружки, нежно прошлепала ножками младшая жена вождя... Если 
выскочить, думал Тишуб, неожиданно можно ‘стать товарищем по 
жене... 

Но понимал: лучше не выскакивать. 

Терпеливо дожидался дочери вождя. 

Но дочь вождя тоже ему не радовалась. 

На второй или на третий раз прямо ударила Тишуба в костяное 
лицо бычьей челюстью, правда, не оставила царапин. У нее были тол- 
стые ноги и чувственные красные губы. Она всегда водила за собой 
трех косматых подружек. Родив горластого первенца от плечистого 
охотника Хутту, умевшего в одиночку поднимать камень, запиравший 
вход в пещеру, она заодно выкармливала и некоторых чужих детены- 
шей. У нее было доброе нежное сердце и вкусное молоко. Могла об- 
нимать мужчину всю ночь. 

«...от моей юрты до твоей юрты горностая следы на снегу...» 

Дочери вождя вообще не нравились хриплые голоса. 

Любила драчунов. Сама любила подраться. По ее указанию косма- 
тые подружки часто колотили Тишуба в темных переходах. Подружки 
тоже были веселые. Иногда садились на Тишуба и подолгу ездили на 
нем, как на олешке. От всего этого Тишуб, вдобавок к слабости и си- 
ним губам, начал хромать и сильно кашлял. Волк откусил ему два 
пальца на левой руке. Стал этого стесняться, прятался от косматых 
подружек, но любовь к дочери вождя снова и снова выгоняла его к 
общему костру. 

«..0от юрты твоей до юрты моей потянул сероватый дымок...» 

На Праздник первого снега вышел из пещеры. 

Шел медленный снег. 

В природе растворена нежность. 

Решил заночевать вне пещеры, где плохо пахло и где бегали, хи- 
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хикая, косматые подружки. Стал подыскивать сухое место, где были 
бы дрова для костра, и нашел пустую медвежью берлогу. 

Лег. 

Зарылся в ветки. 

Небо пасмурное, снег все шел и шел, а Тишубу снилась дочь во- 
ЖдДЯ. 

Полный хороших снов, проспал всю зиму. Как медведь, оброс бо- 
родой. Целых шесть месяцев проспал, за все это время только два 
раза перевернулся с боку на бок. 

Встал весной. 

Небо совсем чистое. 

Белый мамонт, проверявший пастбища, увидел Костяное лицо. 

Сильно удивился. Долго гонял выспавшегося певца по лесу, даже 
косматые так его не гоняли. Рыжая челка вперед — как козырек. Хо- 
бот — как волосатая рука. Один бивень огромный, стертый, позеле- 
невший от лишайников, но все равно блестящий, потому что все вре- 
мя в работе, другой — как безобразная роговая бородавка. Догнав, 
бросил сильно помятого Тишуба у входа в пещеру. Сам встал рядом. 
Трубил, вытирал толстые ноги о траву. 

С этой поры Тишуб Костяное лицо потерял еще и возможность 
двигаться. 

Неподвижно лежал в темной каменной нише. Ничего не мог, толь- 
ко заняться горловым пением мог. Тайно приходили косматые, жале- 
ли, гладили по голове. Падали с кровли камешки, осыпался песок. 
Вечность текла, искусство мельчало. В совсем темные вечера Люди 
льда подвывали горловому пению Тишуба. Хриплые, продымленные 
голоса разносились по заснеженным равнинам. Услышав такое, бе- 
лый мамонт Шэли останавливал неторопливое стадо и удовлетворен- 
но покачивал хоботом в такт. 


12. 


Шиффу был. 

При Шиффу не было равенства. 

При вожде Шиффу запрещалось смотреть на северное сияние. 

Певец Харахуру, трясущийся вдовец, тайно подученный трусли- 
вым вождем, пел о том, что белый мамонт Шэли вечен. Вечен, как 
небо, как земля, и с этим ничего нельзя поделать. Он приходит, как 
снег, и уходит, как снег. С этим тоже ничего нельзя поделать. И нель- 
зя построить такое большое копье, чтобы его несли сразу много че- 
ловек. Смотрите, пел Харахуру, какими маленькими и слабыми стали 
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Люди льда. Они рисуют на стене мышей. Они с коротким копьем 
вдвоем ходят против одного гуся. 

Как таким справиться с белым мамонтом? 

Это раньше Эббу был. 

Это раньше Нинхаргу был. И Набу, и Иаллу, и Ушиа. 

Они были большие. Они убивали отставшего мамонта, сжигали его 
бивни и добродушно скакали по горячим черным углям. А потом ка- 
чали над огнем кости мертвеца. 

«...где ты, время невозвратное незабвенной старины ?..» 

На отбойном мысу Харахуру нашел ствол дерева, длинный, как 
река. 

Сильный дух прятался в дереве. Как только человек приближался 
с намерением отрубить кусок, так падал в воду и тонул. Все же общи- 
ми усилиями притащили дерево в пещеру, разделили на отдельные 
пластины, поместили в сухом гроте, освещаемом факелами из бере- 
сты. По указанию Харахуру стали склеивать пластины особенным 
клеем, а молодые сестры Эйа и Аху, следуя тайным указаниям Хара- 
хуру, шили парус. 

Охотники, глядя на Большое копье, ахали. 

Они уже привыкли к тому, что белый мамонт Шэли вечен, а тут 
лежало Большое копье. Задумчиво держась руками за тяжелые ниж- 
ние челюсти, садились на корточки и ахали. Переглядывались, по- 
нимая: придется выходить против холгута по ветру. Услышав нена- 
вистный запах, белый мамонт Шэли встряхнет рыжей челкой, пло- 
ской, как крыло, засмеется и встанет на задние ноги. Даже, 
наверное, покачает роговой бородавкой, угрожая оборванцам. Даже, 
наверное, начнет пританцовывать, заманивать, размахивать зеленой 
веткой. 

Тогда следует поднять парус, кинуться на холгута. 

Однако трусливый вождь Шиффу запретил испытывать Большое 
копье. Особенно, когда узнал, что наконечник выточили из цельного 
бивня мамонта. А глупых молодых сестер Эйа и Аху, шивших парус, 
изгнал из пещеры. 

Сестры красивые. Когда черпали воду из ручья, костяные серьги 
стучали, и мелодично побрякивали деревянные браслеты у запястий и 
у локтей. Набрав воды, болтали, оглядываясь на горбатых мужчин, 
похотливо тычущих пальцами в их сторону. А волосы, заплетенные в 
косы, свисали донизу. Все считали, что Эйа и Аху сразу погибнут под 
ногами белого мамонта Шэли или замрут от голода, но в первый же 
день в долине, засыпанной мягким снегом, на сестер наткнулись Де- 
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ти мертвецов, у рта волосатые. Оба в голубоватых шкурах росомах — 
единственных животных, которые одновременно живут и в том мире, 
и в этом. Только росомахи могут рассказать человеку о другом, под- 
земном мире. Правда, будешь плохо слушать — загрызут. А будешь 
хорошо слушать — загрызут непременно. 

«Будете нашими женами», — сказали сестрам Дети мертвецов. 

И повели испуганных в сторону от известняковых холмов, подтал- 
кивая копьями в спину. «Этой дорогой долго будем идти, — повторя- 
ли. — До нашего стойбища далеко. Пять раз отдыхать будем». 

В первый раз устали, сели на тундровые кочки, стали храпеть. 

А рядом сугроб — темный, подтаявший, сильно затвердевший от 
ветра. 

У сестер болели ноги от долгого перехода, они соскучились по по- 
хотливым взглядам мужчин. Эйа шепотом сказала Аху: «Давай пойдем 
к сугробу. Я старше тебя. Я тебя спрячу». 

Осторожно вытащив нож у одного из спящих, Эйа выкопала под 
сугробом нужную яму и загнала туда сестру. Потом уничтожила все 
следы работы, присыпала сверху снегом, вернула нож. «Уйду с Деть- 
ми мертвецов, — сказала. — Буду мечтать с ними у костра, а ты вер- 
нешься в трибу и все расскажешь». 

Когда солнце пригрело, Дети мертвецов проснулись. 

Головы круглые, как травяные тундряные кочки, уши торчком. 

Громко зевали, скребли грязными ногтями под мышками, потом 
спохватились: «Где другая девушка?» 

«Не знаю, — испугалась Эйа. — Я спала». 

«Однако убежала», — пожаловались Дети мертвенов. 

И набросились на Эйю: «Ты рядом была. Что с ней сделала?» 

«Вы — мужчины, но даже вы устали и спали, — испуганно ответи- 
ла Эйа. — А я слабая женщина, я больше устала. Как легла, так и ус- 
нула, совсем ходить не могла». 

«Ладно, — сказал один, хорошо подумав. — Возьмем, которая ос- 
талась. Вдвоем возьмем. Будем товарищами по жене». 

Но второй сказал: «Посмотрим в сугробе». 

Подошли к сугробу. Дул теплый ветер, и снег уже таял. Ноздрева- 
тый, весь в точках. 

Один кольнул длинным копьем и чуть не задел прячущуюся в яме 
Аху. Потом один снова сунул копье в снег и задел младшую сестру, 
но она крутилась в снегу, как рыжая лисица, и избегала опасных уда- 
ров. Старшая сестра так боялась, что все время плакала. 

«Почему плачешь?» 
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«Я не знаю. Я устала». 

«Перестань, — рассердились Дети мертвецов. — Твоя сестра 
здесь?» 

«Как я могла вырыть яму в снегу? Или ногтями? — спросила Эйа 
сквозь слезы. — Вы видели у нас ножи?» 

«Тогда почему плачешь?» 

«Потому что страшно с вами. Потому что болят ноги. Потому что 
жить среди Детей мертвецов тяжело будет. Я люблю ходить к колод- 
цу, смеяться и греметь деревянными браслетами. Вчера едва шла от 
усталости, а вы силой тащили меня. Сегодня опять потащите, будете 
копьями толкать, у меня синяки на спине. Цлачу потому, что так 
вспомнила». 

Дети мертвецов поверили Эйе и повели ее в стойбище. 

А младшая сестра выбралась из сугроба и побежала домой. Две 
ночи и два дня блуждала по тундре. Совсем измученная встретила 
брата. 

«Где Эйа?» — спросил брат. 

«Дети мертвецов увели». 

«Давай побежим вслед». 

«Мне стыдно, — призналась Аху, — я не могу бежать». 

«Так боишься?» 

«Нет, у меня другое», — ответила Аху и показала брату изранен- 
ные ноги. 

Тогда они вернулись в пещеру, где Харахуру, трясущийся вдовец, 
все еще пел о невозможности убить белого мамонта, а сам тайком 
шлифовал наконечник Большого копья, Целиком выточенный из бив- 
ня мамонта, и слабой рукой ласково гладил плоскую черепаху, на 
спине которой смутно различался силуэт человеческой ладони, оста- 
вленный Нинхаргу два или три тысячелетия тому назад. 


13. 


Нессу был. 

Хамшарен был. 

Хеллу и Хиту были. 

Псих носорог нюхал помет, млел. 

Бросался даже на птичек, если садились в пределах видимости. 

Даже на леммингов бросался. Видно было, что мрачные мысли 
одолевают шерстистого. Ходил совсем один, охотники нигде не встре- 
чали его братьев и сестер. 
И белый мамонт нервничал. Сердито смеялся над глупыми Людь- 
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ми льда. Как хулиган, остервенело топтал кустарник, скатывал мох- 
натый хобот в кольцо, громко щелкал по веткам. Так сердился, когда 
Белая сова села на спину. «Где летала? — сердился, отворачиваясь от 
млеющего поблизости шерстистого носорога. — Куличок тебя три 
раза звал». 

Мудрая сова не ответила. Она крепко спала перед этим. А когда 
спишь, Ума не надо. Потому и не слышала, если куличок прилетал. 

«Я теперь всех людей убить хочу, — сердито признался белый ма- 
монт Шэли. — Все умирают, пусть и эти умрут. Тогда будут вместе, 
никто скучать не будет. Я землю сделал для человека Эббу. Он тихий 
сидел среди воды, не мешал. А Люди льда стали плодиться. Они гряз- 
ные, съели моего дядю. Они суетливые и не засмаливают бород. Их 
гнус ест. Они глупые, не жуют траву, живут в тесных расшелинах, как 
ящерицы. Совсем плохое поют про турхукэнни. Так что убью всех. А 
с ними — рыб и птиц, чтобы не кормили оборванцев. Я теперь всех 
убью, — сердито похвастался белый мамонт Шэли. — Из костей дом 
построю. Ты будешь на чердаке жить. Хочешь на чердаке жить? Что 
скажешь?» 


Сова не ответила, только подумала про себя: совсем белый зади- 
ковал. 


А белый мамонт не унимался, спрашивал: «Как думаешь, всех 
можно убить?» 

«Берегись, — ответила наконец. — Люди льда строят совершенное 
оружие. Они уже давно строят совершенное оружие. Некоторые даже 
на охоту не ходят. Их специально кормят, чтобы они строили совер- 
шенное оружие. Хотят тебя убить». 

Белый мамонт потряс рыжей челкой, хвост недовольно дернулся. 

Но он знал, что когда долго не ходишь на охоту, то непременно 
теряешь навыки. 

Это он хорошо знал, потому что в последний раз, когда он напал 
на оборванцев возле пещеры, убежали только тренированные старуш- 
ки. Высушенные возрастом, выкрученные, как деревья на косогоре, 
они всегда держались близко друг к другу. Специально перед выходом 
за хворостом снимали муклуки, шли босиком. 
Жилистые, как лосихи, пугливые, как водяные утки. 


14. 
Весной смыло ливнями редкие леса. 


Пришли тучи задавного комара, подул ветер. 
Ужасные кривые молнии разрывали тьму над плоскими озерцами. 
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«...вот, казалось, осветятся даже те углы рассудка, где сейчас свет- 
ло, как днем...» 

У костра хрипел калека Харреш. 

Он стонал, катался по грязным шкурам. Успокаивая слабого, то- 
варищи по жене кидали ему кости. Давясь и страдая, он пел об ог- 
ромном звере белого цвета, с мохнатым хоботом, как рука. Он пел о 
задравших хвосты молодых быках, о черных глупых быках с гривой, 
торчащей дыбом. О черных быках, роющих землю рогами. Он пел о 
мышастых пугливых лошадях, украшенных черными ремнями вдоль 
всей спины от холки до хвоста. О вкрадчивых росомахах, загрызаю- 
щих олешков не до смерти. Целую неделю едят живого олешка, не да- 
вая ему умереть — любят свежее. 

Однажды, обиженный товарищами по жене, переставшими пус- 
кать его в спальный полог, Харреш принес с реки дафнию. В реке бы- 
ли слизняки, рачки, там всякого много было, но Харреш принес даф- 
нию. Течением мотало над дном зеленую слизь, зевала рыба, пахло 
мокрой травой, но Харреш сделал выбор. 

Панцирь у дафнии оказался тоненький, почти прозрачный. 

Из зёленой мокрой травы Харреш сплел длинную тугую косу. 

Эту косу приклеил к глупой голове дафнии, несильно толкнул ее 
босой ногой, и белесая невзрачная жительница реки превратилась в 
молодую неумытую женщину с толстыми пушистыми косами. 

Она сразу открыла рот и начала болтать. 

«Вот если у меня не будет молока, как ответишь? — болтала она. 
— Смотрите, какие ‚тугие груди! Я теперь много рожать буду. Мне 
твои товарищи по жене все нужны. Разве другие такие есть? Как от- 
ветишь?» 

«Кто бросил зерно у входа? — сердился вождь у костра, пытаясь 
перекричать новую женщину. — Кто опять у входа бросил зерно? Пе- 
щерный медведь приходил сосать зеленую поросль. Путается под но- 
гами, готов укусить...» 

«Убейте белого мамонта...» — хрипел у костра Харре!и. 

«Смотрите, живот тугой. Это мне хорошо. Мужчины трогать будут. 
Много стану рожать». 

«Всю траву вырвать у входа... Медведю чтоб не сосать...» 

«Убейте белого мамонта...» 

«Много рожать буду...» 

Женщина ни на минуту не умолкала. 

Она трогала тугие груди руками и говорила, говорила, говорила. 
Пораженный красотой женщины, им же самим созданной, Харреш 
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каждый день царапал каменную стену резцом, и однажды все вдруг 
увидели, что изображение изменилось. 

Оно как бы протянулось вдаль, в глубину. 

Оно будто раздвинуло стену пещеры. 

Это испугало Людей льда. Покачав кости мертвеца над костром, 
решили, что Харреш делает что-то неправильное. А потому отвели в 
лес. Пока младший брат в спальном пологе ошупывал новую женщи- 
ну, не перестававшую болтать, Харреш, голым привязанный к толому 
дереву, стонал под укусами мелких кропотливых муравьев и жадного 
гнуса. 

«...мое имя смрадно... 

...мое имя смрадно более, чем птичий помет днем, когда знойно 
небо... 

...мое имя смрадно более, чем рыбная корзина в день ловли, когда 
знойно небо... 

...Я говорю: «Есть ли кто-либо ныне? Братья стали дурны, друзья ни- 
кого не любят». 

...Я говорю: «Есть ли кто-либо ныне? Все сердиа злы, человек с лас- 
ковым взором убог...» 

...0, как смраден я... 

...0, как смрадно то, что нас окружает...» 


15. 


«Сердитый» 


16. 


Ишши был. 

Амурру был. 

Хутеллуш был. 

Хашшур и Аркад были. 

Белый мамонт Шэли стал нападать на вождей и делал это так лов- 
ко, что Люди льда совсем испугались и стали скрывать имена своих 
предводителей. Вождей теперь избирали тайно. Каждый про себя на- 
зывал имя нового вождя. Многие даже не догадывались, кто управля- 
ет трибой. Но умный турхукэнни чувствовал правду по запаху. Пока 
Люди льда пытались подкараулить случай, он сам его создавал. И 
только когда холгут затоптал особенно вонючего охотника с нехоро- 
шо оскаленными зубами и оказалось, что именно этот ублюдок руко- 
водил трибой, Люди льда спохватились. Небо в тот день отдавало ос- 
лепительной синевой и дул ветерок, немножко сносивший гнус, но 
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охотники наконец спохватились. Они не хотели, чтобы и впредь три- 
бой управлял такой противный и слабый вождь. 

«...отмецен знаком высшего позора...» 

Правила отменили. 

О холгуте стал петь Кишу. 

Он был слабый, трясущийся, но пел красиво. 

Поддерживая руками маленькую трясущуюся голову, он пел так 
красиво, что сам белый мамонт Шэли старался подойти ближе к пе- 
щере. При этом некоторых охотников он убил, чтобы не мешали, а 
других заморил голодом, загнав на неприступную скалу. Как всегда, 
спаслись только жилистые старушки. «Так со временем вы одни: ос- 
танетесь», — стали обижаться молодые женщины и, чтобы уравнять 
шансы, сократили еду и питье для старушек. 

Господин преследования наградил Кишу полным набором нехоро- 
шего. Кишу часто умирал от этого. Только сильная ненависть к хол- 
гуту, преследующему Людей льда, поддерживала жизнь певца. 

«...твоя тень падает на пещеру... 

.твоя тень колеблется в морозном воздухе... 

...твоя тень плывет, как облако, закрывая Луну... 

..темный страх вяжет нам сердца, мы боимся, отступи... 

‚ты перешел воду великого изгиба озер... ты издал крик, убивший 
многих охотников... ты сделал бессильными нас, затмил лица, ослепил 
глаза, уходи, останься только на каменной стене у входа... 

...Дети мертвецов будут видеть твое изображение у входа и будут 
бояться... они идут с юга... у них копья с блестящими наконечниками... 
ты нас не любишь, уйди в леса, останься только в изображениях... ко- 
гда ты вытесан на утесах, Дети мертвецов боятся и отступают... ко- 
гда твои изображения на каменных стенах, Дети мертвецов трепещут 
от ужаса, как бледные зарницы, и не идут к нам...» 


У. 


«...в гелиотроповом свете молний летучих на небесах раскрывались 
темные тучи...» 


18. 
Травы выгорели. 
Пришла удушливая жара. 
Белый мамонт Шэли с каким-то особенным остервенением отлав- 
ливал и затаптывал отчаявшихся охотников. Затоптанных стало так 


много, что про них неопределенно говорили: он упал. 
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Долины перед пешерой лежали черные. 
Животные ушли далеко, птицы улетели, рыбы в реке не стало. 
Даже псих носорог, понюхав кучу помета, куда-то умчался. Гово- 
рили, что совсем опустился. А на горизонте ночами мерцали, как 
звезды, чужие костры. Это многочисленные Дети мертвецов пришли 
отнимать у Людей льда последнюю пищу, пасшуюся в тундре. 

Хутеллуш, адепт Большого копья, певец Нового, слабый телом, со 
слезящимися глазами, старший сын Самшу, прямой правнук Харре- 
ша, праправнук Нинхаргу и первых людей Эббу и Апшу, в низкой ни- 
ше, наклонясь над массивной каменной посудой, терпеливо дробил 
малахит пестом. Женщина Илау, тучная от недоедания, трясла тяже- 
лыми весело раскрашенными грудями и смешивала добытый порошок 
с животным жиром и соком растений. Одновременно она отталкива- 
ла похотливые руки Хутеллуша, потому что недавно сама изобрела 
специальные номерки для запасов, хранящихся в леднике, и хранила 
себя для достойного человека. 

Работа с красками приятна. 

Малиновый, черный, желтоватый, зеленый, фиолетовый оттенки от- 
пугивают злых духов. А то ведь они и справа, и слева. Они сзади и спе- 
реди. Они летают в горах, летают над пересохшей рекой, над сожженны- 
ми долинами. Против злых духов нет дверей, нет запоров. Они втекают 
в пещеру с прозрачным ручьем, падают с неба с дождем и с градом, про- 
ползают в спальные пологи, проникают, как воздух, чтобы мучить лю- 
дей, разрушать семейное согласие и дружбу. Они не знают пощады, по- 
жирают плоть, пьют кровь, связывают бессилием руки и ноги. 

Господин преследования помогает им. 

В каменном сосуде Хутеллуш хранил особенную смолу. 

В этот день Господин преследования особенно приглядывал за 
певцом Нового и подталкивал его под руку. Сердитый Хутеллуш про- 
лил смолу и сам же голой ягодицей сел на камень. 

Стал отрываться — не смог. 

Илау стала помогать, сделала больно. 

Пришли другие Люди льда. Собралась вся триба — кто мог со- 
браться. 

Подумав, сказали плачущему: ладно, не рвись, еще оторвешь что- 
нибудь. 

Сказали: живи с камнем. Пищи мало, совсем нет, но немножко 
кормить будем. Пой о Большом копье, приближай Будущее: Мечтай 
о Новом, о множестве вкусного жира, о множестве мяса. Женщина 
Илау будет прибирать за тобой. Может, со временем разобьем камень, 
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только с небольшим осколком на ягодице будешь ходить. Зато никто 
не укусит за правую ягодицу. 

Стал жить с камнем. 

Требовали петь веселое. 

Хутеллуш страдал, но пел. 

Однажды все закричали и стали бежать. 

Одни бежали в тайные ходы, другие в тундру. 

Только женщина Илау в страхе прижалась к Хутеллушу. Она была 
простая, как все одинокие женщины. Дрожа, сказала: «Дети мертве- 
цов пришли. Нехорошие пришли. У рта волосатые пришли. Не могу 
унести тебя вместе с камнем, Хутеллуш, тяжко мне, а оторваться не 
можешь». 

Спросила: «Или оторвать ягодицу?» 

«Зачем?» — испугался Хутеллуш. 

«Чтобы унести то, что оторвется». 

«Нет», — не согласился Хутеллуш. 

Тогда добрая женщина заплакала: «Нас съедят». 


19. 

Дети мертвецов шумно вошли в пещеру. 

У них был страшный вид. У рта волосатые. 

Одежды из шкур росомах и молодых олешков, а усы — как у жи- 
вотных, ныряющих в Соленую воду. Убить столько росомах — этому 
трудно поверить, и Хутеллуш сперва не поверил. 

Но все было так, как он видел. 

И наконечники копий оказались у Детей мертвецов особенные — не 
каменные, и не из кости. Величиной с локоть, широкие, сильно блесте- 
ли. Как злые быки, Дети мертвецов топали ногами, хватали летящую 
стрелу пальцами, благодаря быстроте бега избегали ударов. Прыгали так 
высоко, что взлетали, подобно птицам. Когда плыли в воде, рыба отста- 
вала от них. Когда ложились на спину, то касались земли только ягоди- 
цами и плечами, такие массивные были у них мускулы. 

Увидев Хутеллуша, удивились: 

«С камнем живет. Что с таким делать будем?» 

Другие ответили: «Отрезать то, что можно отрезать. Другое не убе- 
ЖИТ». 

Стали весело плясать у костра, а Хутеллуш сидел правой ягодицей 
на камне под ветвистым знаком, начертанным на стене, может, под 
знаком Оленя. Дети мертвецов, веселясь, разбили глиняные горшки, 
разделили между собой тонкие дротики, брошенные Людьми льда, 
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поломали ненужные чужие копья. Потом деревянной толкушкой за- 
гнали нож в глубину груди тучной женщины Илау. Хутеллуш думал, 
‘Что она сразу умерла, но она еще долго шевелилась. Господин пресле- 
дования никак не отпускал женщину. А когда отпустил, Дети мертве- 
цов изжарили ее на огне и съели. 

«Что ты думаешь об этом месте?» — спросил один, сыто рыгая. 

«Еда здесь неплохая», — уклончиво ответил другой и радостно за- 
кричал, увидев еще двух принесенных кем-то человеческих детенышей. 

Сильно пахло страхом. 

Дети мертвецов отбрасывали жирными руками волосы и шли в 
пляске вокруг костра. Смутные отсветы на каменных стенах и в дым- 
ном воздухе весело плавали, как отражение улыбок. 

«...Я полон страха... 

...У меня нет сети и ножа... 

..четыре ветра от костров, ни один не освежаем... 

...МНе не выроют глубокую яму и не забросают меня камнями.. 

...На вертеле, как животное, съедят, оторвав правую о а ос- 
татки догрызет Господин преследования... 
..день — это вздохи, ночь — это вздохи... 

...Дети мертвеиов обнажают свирепые клыки... 

...Дети мертвецов вырывают внутренности женщины Илау и расиле- 
няют тело на части...» 


20. 
«Эхекай-охекай» 


21. 
Хутеллушу всегда нравилась Илау. 
Тучная от недоедания женщина помогала ему. 
Она растирала краски и приносила вкусное. Правда, не разрешала 
трогать руками свои тяжелые груди. 
Приросший к камню Хутеллуш сильно жалел Илау. 


22. 
«Эхекай-охекай» 


25. 
Потом Дети мертвецов насытились. 

Они скоро уйдут, наверное, подумал Хутеллуш. 
Подобно летучим мышам, скоро они уберутся во тьму. 
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Тогда в пещеру прокрадутся гиены. Своими чудовищными желты- 
ми зубами они отполируют каждую брошенную на пол косточку. Они 
раздробят и переварят даже каждую трубчатую кость. Только малень- 
кие обломки костей останутся на пыльных каменных плитах под гру- 
быми изображениями мамонтов, возвышающихся над травами, как 
мохнатые стога. 

24. 

Сеттх был. 

Шапсу был. 

Сепишту был. 

Они привели Людей льда и убили Детей мертвецов, сытно уснувших. 

Заодно хотели убить Хутеллуша, но в тот день триба впервые за 
много лет добыла настоящего мамонта, провалившегося в жидкий ил 
у берега. Холгут, наверное, долго пытался вырваться, потому что со- 
всем изнемог. 

Лежа на боку, почти не дышал. 

Когда рыжего добивали, он вздрагивал, но не стонал. 

Под солнцем, с остывшими в жидком ледяном иле ногами, залеп- 
ленный сохнущшей грязью, холгут лежал в трясине несколько дней. 
Вокруг ходили волки, лиса тявкала с берега, рылась в листьях, но, 
увидев оборванцев с копьями, сразу убежала. Охотники, боязливо ог- 
лядываясь, не приближаются ли другие холгуты, отрубили рыжему ле- 
вую заднюю ногу, шею, язык, всякие другие вкусности и принесли в 
пещеру горы мяса и жира. Заодно поджарили на вертеле двух самых 
наевшихся Детей мертвецов. Только Хутеллуш отказался попробовать 
чужих, потому что недавно они съели тучную женщину Илау. 

Раздавались голоса. 

Возвращались прятавшиеся в лесу женщины. 

«...с Коротким топотаньем пробежала похожая на Пушкина овца...» 

Вождь, оторвав кусок поджаренного на огне мяса, пожевал его. 

Оставшееся бросил Хутеллущу, но певец Нового лишь беспомощ- 
но раскрывал беззубый рот. 

Кусок упал в стороне. 

Хутеллуш не мог дотянуться. 

Мешал неподъемный камень, державший его за ягодицу. 


25. 

«...Поэт — как альбатрос: отважно, без усилья, пока он в небесах, 
витает в бурной мгле, но исполинские невидимые крылья в толпе ему хо- 
дить мешают на земле...» 


ПРОЗАл : 41 


Гьиилдий ПРАШКЕВИЧ 


26. 

Подползла покрытая плесенью черепаха. 

Шея совсем сморщилась. Клюв царапал пол пещеры. 

Откинутая рука умирающего Хутеллуша легла на плоский, по- 
битый временем, обросший пористыми треугольными ракушками 
панцирь. Усталая ладонь легла на смутный отпечаток, оставленный 


художником Нинхаргу, жившим несколько тысячелетий тому на- 
зад. 


Дети мертвецов 
Ни сесть, ни выпить, ни поцеловать. 
Мгновение бежит неудержимо, 

И мы ломаем руки, но опять 
Осуждены идти все мимо, мимо... 
Николай Гумилёв. 


27. 

Апшур был. 

Зря ходящий был. 

Праздный скиталец был. 

«...мохнатый шмель`— на душистый хмель, мотылек — на вьюнок лу- 
говой, а цыган идет, куда воля ведет, за своей цыганской звездой...» 

Шел, куда глаза глядят. 

Бесшумно перепрыгивал ручьи. 

Лисёнок, рывшийся в листве, поднимал голову. 

Белая сова, не поворачиваясь, глядела на праздного скитальца — 
шея крутилась, не зная преград. Правда, было тихо. Не трубил белый 
мамонт Шэли, псих носорог не делал больших куч, и Большое копье 
напрасно ожидало охоты в глубине пещеры, давно обжитой Людьми 
льда. 

Смола, приклеивающая, как смерть. 

Клееные пластины, которые не раздерешь руками. 

Отшлифованный до блеска бивень, глубиной и сладостью отвеча- 
ющий завораживающим женским взглядам. Ровдужный парус — лег- 
кий, без никаких клиньев, без всяких лоскутов, без прошвы. 

Все готово. 

Все под рукой. 

А следов — никаких. 

В лесах и в болотах, подступавших к известняковым холмам, по- 
свистывал пустой ветер. Может, холгут сам давно стал одним из хол- 
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мов. Оброс бесстыжим мхом и зелеными березками, терпеливо ждет 
своего часа. Только неутомимая росомаха, урча и наслаждаясь, как 
челнок, сшивала в кустах прошлое с настоящим, вгрызалась в еще 
живого олешка. 

Никто не гнался за Апшуром. 

Не трубил холгут, выразительно поднимая палку, зажатую в мох- 
натом хоботе. Недовольный шерстистый носорог, пучась и морщась, 
не млел над кучей помета. Господин преследования не дышал в ухо. 
Холгуты вообще приходили теперь только летом и ненадолго. Может, 
не могли протиснуться толстыми боками сквозь густые хвойные леса, 
подступившие с юга. 

В кожаной безрукавке безумный Апшур много раз обошел тундру. 

Спотыкался на круглых травяных кочках, до крови ранил ноги 
осокой, но нигде не встретил больших зверей с широкой спиной, не 
встретил глубоких следов, затекших водой и илом. Ни разу белый ма- 
монт Шэли не выскочил из-за угла весело потаскать праздного ски- 
тальца за короткую косу. Может, уже слышал о новых временах. О 
влажном тепле, накатывающемся с юга. Может, догадывался, что под 
сводами мрачной галереи, освещенной факеламй из бересты, на спе- 
циальных подставках давно ждет охоты Большое копье — совершен- 
ное оружие. 

Такое большое, что пронзит в длину самого крупного турхукэнни. 

«...неизвестное знал он, разгадывал тайны, о днях до потопа принес 
нам весть, ходил далеко, и устал, и вернулся, и выбил на камне свои 
труды...» 

В пещере Апшур скучал, а потому приставал к робким женщинам. 

Но никто вернувшегося не трогал — три его старших брата были 
ВОЖДЯМи. 

Некоторые охотники даже делали Апшура товарищем по жене, а то 
всякое могло случиться с их женами. 

«...лежать бы в платьице измятом 
одной, в березняке густом, 

и нож под левым, лиловатым, 

еще девическим соском...» 

Пел Апшур непонятное. 

Например, злаки, прорастающие сквозь землю. 

И, конечно, Большое копье — победу над вечностью. 

«А если победит вечность? — робко спрашивали еще неопытные 
охотники, не научившиеся скрывать глупость. — Если победит веч- 
ность, все не кончится ли?» 
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Чтобы отвлечь Людей льда от таких размышлений, Апшур, поддер- 
жанный вождями-братьями, заставлял молодых тяжелыми каменными 
долотами выбивать изображения на известняковых стенах. А когда 
приводили Детей мертвецов, захваченных то у болот, то на краю ле- 
сов, Апшур их тоже делал помощниками. Огромные изображения 
холгутов появлялись на стенах. Бежали куда-то стада олешков. Кто- 
то изобразил на стене вздернутого психа носорога, да такого глупого 
и злого, что женщины крикнули: «Сердитый> 

И все побежали. 


Говорить о нем стыдились. 
О носороге. 


29. 

Апшур только набрасывал силуэт. 

Ну, несколько линий. Ну, пара прихотливых сплетений. 

Основной рисунок, пользуясь указаниями Апшура, всегда дово- 
дили пленники, которым он из милосердия сам лично перебил кос- 
ти ног. Мухи сердито ползали по разбитым коленям. Зато так плен- 
ники не станут бегать, считал Апшур, воспевая победу над вечно- 
Стью. 

«...И я спасу тебя от бед, чтоб ты не мучился задаром, переломив те- 
бе хребет тяжелым, ласковым ударом...» 

Зимой над заснеженными холмами раскачивались полотнища се- 
верного сияния. 

Зеленый свет охватывал полнеба, будто вдруг распахивалось само 
пространство, как болезнью пораженное загадочным огнем. Посте- 
пенно все небо начинало нежно мерцать и переливаться такими то- 
нами, каких Апшур нигде не видел. Может, такие тона можно увидеть 
в глубинах земли, проросших цветными кристаллами, а может, в при- 
донных глубинах Соленых вод, он не знал. Он всегда видел такое 
только в зимнем небе и всегда выгонял пленников наружу. С переби- 
тыми ногами пленники выползали под пуржливый вой и, пряча нена- 
видящие глаза, с тоской Зглядывались в цветные полотнища. 
Прикидывая, дать помощникам лишний кусочек недожаренного мяса 
или выгнать под таинственную пургу северного сияния, Апшур всегда 
выбирал второе, потому что знал, как остро любой художник нужда- 
ется в поошрении. 

После таких выходов в темных галереях еще веселей летела искря- 
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щаяся каменная крошка. Еще веселей кашляли и стонали художники- 
пленники, как мухи, ползали под стеной. Нежная вонь волнами гуля- 
ла из одного перехода в другой. Подрагивая тонкими ноздрями, Ап- 
шур решительно считал пленников естественным продолжением сво- 
их рук. Он решительно считал пленников просто послушными и 
счастливыми орудиями, уже даже немножко осознающими себя, а от- 
того способными выразить самые глубинные, самые чистые и нежные 
движения его огромной души. 

Проницательные взгляды Апшура пронизывали пленников. 


30. 

Илума был. 

Субишту был. 

Плохие времена были. 

«...небеса возопили, земля мычала, света не стало, вышли мраки, 
вспыхнула молния, мрак разлился, смерть упадала дождем на землю...» 

Большое копье неустанно шлифовали. 

Обожженное древко, длинное, как река, блестело. 

Почти невидимые трещины плотно замазывались особенной смо- 
Лой. 

Двенадцать самых сильных охотников каждый день тренировались 
в беге на месте с Большим копьем, потому что белого мамонта Шэли 
следовало убить сразу — одним умелым ударом. 

Второго холгут бы не позволил. 

Это только так говорили, что белый мамонт Шэли стар. 

На самом деле он столь грузно припадал к зеленой земле, что она 
дрожала. 

Мог съесть целую рощицу, общипать большую поляну, а потом 
легко протанцевать, перепрыгивая кочки, на задних ногах, высоко за- 
дирая хобот. По его понятиям, выглядел свирепо. Челка тряслась над 
выпуклым лбом, как рыжее крыло. Высокомерно глаза из-под купола 
мохнатого лба шурились. Охотник Хеллу холодел, представляя взгляд 
холгута. Вся жизнь Хеллу была посвящена будущему короткому бою. 
Он учил охотников правильно держать огромное древко, правильно 
поднимать легкий парус. 

..а ночью неуклюжею лапой, привыкшей лишь к грузу сетей, искал 
аи, рыбным запахом пропитанную до костей...» 

В темном углу, среди отбросов, закрывая слезящиеся глаза ладо- 
нью, прятался убогий Кудур. Когда-то певца забыли убить. Теперь он 
прятался и выл потихоньку, ловя украдкой взгляд страшной, черной, 
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как головешка, женщины Тишур, единственной почитательницы его 
небольшого певческого таланта. 

Большое копье до дрожи в ногах пугало Кудура. 

Он жалел косматое животное с грозными ступнями и вертящимся 
над головой хоботом. Белый мамонт напоминал ему потную растре- 
панную Тишур. 

В этом было много тревоги. 

«...спасите белого мамонта...» 

Кудур еще не знал наглости зеленых, поэтому слушала его в ос- 
новном черная женщина Тишур и плоская заплесневелая черепаха с 
неясным отпечатком человеческой ладони на спине. 

Если постучать по камню, черепаха подползала. 

Но не к каждому. К черной женщине, например, не подползала. 

И совсем не верила тем, кто приходил с охоты недовольный, кто, 
нажевавшись пластинок сухого мухомора, грозно плясал у высокого 
костра всю ночь, так и норовя наступить ей на спину тяжелой ногой 
в пестро расшитых муклуках. 

«...спасите белого мамонта... 

...разбрасывайте зерна, сажайте злаки... 

..звери уйдут, птицы улетят, рыбы погибнут, а злаки не бегают... 

..они не выскочат из-за куста и не прокусят тебе свирепо затылок.. 

...ОНИ не засмеются, как гиена, не зарычат, как пещерный медведь... 

Все же умер Кудур непонятым. 

Никто так и не узнал, зачем он прыгнул в глубокий колодец. 

Некоторые думали, что певцу помог охотник Хеллу. Другие дума- 
ли, что Кудура погубила мечта. Утешая человека, совсем уж слабого 
умом, говорили: «Даже Кудуру такое не удавалось». 


31. 

Хеллу был. 

У берегов резной лед. 

Нежные мхи, каменные проплешины. 

Осенняя паутина прилипала к смуглой коже. Бежал, смахивая ла- 
ДонНьЬю. 

«...горькая супесь, глухой чернозем... смиренная глина и щебень с пе- 
ском... окунья земля, травяная медынь и пегая охра, жилииа пус- 
тынь...» 

Главное стадо олешков давно вышло к реке, но олешки все тяну- 
лись и тянулись по треугольным полянам. 

Хеллу торопился. 


46 ПРОЗЛ 


БЕЛЫЙ млмонт 


Он опять не нашел следов холгута. 

Зато там и тут — под лиственницами тундры и на краю хвойных 
лесов, под скалами Белого берега и у Соленой воды — дымили вре- 
менные стойбища Детей мертвецов. Каждый ростом выше оленного 
быка. У рта волосатые. Такие способны сбить с выверенного пути са- 
мое большое стадо. А ведь олени — это жир, это вкусное мясо. Это 
крепкие сухожилия для растяжек, это теплые шкуры. Если упустить 
олешков, зима выйдет долгая и голодная. И холгуты опять не при- 
ШЛИ. 

«...Я ухо приложил к земле, чтобы услышать дальний топот...» 

Под тонким ледком, легшим за ночь на тихую воду, Хеллу увидел 
уткнувшихся носами в берег маленьких снулых рыб. 

Гнилой воздух. 

Сникшие камыши. 

Шляпки вялых грибов. 

Большое копье давно готово к охоте, Люди льда давно полны ре- 
шимости, а белый мамонт Шэли не приходит. Холодом тянет с севе- 
ра, зато юг дышит теплом, все ближе придвигая к пещере зубчатую 
стену хвойных лесов. 

Прозрачный паучок с удивлением посмотрел в глаза Хеллу. 

Повиснув на паутинке, он казался таким прозрачным, что не от- 
брасывал тени. 

Зато под кочками чернели тяжелые, раздутые газами, расклеван- 
ные птицами тритоны. И они не были задавлены зверем. Болезнь, 
скорее всего, таилась в заполненных водой ямах. Умирающая вода 
выбрасывала мелкие светло-зеленые пузырьки. Они как бы светились 
и подпрыгивали над тяжелой мертвой водой. Если такой ополоснуть 
руки, они опухнут. 

Когда-то мир состоял из живой влаги и льда. 

Живая птица кричала в воздухе, стучала хвостом живая рыба. 

Белый мамонт Шэли всяко смеялся над оборванцами, заставляя 
отступать в грязное болото или к пещере. Потом шел к реке, тянул 
хоботом воду. Не боялся. 

Так было. 

А потом что-то испортилось. 

Может, Красный червь издали дохнул зловонно и жарко, превра- 
тил придонные растения в кислый кисель. От дыхания Красного чер- 
вя несет ужасом, живое умирает в тягучей слюне. Тысячи цветных ба- 


бочек тянулись рядами вдоль подмерзшего берега, будто их вынесло 
на берег невидимой волной. 
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«...да и птицы здесь не живут...» 

Длинной палкой Хеллу ткнул в студенистые массы коричнево- 
красного цвета, густо, как кожаные подушки, покрывшие дно затоп- 
ленных ям. Хотелось пить, но к воде Хеллу не наклонился. Зато по- 
добрал наконечник чужого копья. Здесь прошли Дети мертвецов. На- 
конечник тускло поблескивал. Когда Хеллу коснулся острой грани, на 
пальце выступила кровь. 

Теперь он бежал быстро и остановился только под лиственницей с 
перепутанным, неправильным расположением ветвей. Такую все на- 
зывают вихоревым гнездом. Под лиственницей, уже осыпавшей зем- 
лю солнечными рыжими иглами, выбивался из-под земли прозрач- 
ный ручей. 

Если на Большое копье насадить острый и крепкий наконечник 
чужих, думал Хеллу, припадая к дохнувшей холодком воде, можно 
смело выходить против самого большого, против самого тяжелого 
холгута. Даже если холгута поведет сам Господин преследования, 
можно не бояться и выходить навстречу. Много будет вкусного мяса, 
жира. 

«...и эти апотропические руки...» 

Рука охотника лежала на каменном топоре. 

Перевернувшись через плечо, он нырнул в чащу. 

Сердце Хеллу билось часто и гулко. Он торопился. 

Он уходил теперь от Господина преследования, чье мерзкое отра- 
жение вдруг мелькнуло в колеблющейся воде. Жир и мясо откочевы- 
вают на юг, а в лесу опять появились Дети мертвецов. Они сбивают 
стада с привычных троп. Одежда на Детях мертвецов легкая, нигде не 
коробится. Лбы схвачены ремешками, вырезанными из росомашьих 
шкур. У каждого за поясом пучок тонких стрел, блестят длинные на- 
конечники необычных копий. Никто не назовет Детей мертвецов 
оборванцами. Это они, увидев Людей льда, дивятся: «Одежды ваши 
чем пахнут?» 

Он опять провел пальцем по находке. 

Наконечник тонко зазвенел и пустил луч света. 

Когда-то женщина Эйа жила в чужом племени. Рассказывала, 
что Дети мертвецов пользуются топорами, которые рубят самый 
плотный камень. А в некоторых теплых местах бросают в землю 
зерно, чтобы потом вернуться и съесть выросшее. Если много вы- 
растет, не надо ловить олешков. Как медведи, сосут зерно. Если 
много такого вырастет, не надо ссориться из-за обсидиановых пла- 
стин. 
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Хеллу вздрогнул от негромкого свиста. 
Но обернуться не успел. 
Схватили. 


32. 

Все пахло незнакомо и остро. 

_ Как огромные перевернутые корзины, под которыми можно пере- 
ждать непогоду, торчали чужие жилища над треугольной осенней по- 
ляной. Напряжение и боль от удара сломили Хеллу. Он помнил, как 
его ударили, как повалили в траву, но совсем не помнил, как его та- 
щили к чужому стойбищу. 

Боль вернулась, и он вскрикнул, инстинктивно закрыв голову ру- 
ками. 

Но никто на него не нападал. Никого рядом не было, и он осто- 
рожно прильнул к щели в плетеной из прутьев тальника стене. 

Недалеко от входа дымил костер, пахло берестой. 

Молодая, красивая сидела перед костром на мягкой брусничной 
кочке. Волосы зеленоватые, как осока. 

«...дыша духами и туманами...» 

В прежнее время жил один дух, вспомнил Хеллу. Вот увидел такую 
женщину, спросил: «Ты что умеешь делать?». А женщина не ответи- 
ла. Она только повернулась, и запах был приятный. 

Росомашья с матовым блеском шкура с желтой полоской по спи- 
не легко покрывала круглые плечи молодой, красивой. Зеленоватые 
волосы летели, как туманное облако, перехваченные кожаным ремеш- 
ком. Оглянувшись, показала зубы. Как росомаха, питающаяся живы- 
ми олешками. Настороженно, но без боязни встретила взгляд охотни- 
ка, тонкие ноздри вздрагивали. 

У каждого свой запах. 

Хеллу по старой человеческой кости мог определить — принадле- 
жала кость охотнику трибы или убит был кто-то чужой? Но запах мо- 
лодой, красивой смутил его, как того духа из прежнего времени, ко- 
гда земля была величиной с подошву. 

Пошарив по полу, наткнулся на обожженную кость. 

Кость как бы удлинила его руку. 

Заворчав, не понимая, почему его оставили под таким ненадеж- 
ным присмотром, как эта молодая, красивая, опасаясь неслыханной 
ужасной ловушки, одним движением нырнул в зловещую, вобравшую 
страхи тьму. 

Запоздалый вопль. Но никто за Хеллу не гнался. 
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..Старый Тофнахт на корточках сидел у входа в пещеру. 

Скалы снаружи, как грибами, обросли ласточкиными гнездами. 
Ласточки метались, словно темные молнии, чиркали воздух. Хеллу 
молча присел на корточки рядом с Тофнахтом. Подходили другие 
охотники, обнюхивались. Одни касались Хеллу пальцами, другие то- 
же присаживались. Волосатые лица, настороженные взгляды. Из душ- 
ного отверстия пещеры несло дымом, застоявшимся воздухом, пре- 
лью, мышиным пометом. Кто-то недоверчиво вскрикнул, кто-то уста- 
вился на гребни известняковых скал, пасмурно подсвеченных 
утренним солнцем. 

«...снег идет... снег идет...» 

Густой белый снег медлительно крутился над рекой, над холмами, 
над тихими пространствами тундры. Падая в реку, превращался в тус- 
клые блины, легко уносимые течением. Черная выдра, выскочив на 
берег, испуганно фыркнула. . 

Потом скользнули из белой сумятицы угрюмые тени. 

Одного охотника несли. В пещере, правда, посадили на пол, но 
сидеть он не мог. 

По следам ударов на голове Хеллу сразу понял, что охотники 
встретили в лесу Детей мертвецов. 

Солнце поднялось. 

Негромкие, но все громче и громче, шалея от напора, пенясь и 
прыгая, злобные ручьи бешено ринулись вниз с холмов, с размаху 
снося песок и камни, выпали в темную реку. 

Мертвого посадили на дно неглубокой ямы. 

Кожаная рубаха, расшитая мелкими ракушками и костяными пла- 
стинками. 

На ногах простые муклуки, парка без капюшона с разрезом на гру- 
ди, заколотым костяной булавкой, на руках костяные браслеты. 

«...ах, ничего я не вижу, и бедное ухо оглохло, всех-то цветов мне ос- 
талось лишь сурик да хриплая охра...» 

На низкой лиственнице стрекотала сорока. 

Она крутила хвостом и выкрикивала обидное, но на нее никто не 
смотрел. 

Старый Тофнахт опустил в яму костяную ложку, по плоской руч- 
ке которой медленно шел, задрав свернутый в раковину хобот, белый 
мамонт Шэли. 

Под головой умершего пристроили каменную подушку. 
Он устал. 
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Он должен был отдохнуть. 

Он был на охоте, теперь пойдет под землю. 

Там встретит толстого турхукэнни и весело обманет его. Для поль- 
зы Людей льда весело обманет. Скажет, размахивая красивой ложкой: 
«Смотри, какая! Таких скоро много будет! Не ходи в тундру, скоро все 
сами под землю придут». 

Смерть — опасное состояние. 

Охотники молча переминались, им хотелось уйти. 

Им хотелось мять в руках стебли речного чеснока, острым соком 
натирать лица. 

Они не хотели стоять над холодной ямой, они боялись и не смот- 
рели на умершего. Но напрасно старик Тофнахт посыпал бледное ли- 
цо охрой. Желто-коричневый порошок не возвращал живого темного 
цвета. 

Охотники хотели уйти. 

Они ворчали. 


34. 

По узкому лазу Хеллу пробрался в обширный грот. 

Пахнуло сухой прохладой из глубокого колодца, в котором много 
столетий назад стучал по стенам человеческими берцами певец На- 
пилхушу. Метнулись тени, летучая мышь горестно вскрикнула. В со- 
седнем гроте такие летучие мыши свисали из-под кровли живыми 
гирляндами. Там на три локтя неровный пол Пора пласты ока- 
меневшего помета. 

Опасливо коснувшись уродливых медвежьих черепов, пирамидой 
сложенных в заплывшей сталактитами нише, Хеллу поднял глаза. 

Ужасно поблескивал широкий наконечник Большого копья, выре- 
занный из цельного бивня. Этот бивень долго размачивали в особен- 
ном растворе, потом выпрямляли, надрезали с боков кремневыми 
лезвиями. Тщательная шлифовка выявила скрытый сетчатый рисунок. 
Конечно, Большое копье пронзит самую толстую засмоленную шку- 
ру. Сразив гиганта, можно весело прыгать через мохнатую, еще теп- 
лую тушу и играть в военные игры. Двенадцать самых сильных охот- 
ников с громким криком бросятся на белого мамонта Шэли, а еще 
двое ловко поднимут парус, чтобы столкновение оказалось смертель- 
НЫМ. 

Хеллу нежно провел рукой по древку. 

Ноги сами приплясывали. В гроте никого не было. 
Он оглянулся. Темно. 
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В гроте, правда, никого не было. 

Губы шевелились, ноги двигались, восторженные слова сами рва- 
лись из сердца. 

«...Сскоро уйдут черные дни...» 

Хеллу не хотел быть услышанным. 

Ведь он не жалкий калека, чтобы петь, подпрыгивая, размахивая 
руками. 

Он не убогий калека, ни на что не способный. Он не лишен зре- 
ния, горб не пригибает его к земле. Он настоящий охотник — может 
плясать у костра, опьянив себя жирной пищей и мухомором. Может, 
как все, сидеть у костра молча. Зачем ему выкрикивать странные сло- 
ва, непроизвольно рвущиеся из груди? 

«...скоро будут мясо и жир... | 

...СКоро пойдем по снегу, оставляя за спиной легкие облачка дыха- 
ния...» 

Сердце прыгало. 

Губы шевелились. 

Хеллу не знал, зачем он так делает. 

Только бы вынести копье и ударить кинувшегося навстречу ги- 
ганта! 

Подобраться к холгуту как можно ближе. Обмазаться его пометом, 
чтобы не учуял. Загнать Большое копье в живот, до самой печени, до 
глубинных кровеносных сосудов, чтобы зверь, убегая, сам вымотал 
себе кишки. Пригвоздить к земле! 

Хеллу уже пел хрипло. 

Ноги сами шли в страшном ритме. 

Каменные стены кружились вокруг него. 

Один рисунок загадочно накладывается на другой, одно изображе- 
ние вписано в другое. Бесчисленные животные идут по стенам. Их 
так много, что они расплываются, подобно густому туману. 

Беспримесные тона — глина, охра, уголь. 

Материалы всегда под рукой. Оленьи рога на стене — как лес. 

Тысячи, многие тысячи животных. 

Куда идут? Где холгут? 

Хеллу знал, что неопытная рука всегда начинает с простых линий, 
мягких, беспорядочно разбросанных. Потом возникают более слож- 
ные линии. Как первые слова. Как стон, несущий значение. 

«...Когда 6 вы знали, из какого сора...» 

Белый мамонт. 

Изображение заплыло потеками прозрачных солей. 
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Глаза холгута полны злобы, уши прижаты. Он смотрит косо. Сту- 
пишь не так — смотрит косо. Но и так если ступишь — тоже смотрит. 
Будто отпрянул в туман тысячелетий, увидев совершенное оружие. 
Вот создал небо и землю для первого человека, а потомки первого че- 
ловека построили Большое копье. Круг замкнулся. 
Белый мамонт этого не понимал. 
Он находил старанье Людей льда странным. 
Вот, грозился, ворвусь в прогорклую пещеру, как выдох пурги. Вот 
раздавлю женщин, растопчу младенцев! 
Линии... 
Много линий... 
«...Бобэоби пелись губы 
Вээоми пелись взоры 
Пиээо пелись брови 
Лиэээй — пелся облик 
Гзи-гзи-гзэо пелась цепь 
Так на холсте каких-то 
соответствий вне протяжения 
жило Лицо...» 
Чем важней изображение, тем крупнее. 
Огромный белый гусь, стремящийся за край лесов... 
Нежный олешек, задравший мохнатые рога под цветные полотни- 
ща северного сияния... 
Убегающая лошадь... 
«..руками машет, то вытянется, как налим, то снова восемь ног 
сверкают в ее блестящем животе...» 
И опять олешки. 
Бесчисленные стада. 
Лес рогов под холодными звездами. 
А выше, выше — воздевший хобот, как руку, отпрянувший от Лю- 
дей льда белый мамонт. . 


35. 


Ночью ударил мороз. 


Он выжал влагу из воздуха, ветхим бархатом развесил иней по ли- 
ственницам. 


«...клыкастый месяц вылез на востоке...» 


Карликовый медведь возился в кустах, затих, услышав легкую по- 
ступь. 


Реку у берегов сплошь затянуло зеркальным тонким ледком, недо- 
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вольно тявкали в камышах болотные шпицы. Лес огромен, пуст, тя- 
нется далеко. Не слышно шума, даже ветка не скрипнет. Только за 
самой дальней, почти невидимой лиственницей Хеллу почувствовал 
нежный, растворенный в воздухе дым. 

Дети мертвецов не сменили стоянку. 

Вокруг костра, пылающего на поляне, они сидели и стояли — мол- 
чаливые, со стянутыми на лбу волосами, в мягких шкурах, накинутых 
на широкие плечи, или просто в потертых парках, в разношенных му- 
клуках. 

Хеллу заворчал, раздувая грудь. 

«..Как некогда в разросшихся хвощах ворчала от сознания бессилья 
тварь скользкая...» 

Хеллу не понимал, что с ним творится. 

Его испугал долгий высокий звук, родившийся в тишине. 

Протяжный, томительный, долгий звук, казалось, исторгнутый са- 
мим бьющимся сердцем... 

И сразу другой, более долгий... 

Они ранили сердце. Они заставили Хеллу застонать. Заставили его 
прижаться к сухому корневищу лиственницы. Он хотел петь. Он хо- 
тел выводить странные слова. У него губы шевелились, он сжал гла- 
за ладонями, таким сильным было желание. 

«...а может, это все пустое, обман неопытной души ?..» 

Дети мертвецов ожили. Е 

Одни садились на корточки, опустив длинные руки к земле, под- 
нимая бородатые лица к звездному небу, другие, наоборот, вскакива- 
ли. Кто-то принес высушенный болотный корень, развернутый, как 
больная раковина, и новые звуки — еще более долгие, еще более рву- 
щие — понеслись над ночной поляной. 

Хеллу привык, что поют калеки. Он привык к тому, что поют те, 
кто не способен ни на что другое. Чем сильнее искалечить человека, 
тем охотнее он будет петь. А еще лучше, если поющая тварь чахнет 
прямо с детства. У таких меняется само отношение к жизни. Это хо- 
рошо, если калека за всю жизнь не убьет ни одной птички. Рыбы, 
увидев наклоняющуюся к воде тень, смеются и беззвучно раскрывают 
рты. Певец может подсказать мастеру важное, может помочь глупой 
женщине, но его не допускают к костру в лучшее время. И если он 
поет всю ночь, то не должен падать после сказанных им слов. Но ес- 
ли сказал, пусть прячется, пока сонного не затоптали на голом полу. 

А охотник занимается настоящим делом. 

Охотник много ест, сутками бежит за стадом, прячется от злоб- 
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ного холгута, ныряет в воду, как рыба, подобно летучей мыши, 
скрывается в лесу. Он в спальном пологе берет молодую женщину. 
Он товарищ по жене многим охотникам. У него нет времени на глу- 
пости. 

Хеллу сжал зубы. 

Он, наверное, не такой, как все. 

Он иногда поет. 

Он не хочет, но голос сам пробивается сквозь сжатые губы. 

Увидев Большое копье, он против воли начинает пританцовы- 
вать. 

И Дети мертвецов тоже не похожи на ужасных калек, но поют. Об- 
нявшись, раскачиваются, ведут ужасный речитатив, от которого оста- 
навливается река. 

Из пламени костра вынырнула женщина. 

Хеллу сразу узнал молодую, красивую. Узнал зеленоватые волосы, 
как летящее облако. 

«...вместо глаз у нее васильки, вместо кос извиваются змеи...» 

Ярко освещенная, мерцая, как волшебная рыба, молодая, краси- 
вая стремительно шла по кругу. На ней была узкая набедренная по- 
вязка, груди вызывающе торчали чуть в стороны, волосы летели, 
словно дым. Стоило чуть замедлить темп, и волосы падали на глаза, 
как бы закрывая мир летящим зеленоватым занавесом. Но танцующей 
и не надо было смотреть. Она ощущала землю мелькающими длинны- 
ми ногами. Она видела сквозь тьму. Стремительно, как летучая мышь, 
правила полет, куда ей хотелось. 


36. 


«Эхекай-охекайь 


37. 

...Из сидящих вскочил рослый охотник. 

Он бил в ладоши. Он прыгал и корчился. Он вскидывал руки. 

За ним вскочил второй. За вторым третий. Потом четвертый вско- 
чил, другие. 

Вопя, хлопая руками, они включались в неистовый хоровод. Кто- 
то подпрыгивал, кто-то приседал. Кто-то выкрикивая бессмысленные 
слова. Подергивались члены. На фоне взлетающих рук, повязок, из- 
гибающихся ног, визжащих фигур, летящих в небеса искр вновь воз- 
ник изломанный силуэт молодой, красивой, и Хеллу, не понимая, не 
слыша, сам теперь тянул долгую пронзительную ноту, так широко 
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раскрыв глаза, будто их никогда не касался едкий угар пешерных 
зимних костров. | 
«...и музыка, музыка, музыка 
вплетается в пенье мое, 
и узкое, узкое, узкое 
пронзает меня лезвие...» 

Спасаясь от удара, метнулся в сухие заросли. 

Ослепленный болью и темнотой, ломился сквозь трещащие камы- 
ШИ. 

Вой и вопли катились за Хеллу. Это сама ночь вопила, катилась за 
ним под звездами, хотя что-то подсказывало охотнику: опять за ним 
не будет погони. 


38. 
«...Взял ружье Мушкет...» 
Ранним утром, очертив магический круг и воткнув в песок ветку, 

указывающую направление, хмурые Люди льда углубились в пасмур- 

ный лес. Своды ветвей приняли их, как низкая влажная пещера, в 

глубине которой одиноко вскрикивал робкий клест. 

Стада уходили. Надо было догонять олешков. 

Надо было колоть олешков копьями, волочить запасы в пешеру. 

Блеклые купальницы. Тонкий снег. Вереск на бедных низких холмах. 

«...страх и надежды прежних дней вернулись к нам опять...» 

Охотники сжимали копья, каменные топоры. 

Шли осторожно, растянувшись цепочкой. Они хотели бы встре- 
тить холгута. 

Не гнать бесконечно оленьи стада к темной реке, закалывая от- 
ставших, а сразу встретить холгута. И вынести на поляну Большое ко- 
пье. Позеленевшие бивни, засмоленная, свалявшаяся подушками 
шерсть, раздутые щеки, хобот, стремительно взлетающий над рыжей 
челкой — все это уже не пугало охотников. Они умели бить куропа- 
ток, отстреливать в засаде яростных кабанов, но хотели Большой охо- 
ты. О ней разговаривали у костров. О ней мечтали зимними ночами. 
Не рвать каменными ножами оленьи желудки с полупереваренным 
месивом травы, мхов, трав, а делить на части грандиозную тушу, ко- 
торой сразу хватит на долгую зиму... 


39. 
Наклонясь к прозрачному ручью, Хеллу долго рассматривал неж- 
ные тени рыб, безмолвно скользящие по придонным камням. Он не 
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понимал, что заставляет его так сильно сжимать зубы и почему под 
ребром ноет, как от удара? 

Взбежал на шипящую, как живое существо, осыпь. 

С каменного козырька увидел вечные известняковые холмы, глу- 
боко распиленные ручьями. И зазубренную хвойную стену, подсту- 
пившую с юга, отрезавшую холгутов от плоских пространств тундры. 
Протолкаться сквозь такую чашу холгуты не могли. И не могли пи- 
таться смолистыми ветками. Поэтому не было в тундре следов, похо- 
жих на круглые ямы. 

Хеллу протер глаза. 

Ему показалось, что туманящиеся пространства пришли в движе- 
ние. 

Он снова протер ладонью глаза, но низкие туманящиеся простран- 
ства действительно пришли в движение. Это двигались на юг бесчис- 
ленные стада олешков. Их было так много, что их не могли сбить с 
нахоженных путей даже Дети мертвецов, вооруженные необыкновен- 
НЫМИ КОПЬЯМИ. 

«...откуда же эта печаль, Диотима?..» 

Хеллу долго смотрел на колышущийся живой разлив. 

Потом медлительные редкие снежинки замутили панораму. 

Зато в десяти шагах от себя Хеллу обнаружил наклонившуюся над 
каменным козырьком молодую, красивую. Росомашья шкура, переки- 
нутая через плечо... Летящие волосы... Хеллу сразу узнал ночную пля- 
сунью... Не слыша его, она напряженно всматривалась вниз, на ка- 
менную площадку, запертую высокими известняковыми скалами. 
Там, схватившись за копья и каменные топоры, цепочками выстрои- 
лись Люди льда, охранявшие пещеру, и вышедшие к пещере Дети 
мертвецов. 

Хеллу закричал. 

Начавшись с высокой ноты, крик угрожающе перешел в вой. 

Молодая, красивая упала на камни. Яростно блеснули наконечни- 
ки чужих копий, но никто не нарушил строя. Даже молодая, краси- 
вая, закрыв голову руками, не пыталась бежать, и, торжествующе ух- 
ватив ее за косу, Хеллу ступил на осыпь, сразу поплывшую широки- 
ми шелестящими струями. 
` Он не торопился. 

Он не хотел, чтобы Люди льда и Дети мертвецов бросились друг 
на друга. 

Но внизу молодая, красивая снова закрыла голову руками и упала 
на холодные камни. 
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«...Приятно видеть маленькую пыхтящую русалку, приползшую из 
леса...» ` 

И пошел снег. 

Он становился гуше. 

Он безмолвно валил и валил. 

Он завихрялся и, белый, густо затемнял узкое ущелье, подчерки- 
вая яркость пламенеющих на откосах рябин. А Хеллу не мог оторвать 
взгляд от лежащей у ног молодой, красивой, и под ребром нежно ко- 
лоло. Под ребром стояла нежная боль. Она обжигала, как пламя, пля- 
шущее над вспыхивающими в костре веточками. В таком прыгающем 
пламени можно видеть многие величественные битвы с белым мамон- 
том. А можно видеть другие невыносимые глаза. Яркие, как цветы по- 
лярного мака. 

«...И ясный взор ее туманится, дрожа, сжимается рука...» 

«Раз ты женщина, то молчи!» — сказал бы Хеллу чужой. 

А она просила бы, хватая его за ноги: «Хочу быть с тобой. Мать 
сказала: иди к охотнику Хеллу. Мы вырастили тебя, сказала мать, 
теперь иди к Хеллу. Приноси хворост к костру, обдирай и пластай 
туши. Собирай съедобные корни, готовь пищу, выделывай мягкие 
шкуры, шей муклуки и новую парку, утешай Хеллу в спальном по- 
логе». 

«Ух, — сказал бы Хеллу. — Это твоя работа. Я теперь часто буду 
на охоте. В пещере Людей льда много женщин. — Он, конечно, не 
стал бы говорить о том, как он хочет петь, глядя на нее. Это стыдно. 
Никто не поет, если не калека, если холгут не топтал тебя, если руки 
целые, если волосатые ноги ходят, и смотрят оба глаза, и не пуска- 
ешь стеклянную слюну, уставившись в одну точку выпуклыми боль- 
ными глазами. — Из-за женщин совсем плохо себя чувствую, они 
слишком сварливы, — сказал бы Хеллу. — Женщины не дают мне ду- 
мать и приводить в порядок Большое копье». 

«...доволен мой взыскательный хозяин 

и только изредка, смутясь, 

отводит взгляд от глаз моих, напоенных печалью, — 
почти полусобачьих глаз...» 

И все такое прочее. 

Что-то нежное толкало под ребро, и сердце ныло при каждом 
взгляде. 

Дети мертвецов, поблескивая наконечниками копий, осторожно 
подались вперед, но напасть не решались. 

Только принюхивались. 


58 ПРОЗА 


ПРОЗА 


БЕЛЫН Мамонт 


У рта волосатые думали, наверное, что вслед за Хеллу с откоса по- 
сыплются все новые враги. 

Только один, высокий, с расставленными сильными ногами, нис- 
колько не кривыми, в росомашьей голубоватой шкуре на плечах, при- 
гнувшись, сделал шаг навстречу наклонившимся Людям льда. Он да- 
же произнес несколько птичьих слов, и молодая, красивая у ног Хел- 
лу вздрогнула. 

В глазах чужого читалась угроза. 

Но он не сделал второго шага. Помешал пещерный медведь. 

Вылез сердитый, с поднявшимся загривком. Такой никому не 
дает житья. Давит зверей, зорит птичьи гнезда, свитые с упорством. 
Теперь вылез из-за камней, близоруко удивился. Выпуклый лоб со- 
всем безобразный, над глазами толстая кость, длинные челюсти, 
как кривые клещи. Шел, незваный, сосать сладкие растения у вхо- 
да в пещеру, шурился, чесал грязный бок. Нравились ему злаки, 
выращиваемые старым Тофнахтом на клочке земли рядом с пеще- 
рой. 

«...у него мех обледенел сосиами на брюхе и такой голубой, как в си- 
янии небо...» | 

Голоса людей не нравились. 

Медведь шел, раскачиваясь, вытянув длинные губы. 

Невтягивающимися когтями мертво стучал по камням. 

Оборванцы трибы всегда уступали пещерному дорогу и этому ус- 
тупили бы, потому что стар, плешив, одни кости да сухие мышцы, 
нисколько жиру нет, только злость, но Хеллу ступил навстречу. 

Молодая, красивая в ужасе вскрикнула. 

Как большая живая рыба, вжалась в мерзлый песок, заставив охот- 
ника вновь ощутить необъяснимую боль за ребрами. А Люди льда и 
Дети мертвецов совсем замерли. Только старый Тофнахт обернулся и 
резко махнул рукой. 

Поняв, охотники выволокли из пещеры Большое копье. 

Медведь не был целью, может, хотели испугать Детей мертвецов. 

Охотникам помогали растрепанные женщины. Босые ступни отпе- 
чатывались в мокром снегу, тускло отсвечивал наконечник, матово 
серебрилось мощное клееное древко. Голоса разбивались, глохли под 
снегом. Двенадцать охотников Торопливо несли Большое копье, еще 


двое торопливо разворачивали легкий парус, на ходу определяя на- 
правление ветра. | 


Медведь остановился. с, 
Чихнул удивленно, громко. 
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Он не думал, что копье направят против него, но на всякий слу- 
чай оскалил желтые клыки. Он не понимал, почему несут Большое 
копье, даже оглянулся — где холгут? И Дети мертвецов не понимали, 
против кого можно направить столь совершенное оружие? Оно взды- 
малось над скалами. Что-то, наверное, оно зацепило в низком небе, 
потому что сверху снова посыпался тихий снег. 

Мхи висли с лиственниц. 

На мхах звездчатые кристаллы. 

«...При бертолетовых вспышках зимы...» 

«Мама! Мама!» — вскрикнул где-то ребенок. 

«Мамонт! Мамонт!» — послышалось Людям льда. 

Но мамонта не было, хотя старый Тофнахт поднял руку, указы- 
вая охотникам направление ветра. Большое копье, разворачиваясь, 
вдруг на секунду высветилось сразу все целиком — от плоского 


мягко отшлифованного наконечника до древка, сжимаемого ру- 
ками. 


А снег шел. 

Он шел все быстрее. 

В его стремительном падении казалось, что Большое копье летит, 
поднимается все выше и выше. Весь мир теперь поднимался с ним 
все выше и выше. На его фоне Люди льда и Дети мертвецов казались 
ничтожными. А пещерный медведь столь мал, что, устыдившись, сам 
задом ушел назад, за утесы. 


40. 
«...а медведь ковыляет 
клюкву-ягоду искать, 
клюкву-ягоду искать, 
человечинкой икать. 

А на мишке-то шубеха 

вся медве-жа-я, 

вся медвежая шубеха, 
белоснежная; 

по хребту седая ость, 

под хребтом — сырая кость, 
сивы в выси рёбера, 

с пуза высереберян. 

А хорош он, белобрюхой, 

не охаешь ничего, 
только бедному мишухе 
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делать не-че-го. 
На раздольях он, уклюжий, 
со снежком балуется, 
Доваландается к луже, 

на себя любуется...» 


Последний дикарь | 
Годы, люди и народы 
Убегают навсегда, 
Как текучая вода. 
В гибком зеркале природы 
Звезды — невод, рыбы — мы, 
Боги — призраки у тьмы. 
В.Хлебников. 


41. 

Дети мертвецов были. 

Пурга дула. Собаки издохли. 

Кончилась пища, истощились силы. 

«...Поредели, побелели кудри, честь главы моей, зубы в деснах ослабе- 
ли и потух огонь очей...» 

Один остался. 

Увидел — кости лежат. Тяжелые лежат. 

Может, белый мамонт Шэли умер, может, обедали сумеречные ла- 
муты. Такие приплывают с севера на больших лодках, безмолвно у 
костров пляшут. А видеть лодки сумеречных ламутов можно только 
при последних зеленых лучах трепещущего, как бабочка, закатного 
солнца. 

Дальше пошел. Олешков встретил. 

Стадо большое, олешки жирные. Спины плоские, как доски. 

А при олешках круглолицый в оленьей парке с иголочки, совсем 
не оборванец. Легкие муклуки обшиты синим бисером. 

Обрадовался: «Вот товарищ по земле!» 

Предложил: «В мой шатер пойдем» 

«В шатре кто главный?» 

«Отец. Звать Нынто». 

«Однако, сердитый?» 

«Рассудительное сердце, — ответил круглолицый. — Спросит, ча- 
сто ли о нем спрашивают в остальном мире. Как ответишь?» 
«Отвечу — часто». 
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«Тогда пойдем». 

«А скажет: не надо? Боюсь. Останусь на этом месте». 

«Ну, ладно. Побегу спрошу. Не умри от слабости. Только спросить 
пойду». 

Жил старый Нынто в богатом шатре с женой. Сын прибежал: «Ну, 
там человек пришел. Странный пришел. Невиданный раньше при- 
шел. Всех товарищей потерял, всех собак, всего боится». 

«Пусть войдет», — разрешил Нынто. 

«Боится. Говорит, вдруг ты косо посмотришь». 

«Пусть войдет. Зачем гостю сидеть на пусто лежащей земле?» 

Полетел сын, как стрела, привел. Встал чужой у входа. Говорит: 
«Вдруг старый посмотрит косо?» Старый такое услышал, рассердился. 
Крикнул сыну: «Введи гостя в полог. Угощение неси». 

Чужой вошел. 

Отряс с парки снег. 

Колотушку у ног положил. 

«Ты пришел?» 

«Я пришел». 

«Далеко ходил?» 

«Ну, далеко ходил». 

«Много видел?» 

«Ну, много видел». 

«Белого мамонта Шэли видел?» 

«Нет, белого не видел. Под землей, наверное. Говорят, сошел под 
землю. Но камни с гор не сыпались». 

«Нет ли дурных вестей?» - 

«Ну, особенных нет. Только собачки сдохли, люди умерли». 

«Часто ли спрашивают обо мне в остальном мире?» 

«Однако, часто», — опустил глаза гость. 

«Когда охотился, сколько олешков убил?» — довольно поднял гла- 
за Нынто. Он любил знать, что в остальном мире часто о нем спра- 
шивают. Он считал себя сильным охотником, слава которого обгоня- 


ет бегущих в страхе олешков. . 
«Я мало убил. А ты?» 
«Я много, — похвастался Нынто. — Я всегда много убиваю. Мои 


дети, как руки мои. У меня много сильных детей. Главный Етын. Де- 
тей много, значит, рук много. Етын тебя привел ко мне. Вот я создал 
хорошего насильника, грабителя чужих стад, сильного воина создал! 
Я — хороший человек. Я много зверей и птиц убиваю. Ты когда охо- 
тился, сколько птицы убил?» 
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«Ну, я мало убил. А ты?» 

«Я много, — опять похваетался Нынто. — Мои дети, как руки мои. 
А рыбы много поймал?» 

«Ну, я мало». 

«Однако, поймал? Когда убитых возвращать будем?» 

Принесли угощение, и старый Нынто стал считать на пальцах. 

Получалось — много убил птиц и рыб. Зверей убил много. Слава 
сильного охотника распространилась широко. О нем в остальном ми- 
ре часто спрашивают. Решил: вернусь в пещеру, всех нарисую. Олеш- 
ков, рыбу жирную нарисую. Жирных птиц. Потом поглажу Большое 
копье. Оно такое, что не пойдешь с ним против птиц, это, как дуби- 
ной на комаров махать. Нарисую на каменной стене птиц, рыб, олеш- 
ков. Злые духи увидят, обрадуются, что я ничего не отнял у них. А да- 
же что взял, то возвращаю. Жалко, не находится в тундре большой 
след. Среди круглых тундряных кочек не видно большого следа. Ко- 
го ни спрашиваешь — никто не видел холгута. Только кучи белых ко- 
стей. Наверное, холгуты под землю ушли. Им влага нужна, тишина 
нужна, они устали. Боятся, как этот гость. Раньше белый мамонт Шэ- 
ли весело смеялся над оборванцами трибы, делал хоботом как бы дру- 
жеское приветствие, а теперь всего боится. А Люди льда, породнив- 
шись с Детьми мертвецов, без особенного чувства смотрят на Боль- 
шое копье. 

«Часто ли спрашивают обо мне в остальном мире?» 

Гость понял. 

Сказал горестно: «Часто. Но все было, Нынто. Людям льда боль- 
ше некого побеждать». 

Конечно, гость, как все тундровые люди, слышал про Большое 
копье — совершенное оружие, спрятанное в глубине старинной пе- 
щеры. Потому белый мамонт Шэли и ушел под землю. Бродит в гу- 
стой темноте, прокладывает путь с помощью огромных рогов, за- 
нят очисткой подземных ручьев. Земля трясется, обваливаются бе- 
рега рек, послушно, как черные молнии, трещины бегут по 
толстому льду. Совсем стал подземный зверь. Навсегда ушли от 
Людей льда богатые горы жира и мяса. Целые горы вкусного жи- 
ра и мяса ушли, нет нигде. Только острые ледяные клинья рвут зе- 
МЛЮ. ^ 

Правда, всходят по весне побеги. 

Так сильно боятся подземного зверя, что стремительно выбивают- 
ся из-под земли к свету. Осталось Большое копье не залитым кровью, 
покрывается в пещере прозрачным камнем. А под Большим копьем 
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спит плоская древняя черепаха с отпечатком человеческой ладони на 
спине. 

«Часто ли спрашивают обо мне в остальном мире?» 

«Часто, — кивнул гость старому Нынто. — Но теперь все уже не 
так, как прежде. Прежде думали ровно, бегали от психа шерстистого 
носорога, от холгута с рукой на носу, кололи многих олешков, убива- 
ли глупых певцов, если пели недостаточно весело. Теперь Тынкаго, 
певец с бельмом на глазу, поет не про Большое копье. Он теперь по- 
ет про крапивные сети. Булькает потихоньку, как каша на огне. Та- 
ланта мало, чтобы о нем говорить. Но поет про Большую сеть, кото- 
рой взмахнув, можно покрыть самую большую поляну. Тогда грызу- 
нов не будет. 

..взмах Большой сети, и стая птии в руках... 

..взмах Большой сети, и все грызуны в руках, много рыбы, скольз- 
кой, ‚ ЛЕтяЩЕТ глядящей на Людей льда дымными стеклянными гла- 
зами... 

...С Большим копьем не выйдешь на маленького олешка, оно тяжелое, 
грызун его не боится, такой рыбы нет, такого зверя нет, чтобы бить 
каждого отдельно Большим копьем... 

..Большой сетью взмахнешь, все грызуны запутаются... 

..будем сосать нежные стебли...» 

Старый Нынто вздохнул: «Часто ли спрашивают обо мне в осталь- 
ном мире?» 

Гость взял в горсть толченого вкусного зерна, с уважением глянул 
на старого: «Ну, часто вспоминают. Говорят, умный Нынто. Нежное 
зерно разбрасывает по полянам. Идут с заката голубые льды. За ними 
ослепительные отсветы. Наверное, сумеречные ламуты костры жгут, 
не пускают в тундру последнего холгута. Совершенное оружие забы- 
то в пещере. Как ответишь?» 

Мирно угощались. 

Время шло. 


42. 
Гусь над тундрой летел. 
Увидел: человек у озера сидит. 
Сел рядом на берегу, долго на человека смотрел, ничего в нем не 
понял, полетел дальше. 
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«Мой совет тебе: живи с широко раскры- 
тыми глазами и ушами, обдумывай жизнь, 
присматривайся к людям (к людям, анек 
проблемам — это относится и к научной 
фантастике), в центре задуманного про- 
изведения поставь человека: ученого, 
борца, открывателя, новатора. И пиши 
каждый день — для тренировки». Так пи- 
сал в конце 1957 года школьнику Гене 
Прашкевичу известный писатель Леонид 
Платов. Сибирский школьник хорошо за- 
помнил этот урок. Сегодня Геннадий 
Прашкевич — один из самых многоплано- 


вых представителей фантастического це- 
ха России. Фантаст, автор исторической и 
детективной прозы, поэт, публицист, по- 
пуляризатор науки, критик. 


Запомнят меня веселым, 

любившим хорошие вещи, 

искавшим, 

несуетливым, 

знающим, что к чему. 

Геннадий Мартович Прашкевич 
родился 16 мая 1941 года в селе 
Пировском Енисейского района 


очерк «В поисках динозавров». 
Эти направления — поэзия, фан- 
тастика, история и палеонтология 
— определили дальнейшее твор- 
чество Г.М.Прашкевича. 

Унылая серость будней в про- 
‘винциальном станционном городке 
не давала развернуться фантазии 


Красноярского края. Школьные 
годы прошли на маленькой стан- 
ции с чудным названием Тайга. 
Там же, в газете «Тайгинский ра- 
бочий», в 1956—1957 годах появи- 
лись и первые публикации — сти- 
хотворения, научно-фантастиче- 
ский рассказ «Остров Туманов», 
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будущего писателя. И тогда юный 
Гена Прашкевич стал писать пись- 
ма людям, чьи жизнь и творчество 
увлекли его. И ему отвечали — 
известные писатели и ученые: 
И.А.Ефремов, Н.Н.Плавильщиков, 
Г.И.Гуревич, Е.П.Брандис... 

И о динозаврах школьник со 
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станции Тайга писал уже не по 
книжным премудростям. Практи- 
чески это был отчет о работе в 
экспедиции: «Я уже к тому време- 
ни, благодаря опеке И.А.Ефремо- 
ва, раскапывал пситтакозавров 
на Кие и побывал в большой па- 
леонтологической экспедиции под 
Пермью, на озере Очер (где рас- 
капывали дейноцефалов). Там у 
костра Елена Дометьевна Конжу- 
кова (первая жена Ефремова) ча- 
сто пересказывала фантастиче- 
ские романы, которые тогда еще 
не были переведены на русский 
(Чэд Оливер, Хайнлайн, Гамиль- 
тон и прочие). У костра же вслух 
читали Конрада («Зеркало мо- 
рей»), Норберта Винера («Кибер- 
нетика и общество»), Грина, толь- 
ко-только начавшего переизда- 
ваться... Это была школа... И 
разумеется, все это подогревало 
мою страсть к фантастике. Тем 
более что читателем всех моих 
первых рассказов был Николай 
Николаевич Плавильщиков — за- 
мечательный писатель («Недо- 
стающее звено») и ученый и еще 
более замечательный человек. 
Все мои первые рукописи густо 
исчерканы его замечаниями. Кое- 
где их больше, чем текста». 
Закончив Томский университет 
с дипломом геолога, писатель ус- 
пел поработать и кондуктором 
грузовых поездов, и электросвар- 
щиком, и плотником. А затем бы- 
ла увлекательная работа в лабо- 
ратории палеонтологии палеозоя 
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Института геологии и геофизики 
СО АН СССР, в лаборатории вул- 
канологии Сахалинского комп-- 
лексного НИИ СО АН СССР, в 
геологических и палеонтологиче- 
ских экспедициях (Урал, Кузбасс, 
Горная Шория, Якутия, Дальний 
Восток, Камчатка). Он много пу- 
тешествовал. И везде присматри- 
вался к людям (а не к проблемам). 
Наверное, поэтому герои его книг 
— реальные люди во плоти, где 
бы и в какие времена они ни жили 
— в прошлом, настоящем и буду- 
щем. 

Более 10 лет Г.Прашкевич 
проработал в Западно-Сибирском 
книжном издательстве, но в 1983 
году был вынужден уволиться. 
Причина — цензурный запрет 
книги автора «Великий Краббен». 

В советские времена творче- 
ство Прашкевича почему-то с 
утомительной регулярностью ока- 
зывалось «не соответствующим 
историческому моменту», хотя 
ярым диссидентом Геннадий Мар- 
тович никогда не был. Реакцией 
на стихотворение. «Мои товари- 
щи», которое Е.Долматовский 
представил в московский журнал 
«Смена», были строки в статье 
некоего комсомольского функцио- 
нера: «Подчас это связано с бла- 
годушным настроением некоторой 
части нашей молодежи. Так, сот- 
рудник Института геологии и гео- 
физики Прашкевич отказывается 
от социалистического реализма в 
пользу декадентов, оплевывает 
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ряд советских поэтов...». Дальше 
было еще «веселее». Осенью 1968 
года в Южно-Сахалинском книж- 
ном издательстве запрещен цен- 
зурой и рассыпан набор книги сти- 
хов «Звездопад», чуть позже не 
выходит сборник стихотворных 
переводов с болгарского. Печаль- 
ная история вышла и с упомянутой 
выше книгой «Великий Краббен»: 
«Сборник вышел в свет в сентяб- 
ре 1983 года, но в продажу посту- 
пить практически не успел, был 
уничтожен по приказу российского 
Госкомитета по печати. Впрочем, 
как показала действительность, 
масса книг была раскрадена ра- 
ботниками типографии и продана 
на «черном» рынке. Через не- 
сколько лет на семинаре по фан- 
тастике и приключениям в Дубул- 
тах ко мне приходил семинарист с 
просьбой оставить ему автограф 
на «Великом Краббене» — книгу 
он купил на «черном» рынке в Ба- 
ку. Грузчики издательства прода- 
ли мне пачку книг. Соседка по до- 
му рассказала, что прежде чем 
отправить книгу в макулатуру, ее 
завезли в артель слепых. Там с 
книги срывали переплет...» 

Мне повезло: я знаю озаренье 

не понаслышке. Океаном света 

меня кружило по земному 


шару. 
Я сравнивал горбатые хребты 


высоких Альп с хребтами 
Удокана. 

Дышал сиренью. Восхищался 
Солнцем. 
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Любил в Афинах 
и любил в Москве. 


Первая изданная книга 
Г.Прашкевича — «Такое долгое 
возвращение» (1968) — была су- 
губо реалистическая. И довольно 
долго Геннадий Мартович писал и 
переводил стихи, а к фантастике 
не обращался. Хотя еще в конце 
50-х годов он написал несколько 
повестей, от которых остались 
лишь названия: «Гость Аххагара», 
«Контра мундум», «Горная тай- 
на», «Под игом Атлантиды»... 
Именно из этих детских чернови- 
ков Появились затем повести 
«Мир, в котором я дома», «Разво- 
рованное чудо», «Снежное утро». 
Их «детское» происхождение вы- 
дает «зарубежная» экзотика. 

Надо сказать, что от экзотики 
автор не отказывался и в даль- 
нейшем. Персонажи Геннадия 
Прашкевича действуют иногда в 
таких местах, о которых средне- 
статический россиянин и не слы- 
шал никогда. Но описания не вы- 
глядят искусственными и безжиз- 
ненными — автор и сам повидал 
немало, и пишет он с явным зна- 
нием обстановки и реалий. Изве- 
стно, что живущие к востоку от 
Урала в нашей стране несколько 
легкомысленно относятся к боль- 
шим расстояниям: тысяча кило- 
метров — это рядом. Для Праш- 
кевича характерно спокойное от- 
ношение к расстояниям во всех 
измерениях. Диапазон его книг во 
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времени — от той эпохи, когда на 
Земле только зарождалась жизнь 
(недавно вышедшая книга «Бере- 
га Ангариды», написанная в соав- 
торстве с известным палеонтоло- 
гом Е.А.Ёлкиным), до далекого 
будущего в «Кормчей книге», 
странного и непонятного для на- 
ших современников, созданного 
не только фантазией писателя, но 
и научной интуицией. Диапазон в 
пространстве — от пыльной стан- 
ции Тайга в «Апреле жизни» до 
границ Солнечной системы в «Ан- 
граве-—\/1› или даже до границ га- 
лактики в «Кострах миров». 
Ведь это же неправда, 

что возможно 
нам счастье 
только 
в доме на песках. 


Повесть «Мир, в котором я до- 
ма», опубликованная в 1974 году в 
«Уральском следопыте», положи- 
ла начало как долгому сотрудни- 
честву Прашкевича с журналом, 
так и выходу к широкой пуб- 
лике «фантастического» творче- 
ства автора. В том же году в жур- 
нале появились первые записки 
промышленного агента (повесть 
«Шпион в юрском периоде»), от- 
крывшие цикл детективно-фанта- 
стических произведений. Главный 
герой цикла, Эл Миллер, в отличие 
от традиционных суперменов, ре- 
шает поставленные перед ним за- 
дачи головой, анализируя сложив- 
шуюся ситуацию и находя пра- 
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вильный ответ. Основная тема 
«Записок промышленного шпиона» 
— перспективные научные разра- 
ботки, которые неизбежно при- 
влекают к себе внимание различ- 
ных дельцов. Новые истории о 
«шпионе» появлялись в различных 
изданиях на протяжении более 
десяти лет и в 1994 году были от- 
мечены заслуженной премией 
«Аэлита». 

Г.Прашкевич жадно всматри- 
вается в жизнь, ему интересны 
любые ростки нового в реальной 
действительности. Несколько ро- 
манов, написанных в соавторстве 
с томским ученым и предприни- 
мателем Александром Богданом 
(«Противогазы для Саддама», 
«Человек «Ч», «Пятый сон Веры 
Павловны») — истории на грани 
фантастики о новейших временах 
и «новых» людях этих времен, 
незамысловато — обозначенные 
рецензентами как «боевики с 
экономическим уклоном», на са- 
мом деле являют собой попытку 
осмысления перемен, происходя- 
щих в мире. Человек, его место в 
мире стремительно развиваю- 
щихся технологий, в мире, где 
жажда власти и обладания боль- 
шим капиталом неизбежно выхо- 
лащивает нравственную основу 
общества, — основная тема этого 
исследования, которое сами ав- 
торы называют «современной 
утопией». 

От древнего кургана 
до гиблого болота; 
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от чайного стакана 

д0 чаши с позолотой; 
от томского забора 

до стен горячей Кушки; 
до Домского собора 

до крошечной церквушки; 
от розы искущшенья 

до городского тира; 

от мироощущенья 

до ошущенья 

мира. 


«Ощущенье мира» для Генна- 
дия Мартовича зиждется прежде 
всего на фундаменте мирового 
знания, в основе которого — не- 
легкий путь логических построе- 
ний науки. Нередкий для писате- 
лей-фантастов багаж разно- 
сторонних научных фактов в 
творчестве Прашкевича не толь- 
ко служит основой для его про- 
изведений, но и преломляется в 
рассуждения о том, к чему идет 
человечество в неудержимом 
стремлении расширить сферу по- 
знанного. Например, в повести 
«Соавтор» писатель встречается 
с иным разумом. Этот разум не 
принимает материального обли- 
ка, он существует лишь в голове 
героя. И невольно возникает во- 
прос: а может быть, никакого 
иного разума и нет вообще, мо- 
жет быть, идет разговор со своей 
совестью? А в «Парадоксе Каи- 
на» речь идет о человеке «дру- 
гом», который придет на смену 
человеку «нынешнему». Повесть 
нисколько не утратила своей ак- 
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туальности и до сих пор остается 
чуть ли не единственным произ- 
ведением, повествующим о ре- 
альных проблемах вхождения в 
наш мир генетически измененных 
существ, чье появление давно 
уже перестало быть фантастиче- 
ской гипотезой. 
В лучшей из своих книг 
я поместил бы слова 
ассирийцев: 
— Ты, 
который в грядущем, 
читай эти письмена, 
начертанные на скалах 
и бумаге, 
и ничего у 
не разрушай 
и не трогай. 


Тема нравственной неподгото- 
вленности человечества к бурно- 
му появлению новых технологий 
автоматически перетекает в про- 
изведениях Прашкевича в вопрос: 
«Оправдано ли получение новых 
знаний и благ путем уничтожения 
чего-то непонятного, на первый 
взгляд, ненужного или даже ка- 
жущегося вредным?». Об этом пи- 
сатель рассуждает в повести 
«Анграв-\|», где инспектору не- 
обходимо решить: стоит ли для 
расширения базы на спутнике 
Юпитера Европе и обеспечения 
безопасности ее сотрудников 
уничтожать феноменальную Во- 
ронку, смущающую умы ученых и, 
возможно, неповторимую? 

В середине 80-х «Костры ми- 
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ров» ярко осветили, казалось бы, 
уже поднадоевшую тему о конта- 
кте и понимании «иных». Зага- 
дочные протозиды, против кото- 
рых настроено все галактическое 
содружество миров, собираются 
воедино, чтобы превратить ква- 
зар в черную дыру и перебраться 
в новую вселенную, где смогут 
жить полноценно. Если их общей 
массы не хватит для этого, ква- 
зар взорвется и уничтожит все 
вокруг. Разведчик Роули пытает- 
ся предотвратить трагическую 
ошибку и противостоит попыткам 
уничтожения отдельных протози- 
дов. 

Наконец, изящная история о 
загадочной «Шкатулке рыцаря», 
которая после нажатия на алое 
пятно перемещается в будущее. 
Как заставить ее раскрыться? А 
может быть, человечество еще не 
готово к этому? 

Уже в первых своих произве- 
дениях Геннадий Прашкевич на- 
чал вырабатывать свой собствен- 
ный неповторимый стиль. Основ- 
ные его составляющие — богатый 
язык, чистый, прозрачный, поэ- 
тичный, обилие отсылок к науке, 
культуре и искусству самых раз- 
ных направлений, лиричность и 
внимание к внутреннему миру 
персонажей. 

Другая отличительная черта 
Прашкевича — склонность к экс- 
периментам в творчестве. Одно 
из самых странных и поразитель- 
произведений последнего 
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времени — его роман «Царь- 
Ужас». Прашкевич решился на 
рискованный опыт: художествен- 
ными средствами описать мир без 
искусства. Он не пожалел красок 
и экспрессии для первой части 
романа, вторую же лишил всяче- 
ской выразительности, тем самым 
добиваясь необходимого воздей- 
ствия на читателя. 


Еще один эксперимент — 
представленная в этом номере 
повесть «Белый мамонт». Инте- 
ресна такая деталь. Геннадий 
Прашкевич — непревзойденный 
рассказчик. Всякий, кто с ним 
знаком, подтвердит эти слова. 
Как правило, даже многажды 
рассказанную историю он каждый 
раз рассказывает по-новому, на- 
ходит новые подробности и сло- 
ва... Еще интереснее слушать его 
версию того произведения, над 
которым он в данный момент ра- 
ботает. Чаще всего, эта версия не 
имеет почти ничего общего с 
окончательным текстом. В фев- 
рале этого года я выслушал под- 
робный пересказ «Белого мамон- 
та». Это была эпохальная история 
неандертальского «Моби Дика». 
Конечно, идея совершенного ору- 
жия для убиения мамонтов в ка- 
кой-то степени осталась в тексте, 
но ведь на самом деле это вели- 
кая песнь о поэтическом даре 
Ното 5ар!еп$! 

Но Г.Прашкевич не только 
фантаст и поэт. Из-под его пера 
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вышли научно-популярные книги, 
удивительные, сочные «Записные 
книжки», множество критических 
и публицистических материалов. 
Наконец, он автор ряда историче- 
ских повестей и романов, которые 
читаются взахлеб, потому что по- 
вествуют о людях и событиях, 
практически неизвестных: «Чер- 
ные альпинисты, или Путешествие 
Михаила Тропинина на Куриль- 
ские острова», «Сидение на По- 
гыче (Первые сибиряки)», «Тай- 
ный брат», «Секретный дьяк, или 
Язык для потерпевших корабле- 
крушение» — колоритный стиль, 
невыдуманные, нестандартные 
персонажи, интересные события... 

Вот что говорил Геннадий 
Мартович об истоках интереса к 
истории в одном из интервью: 
«Все началось со случайного 
взгляда в школьный учебник. По- 
разило, что истории Сибири, ко- 
торой Россия прирастала и будет 
еще долго прирастать, уделена 
всего одна страничка. Набор всем 
известных имен — Хабаров, Атла- 
сов, Ермак. И ни слова о Стадухи- 
не, Реброве, Курочкине, Ко- 
зыревском. И ни слова о Краше- 
нинникове, Йохельсоне, Тане-Бо- 
горазе... Короче, обо всех — ни 
слова, будто, кроме разбойников 
Ермака и Хабарова, похвастаться 
некем. Странным, досадным мне 
это показалось. Спросил себя, а 
что, собственно, я сам знаю о 
родной Сибири, исхоженной вдоль 
и поперек? И вдруг понял, что 
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знаю не больше какого-нибудь 
московского кандидата филоло- 
гических наук. Поняв это, я погру- 
зился в «Сибирику», в Миллеров- 
ские сундуки, в различные архи- 
вы. Гигантская многолетняя 
работа. Зато с неким знанием 
пришла и зазвучала живая речь 
ХУП-ХМШ веков. Речь казачьих 
отписок, речь наказных грамот, в 
которых царь умолял землепро- 
ходцев «в зернь не играть и бляд- 
ни не устраивать». Но, понятно, 
играли и устраивали. И за шесть- 
десят лет по угрюмым землям, го- 
рам и рекам вышли к Тихому оке- 
ану. Резали друг друга, заносили 
ужасные болезни аборигенам, 
жили с ясырными бабами, но — 
распространяли Россию, отодви- 
гали живую восточную границу 
все дальше и дальше... Потряса- 
ющий век. Даст Бог, еще напишу 
роман о северном русском пират- 
стве в Х\1П веке». 

Геннадий Мартович жаден до 
нового. Он не останавливается на 
достигнутом. И планов у него, как 
всегда — громадье. Неслучайно 
рефреном в интервью Прашкеви- 
ча часто звучат слова: «Ищи из- 
дателя». 

Я столько в этой жизни 

умирал, 
что, кажется, 

и правда — 

Я 

бессмертен. 
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есто казалось плотным, но Кика знала, какая прорва 
скрывается под ковром переплетшихся трав. Конечно, 
кто опаско ходит, тот пройдет, но девка с коробом клю- 
квы за плечами шагала, не чая никакой беды, и, конеч- 
но же, вляпалась в самую хлябь. Оно и обошлось бы, 
девчоночка была худехонькая, а ивовые лапотки рас- 
шлепаны, что гусиная лапа. Этак можно через любую 
топь, словно на лыжах, пройти, но за плечами в щепном 
коробке лежало поболе пуда сладкой подснежной клю- 
квы, и ягодный груз потянул девчонку вниз. 

Даже теперь можно было выбраться из трясины, если не рваться на во- 
лю дуриком, а спешно скинуть ношу, притопить ее и выползать на во- 
лю, ломая дранковые бока короба и давя нежную ягоду. Но путница ли- 
бо не сообразила, как можно спастись, либо просто не поняла опасно- 
сти и пожалела портить тяжким трудом собранное добро. А через 
минуту уже было поздно выбираться, болото жадно вцепилось в добы- 
чу, и всякое движение только ускоряло неизбежный конец. 

Болотная жижа по весне холодна, сверху может июнь жарить, а под 
моховой шубой прячется стылое воспоминание о декабрьской стуже. 
Потому и болотная ягода цветет позже всех иных. 

Почувствовав, как ноги охватила липкая стылость, девчоночка за- 
кричала, но слабый голосок сорвался, крик получился неубедительный. 
Даже если услышит кто, то не помчится сломя голову на выручку, а 
лишь плечами пожмет. 

Девчонка билась уже бестолково. Исцарапанные руки рвали податли- 
вую траву, вялые после зимы корешки. Им бы ухватиться за что-то 
стоящее — ни в жисть бы не выпустили, выволокли бы засосанное тело 
из трясины, да нет кругом ничего ни стоящего, ни стоящего. Болото... 

Кика страсть не любила наблюдать последние мгновения утопаю- 
щих, когда жидкая грязь силком лезет в горло, тина застилает взор, а 
предсмертный кашель рвет легкие, с кровью выплескиваясь наружу. Бо- 
лото неторопливо и убивает неспешно, позволяя в полной мере прочув- 
ствовать происходящее. А Кике какая радость с тех мук? Деревенские, 
конечно, всякое болтают, но что их слушать? Ни один из них в прорве 
не живал и дела не знает. Люди только поверху ходят, оттого и глуби- 
ны в их суждениях нет. А у самой Кики никто не спрашивал, нравится 
ли ей прохожих топить. 

Не дожидаясь последних судорог, Кика рванулась к утопающей, об- 
хватила длинными руками и потянула в глубину. Крик жертвы пресек- 
ся, залитый мутной водой. Пыталась ли утопленница сопротивляться 
или ее просто ломала предсмертная тоска, Кика не разобрала, недосуг 


проз 
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было. И без того приходилось волочить не только саму девчонку, но и 
короб, так и не скинутый с плеч и ужасно мешающий. Еле управилась 
с такой-то работой. Втащила обмякшее тело в затинок, освободила от 
ненужной ноши, уложила поближе к огоньку. Синий болотный огонь 
почти не светит, и тепла от него, что от лучины, а все с огнем уютнее. 
К тому же горит он день и ночь, успевая малость согреть тесный зати- 
нок. 

Утопленница не дышала, и Кика, которой вовсе не интересно было 
возиться с мертвым телом, перевернула ее на живот и особым образом 
ударила между лопаток. Лежащая дернулась, горлом пошла пена, сме- 
шанная с грязью и илом. Все в порядке, — значит, оживет. Люди, по- 
жалуй, девку и не откачали бы, а для Кики в том ничего сложного нет. 
Сейчас отплюется и задышит. 

Лежащая застонала и открыла глаза. 

— Ну что, — спросила Кика, — оклемалась? 

Утопленница обвела безумным взглядом затинок. Кику она разгля- 
дела не сразу, но, разглядевши, задрожала крупной дрожью и глаз уже 
не отводила. Оно и не удивительно, болотная жизнь никого не красит, 
вернее, красит, но в зеленый цвет. Кика шевельнулась, и девка немед- 
ленно подскочила, забилась в угол, поджав ноги, словно боялась, что 
Кика сейчас ухватит ее за лодыжки и утащит в самую глубь болота, в 
затинок. А чего бояться, когда уж давно в затинке сидишь? 

— Спужалась? — поинтересовалась Кика. — А ты не пужайся, хозяй- 
ка я здешняя. 

— Это ты меня утопила? — девушка наконец разлепила перемазан- 
ные илом губы. 

— Утопла ты сама, а я тебя спасла. Кабы не я, лежала бы ты сейчас 
в ямине да торфянела потихоньку. 

— Спасибо, тетенька. 

— Аты не спасибай зря. Таким, как я, вовсе спасибо не говорят, мне 
ваше спасение без надобности. Давай лучше думать, к какому делу те- 
бя пристроить. 

— Тетенька, отпустили бы вы меня домой... 

— Ишь, что удумала! — Кика усмехнулась. — Так я тебя не держу, 
дверь не заперта. Только учти, тута над головой илу семь сажен. Уме- 
ешь в иле плавать, так ступай. 

— Что же делать-то? — девчонка, все так же сидящая в углу, гляну- 
ла на Кику глазами, полными слез. Не было уже в этом взгляде страха, 
одна глупая надежда. 

— Воти я думаю, что делать? — ворчливо ответила Кика. — Будешь 
со мной жить, станешь, как я, болотной хозяйкой. 
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— Я не хочу. 

— Да кто ж тебя спросит, голубушка? На-ко вот, глони, — Кика до- 
стала из туесочка слизистый комок, протянула девушке. 

— Что это? — утопленница плотнее вжалась в угол. 

— Это, милочка, редкая вещь — слеза слизня. Как ты ее сглонешь, 
то память о прежней жизни тебе враз отшибет, и станешь ты мягкая да 
всему покорная, как тот слизняк. Тогда я тебя в кикимору переделаю, 
и будет нас тут две хозяйки. 

— Я не хочу! — девушка затрясла головой. 

— Не хочешь — не надо, — покладисто согласилась Кика, пряча дра- 
гоценную каплю. — Неволить не стану. Сиди тогда здесь. Ты рукодель- 
ству какому ни есть обучена? 

— Обучена! — с готовностью заторопилась утопленница. — И прясть 
умею, и на кроснах ткать, и по канве вышивать могу... 

— На коклюшках умеешь? 

— И кружево всякое — на коклюшках и крючком... 

— Крючком — это как? — заинтересовалась Кика. 

— Просто это, просто! Я хоть сейчас научу, у меня и крючок с со- 
бой! 

Девушка добыла откуда-то тонкую железку, приняла от хозяйки клу- 
бок тонко спряденных зеленых ниток, принялась споро вязать, пояс- 
няя, что и как делает: 

— ..крючком сквозь петлю нитку-то тащу... а тут — разом две. А 
можно одну нитку сквозь две петли, вот оно и.закружавится... 

Кика наблюдала за работой, молча кивала головой. Тому, кто всю 
жизнь рукодельничает, переспрашивать не нужно, он с первого взгляда 
науку перенимает. Потом спохватилась, сказала: 

— Хорошо, ластонька, ловко у тебя выходит. Только давай сперва у 
огня пообсушись. Это мне, жабочке болотной, сырость на пользу, а те- 
бе поберечься надо — простудишься, неровен час. 

Верно, молодая утопленница устала бояться, потому что безропотно 
сняла сарафан, развесила его перед огнем, сама укутавшись полушал- 
ком, который Кика связала из клочьев линялой волчьей шерсти, на- 
бранной по весне на родном болоте. Нет лучше средства от простуды, 
чем волчья шерсть, недаром волк, покуда шкура цела, никогда не про- 
стужается. 

Девчоночка отогрелась, и ее с ходу сморил сон, что порой нападает 
на человека, глянувшего в лицо жутковатой гибели. Иной, избежав опас- 
ности, по трое суток не спит, а другого сон валит, что топором. Кика 
притушила огонь — и без того в затинке натоплено, как и зимой не бы- 
вает, — прикрыла девчонку второй шалюшкой, а сама всю ночь проси- 
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дела, разбираясь с плетеным кружевом, что выходило из-под стального 
крючка. Крючок понравился, хотя Кика не любила металла. Но это не 
беда, можно самой смастерить, из птичьей косточки, еще и лучше будет. 

Кика, как и все ее племя, спать не умела и под утро выбралась на- 
ружу: набрать свежей тины и гусиных яиц на завтрак. Гуси как раз на- 
чали обустраивать гнезда, и Кика разорила одно, зная, что гусыня по- 
кричит сердито, а потом снесет новые яйца. 

Вернувшись домой, увидала, что девушка проснулась и сидит за ра- 
ботой. Была она уже переодета в свое, а шалюшку аккуратно сложила. 
Такое дело Кике понравилось. Захотелось утешить бедняжку, сказать 
что-нибудь ласковое, но что можно сказать живому человеку, заперто- 
му в затинке? 

— Ничего, девонька, привыкнешь. Ты, я вижу, работящая, а работя- 
щей везде хорошо. Не пропадешь. 

Девчонка глянула затравлено и ничего не сказала. Видно было, что 
у нее на уме, но просьбишка осталась не высказанной. 

«Ох, чует сердце, не привыкнет она, — подумала Кика. — Зачахнет 
девчонка, как пить дать. Может, надо было силком ее заставить слезу 
сглонуть? Или сейчас окормить?..» 

Ничего не придумавши, Кика занялась обедом. Поела сама и дев- 
чонку поесть заставила, ничем не окормивши. Потом вдвоем уселись за 
работу — прясть, а то готовым ниткам уже конец виден был. 

Тину прясть девка не сумела, пальцы не те. Вроде бы и тоненькие, 
и ловкие, а зеленые пряди размазываются слизью, не желая скручивать- 
ся в нить. Пришлось прясть самой, а помощнице отдать плетение. Та 
послушно делала все, что ни прикажут, на вопросы отвечала кротко и 
коротко, сама вопросов не задавала. 

— Чего ж ты не спрашиваешь, зачем рукодельничаем? — не выдер- 
жала Кика. 

— Зачем зря спрашивать? Работа и есть работа, ее делать надо. 

— Хе!.. Моя работа не простая. Вот, смотри! — Кика отворила окош- 
ко, указав рукой наверх. 

Окошко в затинке не простое, выходит оно в липкую, непроглядную 
мглу, но видать сквозь него далеко и ясно, словно в подзорную трубу. 
Хочешь — нижнее царство разглядывай, хочешь — на волю выгляни. И 
видно все, и слышно, только потрогать нельзя. И еше, всего обзора — 
не дальше болота. В своем царстве Кика хозяйка, а на чужое — и гля- 
деть не моги. 

На этот раз окошко открылось из-под низу. Густой ил казался поло- 
сами тумана, комья торфа висели среди болотной жижи, словно черные 
клубы дыма. И лишь задавленный родничок на самом дне струил ледя- 
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ную воду, омывая волшебный Стынь-камень. Плывун вогнутым небом 
нависал над головой, ограничивая кругозор. 

— Красиво? — с гордостью спросила Кика. 

— Страшно. 

— Это потому, что ты еще не привыкла. Времечко пройдет, любо- 
ваться будешь — не налюбуешься. А работа моя — вон она, над голо- 
вой. Плывун, думаешь, сам по себе стелется? Это же ковер болотный, 
его соткать надо. Слепому глазу в нем видны только белые корешки да 
зеленый мох, а на деле все это нитки, которые я спряла. Зеленые — из 
тины, белые — из пушицы. Придет срок, будем пушицу собирать. Ее 
прясть легче, у тебя получится. А на окна болотные, на няши да чару- 
сы — самое тонкое кружево плетем, только малому куличку пробежать- 
ся. Плывун присмотра требует, заботы и починки. День пробездельни- 
чаешь, глядь — коврик и расселся. Получится не болото, а безобразие. 
Не пройти и не проплыть. И я без дела, и людям без пользы — один 
комариный звон. Потому и стараюсь. Вон, видишь, дырища? — это ты 
ее просадила, когда с тропки сбилась. Там работы на всю весну хватит. 

— Не нарочно я, — ответила девушка, глядя на зеленоватое пятно, 
за которым угадывалась воля. Глаза, который уже раз за эти два дня, 
медленно наполнялись слезами, прозрачными, как волшебный комок, 
дарующий беспамятство. Впрочем, давно известно, что у женского по- 
лу глаза на мокром месте посажены. 

— Не реви! — строго прикрикнула Кика. — Вашим слезам веры нет! 

— Я н-не реву... — всхлипнула утопленница. — Просто по солныш- 
ку взгрустнулось... 

— Отвыкай. Солнышко не про нас. Оно там, а мы тут, в тенечке. У 
него свое дело — ягоду растить, а у нас свое — моховой ковер штопать. 
Эвон, гляди, кто-то болотом прется — зыбун так ходуном и ходит. Ка- 
ждый след, считай, дырка в ковре. Я бы такого ходока своими руками 
на дно утянула. Давай-ка поглядим, что за невежа... 

Кика огладила ладонями чешуйчатое окошко, и сразу пленка зыбу- 
на над головой стала прозрачной, в затинок глянуло полуденное солн- 
це и словно ветром пахнуло, настоянном на багульнике и сосновой 
смоле. 

По болоту шел человек. Молодой парень, безбородый еще, лишь 
ржаные усы начали пробиваться на губе. Был парень одет по-городско- 
му, в длиннополый сюртук, кучерявый чуб выбивался из-под картуза, 
на ногах красовались болотные сапоги с раструбами, в каких, ежели их 
развернуть, то хоть выше колена в воду заходи — ног не промочишь. На 
плече небрежно висела тульская двустволка, наводящая ужас на боро- 
вую и болотную дичь. 


НР ОЗА 
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— Степа!.. — девчонка так кинулась к окну, что едва не вышибла его 
и не залила весь затинок жидким илом. — Степушка, тут я! 

— Тише, шальная! — крикнула Кика, стараясь утихомирить бьющу- 
юся девку. — Затинок на части разнесешь. Ну что ты развоевалась, пар- 
ня знакомого углядела? Эка невидалы... 

— Это же Степа! Меня он ищет! 

— ОЙ, не дури! С чего ему тебя искать? Сама же видишь, на охоту 
парень пошел, куликов стрелять. Я этого гулену давно приметила — 6бе- 
касов влет сшибает. 

— Это он для виду на охоту, а на деле — за мной. Мы с ним еше ко- 
гда сговорившись, осенью сватов обещал прислать. Матушка, пусти ме- 
ня к нему! 

— Куда я тебя пущу? Прорва тут, не видишь? Сейчас окно выши- 
бешь — так к нему даже пузыри не взойдут. 

— Матушка, пусти! Это же мой Степа, не моту я без него, люблю его 
больше сердца! Пусти к нему хоть на минуточку! 

— Ты, девка, на себя посмотри. Ты же в болоте утопла. У вас таких 
даже на кладбище не хоронят. Степа твой от тебя, поди, враскорячь по- 
бежит. 

‚Девчонка не слушала. Билась в окно, звала своего Степушку, люби- 
мым кликала, дролечкой, кровинкой ненаглядной... — откуда слова та- 
‘кие брала. Вязкая топь равнодушно гасила крики, ей было все равно, 
ЧТО ТОПИТЬ. 

Степа ушел, и девчонка замолкла, забилась в угол, лишь вздрагива- 
ла порой, словно подстреленная и по недосмотру недобитая зверушка. 

«Не приживется, — огорченно думала Кика. — Так и исчахнет тут 
зазря». 

Кика сама понимала, что напутала в своей пряже дальше некуда. Не 
полагается так-то живых людей в прорве держать. Девку следовало при- 
топить до смерти, отнести к Стынь-камню, там, замершую, нетленную, 
поить болотными настоями, растирать жижей да слизью, пока утоплен- 
ница не оживет. Тогда только она станет настоящей кикиморой — су- 
ществом угрюмым и недобрым. Но ведь сама Кика иначе на свет про- 
изошла, и ей было одиноко без подруги. Потому и копила беспамятную 
слезу, надеясь обрести товарку с живой душою. А живая душа, вишь, о 
Степушке плачет. Далась ей эта любовь, будь она неладна. 

Молчание длилось долго, часа, может быть, три. Тишина в затинке 
такая, что и в могиле не сыщешь. Тут молчать — себя не любить, неда- 
ром вся болотная нежить ворчлива, сама с собой беседы ведет. Вот и 
сейчас первой Кика тишину нарушила: 

— Хватит дуться, что мышь на крупу. Пошли, покажу тебе кой-что. 
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Кика подошла к стене, отворила проход. Девка, до того сидевшая бе- 
зучастно, подняла голову и чуть слышно произнесла: 

— Ты же говорила, отсюда выхода нет. 

— Так его и нет, выхода-то. Видишь, дорога вниз идет. Это дело та- 
кое — вниз всегда катиться можно. Падать и дурак сумеет, а ты сумей 
наверх подняться. Ну, чего стала? Пошли, посмотришь, что там у меня 
хранится. 

Кика двинулась по проходу, зная, что девчонка идет следом. Дума- 
ет, что хуже, чем есть — не будет, а так — хоть что-то новое. Пусть 
вниз, а все-таки — дорога. Эх ты, дуреха, тебе же ясным языком сказа- 
но: не всякая дорога к добру ведет. Погоди, еще раскаешься... 

Под ногами зажурчала родниковая вода. Пальцы сразу свело. Потом 
впереди появился свет: мертвенное мерцание, что заставляет впустую 
напрягать глаза, но не освещает ничего. 

— Ну, что скажешь? — спросила Кика, останавливаясь. 

— Что это? 

— Это, милочка, Стынь-камень, болоту нашему сердце. Он воду сту- 
дит, от него все кипени в округе. Ручьи да речки здесь начало берут. Без 
него болото или лесом зарастет, или озером растечется. Ни ягод не ста- 
нет, ни журавлей, ни воды чистой. Тут всему самое древнее начало. Лю- 
ди болото не больно жалуют, а ведь без него ничему в мире не быть. 
Озеро загниет, лес в засуху погорит. Останется только сушь да пыль. 
Поняла теперь? 

— Поняла, хозяюшка. 

— Так подойди поближе, глянь попристальней, может, увидишь чего... 

— Боязно мне. 

— Тебе, подружка, бояться уже нечего. Глубже Стынь-камня не ныр- 
нешь, выше затинка не подымешься. 

Девчонка стояла в нерешительности, и тогда Кика, отшагнув в сто- 
рону, резко толкнула ее в спину, как толкают купальщицу, не смеющую 
окунуться в холодную воду. Вскрикнуть девчонка не успела, ладони ее 
коснулись Стынь-камня, и она мгновенно застыла, замерла в костяной 
неподвижности, не живая и не мертвая. Не билось сердце, не дышала 
грудь, лишь взгляд, казалось, все понимал. А может, и не понимал, кто 
его знает? Очнется — ничего помнить не будет. 

Теперь можно браться за притирания, за мази да слизи. Колдовать, 
ворожить, росой с росянки поить, жабьими молоками потчевать... И ро- 
дится небывалая кикимора с живой душой и человеческой памятью. 
Это о том, что возле Стынь-камня творилось, ничего не запомнится, а 
прежняя жизнь не денется никуда, помниться будет до капельки, до 
распоследнего словечка. А значит, останется в лягушачьем сердце чело- 
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веческая любовь. И поползет зеленомордое страшилише в деревню, к 
своему ненаглядному Степушке... 

Вот о такой нежити и рассказывают люди самые страшные сказки. 

Кика взвалила одеревенелое тело на плечи, поволокла прочь от 
Стынь-камня. «Ишь, царевна, — ворчала она дорогой, — второй уж 
день только тем и занимаюсь, что тебя на руках ношу. Делать мне боль- 
ше нечего». 

Из затинка вынырнула в заросший омут, сквозь пласты ила проби- 
лась к свету. Девчонка не дышала, и подводное путешествие не могло 
повредить ей. Девушку Кика оттащила в кочкарник, где место и впрямь 
было плотное, так что и захочешь, глубже чем по колено не провалишь- 
ся. Уложила на солнцепеке, полюбовалась на свою работу. Девчонка ле- 
жала грязная, мокрая, исцарапанная. Бледное лицо заляпано илом. Ки- 
кимора, да и только! И о какой это любви ей возмечталось? Тут, впро- 
чем, не Кике судить; если и впрямь так любит Степушку, то отлежится 
на солнце и оживет. А ежели соврала, захотевши поиграть в любовь, — 
то не взыщи. Не быть тебе тогда ни девкой, ни кикиморой, и вообще 
никем. 

Кика развернулась и беззвучно канула в болотной глубине. 

Дома подошла к окошку, глянула: как оно там? В самую пору поспе- 
ла: девушка зашевелилась, открыла глаза и села во мху. Несколько 
мгновений непонимающе смотрела на стебли болиголова и кривые со- 
сенки, медленно поднялась, шагнула, не глядя, и вдруг повалилась на 
колени, ткнулась лбом в мох: «Спасибо, хозяюшка, спасибо, родная! 
Век буду Бога молиты» | 

— Фу ты! Кого она будет молить?.. и о ком? — Кика отмахнулась че- 
тырехпалой рукой и сплюнула через правое плечо. 
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Дни потянулись обычные, словно и не бывало в укромном затинке 
человеческой гостьи. Как там на деревне дела, Кика не ведала; окно де- 
ревню не показывает, а самой ползти не положено, да и охоты нет. Это 
по вязкому ходить Кикины ноги подходящи, а по сухому — изволь пол- 
зать. Потому и нет охоты деревню навещать. 

Поначалу тревожно было: все-таки девка и Стынь-камня касалась, и 
тиной ее отерло, — а потом Кика успокоилась. Если подумать как сле- 
дует, то в хорошей бабе и от русалки чуток должно быть, и от кикимо- 
ры. А то не женщина получится, а пресная лепешка. 

Летом народу на мху мало бывает, только ежели за морошкой кто 
прибежит. В летнюю пору огороды да сенокос людей возле дома держат. 
Лишь однажды целой гурьбой явились бабы за мхом, избы конопатить. 
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Новые избы зимой рубят, а мох для стройки с лета запасать надо. Зна- 
комой девки (имени ее Кика так и не узнала) среди пришлых баб не 
оказалось. Зато Степушка ходил на охоту частенько, нанося ужасный 
ущерб уткам и куликам. Вот только прочесть по его лицу нельзя было 
ничегошеньки. | 

К августу по лесным закраинам созрела хмельная гоноболь, а там и 
брусника зардела густым горько-сладким багрянцем. Народ стал на мху 
показываться. Кое-кто из жадности и клюкву зеленцом хапать начал. А 
уж в сентябре за клюквой побежали все. Вместе со всеми и Кикина зна- 
комка объявилась. Ходила с бабами, стараясь от громады не отставать. 
Ягоду хватала споро, не разгибаясь, не позволяя себе даже минутного 
отдыха. Словно выслужиться хотела, показать, какая она справная да 
работящая. Кика помогала, как могла: отводила других баб с необоб- 
ранных мест, оставляя посестринке лучшие ягоды. Хотя уже знала, что 
забота ни к чему; еше летом выследила она Степу с другой. 

Хоть и сухи лесистые песчаные островки, а принадлежат болоту и из 
затинка насквозь просматриваются. Вот там-то, в укромном грибном 
месте, и миловался Степушка со своей новой зазнобой. 

— Оченно ты мне, Тонечка, по сердцу пришлась, — твердил он, пра- 
вой рукой обнимая босоногую красавицу за плечи, а ладонь левой де- 
ликатно положив на талию — не ниже и не выше. 

Тонька ловко выскальзывала из объятий, отмахивалась лукошком: 

— Руки-то не распускай бесстыжие. У тебя своя Анюта есть, с ней и 
обнимайся. 

Вот и узнала Кика, как зовут не утонувшую утопленницу. 

— С Анюткой у меня ничего не было, — отвечал Степа, петушком 
подбегая к Тонечке, — а что было, то быльем поросло. Не люба она 
мне, одна ты мне до ужаса нравишься. 

— То была Анютка люба, а теперь — не люба? — дразнилась Тонь- 
ка, вновь ускользая от жадных рук, но не отбегая далеко. — Все вы, 
мужчины, переменщики, и веры вам ни на грош. 

— Ледащая она, и тиной от нее воняет, — оправдывался Степушка. 
— Вот ты — иное дело, земляникой от тебя пахнет, и вся ты, как ягод- 
ка, так бы и съел! 

— Не твоим зубам ягодка зреет! — хохотала Тонька. 

Были бы у самой Кики зубы — скрипела бы ими от злости и обиды 
за посестринку. И ведь ничего не скажешь, Тонька и впрямь фигурой 
куда казистее; Кика, видом схожая с корягой, ценила в людях телесное 
дородство и оттого особо переживала беду отпущенной гостьи. 

— К тебе, Тонечка, всем сердцем прикипел! — разливался Степуш- 
ка, кидаясь вдогонку за ускользающей сластью. 


82 про зл 


О и 


М 


Нл изн и 


И ведь добился своего, уломал девку, уложил на колючую постель из 
сухих сосновых иголок. 

Потом она уже сама к нему бегала, ласкалась да ластилась, дролеч- 
кой величала, кровинкою. Кику ажно корежило, когда слышала она эти 
сворованные слова. Степка жмурился, что сытый кот, врал про любовь 
до гроба, обещал сватов по осени прислать. 

— Ой! — счастливо смеялась Тонька. — Ужо погоди, отец тебя на 
Малушке Герасимовой женит — тогда запоешы! 

— Вот еще! — отмахивался Степан. — Нужна мне та Малушка... она 
же гугнивая. 

— Зато отец у нее богатей, — неумно накликивала Тонька, — еще 
побогаче твоего. Деньги к деньгам, гляди, сговорятся отцы, тебя и не 
спросят. 


— Я уж давно по своей воле живу, — спесиво отвечал Степка, по- 
щипывая соломенный ус. 

Туту Кики всякое зло на разлучницу пропало, даже топить ее раз- 
думала. Знала, что накаркала Тонька на свою голову. Отцы-то уже не- 
делю как сговорились, и было это тут же, на болоте, при котором кор- 
мились все окрестные деревни. Два мужика шли не гаченной тропой на 
дальние острова проверять ягодные балаганы. Там с сентября и до са- 
мого снега будут жить наемные работники, грести частыми хапужками 
клюкву, ссыпать в короба. А уж вывозить собранное станут зимой, сан- 
ным путем, потому как на себе такое не перетаскаешь, ягоду на остро- 
вах берут сотнями пудов. К такому промыслу нужно заранее готовить- 
ся: поправить балаганы, запасти харчи. В страду заниматься этим будет 
некогда. Вот и шли богатые мужики, державшие в руках островной про- 
мысел, оглядывать свое хозяйство. А Кике любопытно было послушать, 
о чем толкуют люди, опрометчиво полагающие себя хозяевами окрест- 
ных мест. Тоже, хозяева нашлись — смех и грех! — через ее-то голову! 
Но подслушать чужой разговор все равно надо, это дело святое... 

— Так-от я думаю, Емельян Андреич, — говорил один из мужиков, 
упорно перемешивая сапогами вязкий мох, — пора мне Степку женить. 

— Это дело хорошее, — отвечал другой, также размеренно переста- 
ВЛЯЯ НОГИ. 

— Иу тебя Малуша в возраст вошла. Не прогонишь, если сватью 
пришлю? 

— Оно бы и ничего, да балует твой Степка, говорят. Гуляет с кем-то 
из деревенских, да и не с одной. 

— Это, Емельян Андреич, дело молодое, чтобы девок портить, — от- 


вечал Степкин отец. — Дурной еще, вот и гуляет. А как оженится, то 
перестанет. Дело известное. 
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— Так-то оно так, и я не прочь Малушу пристроить, а вот что при- 
даного ты за ней хочешь?.. 

До дальних островов путь медленный и долгий. Сговорились отцы. 

На Покров мхи покрыло первым нетающим снежком. О ту же пору 
и невестам издавна покрывают головы бабьими платками. Прежде этот 
день посвящен был Велесу — плодородному скотьему богу, всем сель- 
ским работам в этот день конец, и скотину с этого дня резать можно. 
Потому и праздник, веселый, языческий, потому и свадьбы. 

С утра зазвонили в сельской церкви. В осеннем воздухе звон далеко 
слышен, до самых укромных укрывиш достигает. 

— Звонят — воду мутят, — ворчала Кика. 

Вообще, от колокольного звона не было ей ни жарко, ни холодно, 
но сегодня все не так. Трезвонили к свадьбе, дролечка Степа женился 
на гугнивой Малушке. Как-то там посестринка убивается?.. Не показы- 
вает чудесное окно деревни, праздничных людей, румяные лица. Лишь 
бряканье железного била в медный колокольный бок доносится в зати- 
нок. И сколько ни смотри, увидишь только приснеженную топь, исчах- 
лые деревца и девчонку, что, прижав кулачки к груди, бежит, не увязая 
в подмерзшем мху. 

У болота цепкая память, сверху может декабрь трещать, а под мохо- 
вым одеялом прячется воспоминание об июньской жаре. Тепла тряси- 
на и гостеприимна. 

Кика встретила беглянку на полпути к незамерзающим окнам. 

— Куда ты, подруженька? 

Анюта остановилась, кинулась в ноги болотной хозяйке. 

— Кикушка, родная, помоги! Я знаю, ты говорила — у тебя средст- 
во есть. Забыть его хочу! 

— Есть средство, как не быть. От всего на свете есть средство, — Ки- 
ка достала заботливо припасенную слезу. — На вот, глони. Полегчает. 

Ни мгновения не колеблясь, девушка проглотила прозрачную ка- 
ПЛЮ. 

Кто знает, о чем плачут среди травы скользкие болотные слизни? 

Взгляд Анюты стал спокойным и отрешенным. Не приведи судьба 
никому из живых смотреть на мир таким взглядом. 

Кика ухватила названную сестру за руку, повела к знакомому топко- 
му месту. 

— Вот и хорошо, — твердила она, — вот и ладненько. Пошли сест- 
ренка домой, в затиночек. Ты, главное, пока сквозь трясину плыть бу- 
дем, зажмурься и не дыши. А там — Стынь-камень всякую боль осту- 
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ожно только гадать, произошла бы трагедия, связанная 
с рубином «Парват», если бы сэр Алворд Базингсток не 
женился на Маргарет Кеннеди. Однако характер сэра 
Алворда непременно толкнул бы его на брак с женщи- 
ной, похожей на Маргарет Кеннеди, если бы волей су- 
деб сама Маргарет Кеннеди не появилась на свет. Ведь 
сэр Алворд был кротким человеком, в обществе молча- 
ливым и предпочитавшим одиночество — короче гово- 
ря, самой Природой предназначенным в спутники жен- 
щине, которая говорила без умолку и любила вращаться в обществе. 
Юную Маргарет Кеннеди окружали претенденты на руку и сердце, по- 
тому что она была жизнерадостна, умна и прекрасно одевалась, а к то- 
му же обладала годовым доходом в три тысячи фунтов. Правда, со вре- 
менем она стала властной и неуживчивой, но поскольку сэр Алворд 
значительную часть из тридцати лет, последовавших за венчанием, по- 
святил исследованиям разнообразной не нанесенной на карту глуши, 
он, возможно, попросту не заметил этой перемены. Когда угасание 
жизненных сил положило конец его путешествиям, леди Гленкора 
Паллистер* предсказала, что супруги незамедлительно разъедутся, од- 
нако месяц проходил за месяцем, а воссоединившаяся пара продолжа- 
ла являть все признаки взаимной привязанности, доказывая, что даже 
самые ревностные охотники за человеческими слабостями иной раз 
попадают пальцем в небо. 

Года через два после возврашения из последнего путешествия сэр 
Алворд посетил свою сестру миссис Милдмей. Между миссис Мил- 
дмей и леди Базингсток давно возникла некоторая холодность, и все 
эти годы миссис Милдмей виделась с братом лишь изредка. А потому 
она была весьма удивлена, когда как-то вечером в начале лондонско- 
го сезона ее горничная доложила о сэре Алворде Базингстоке. В этот 
час следовало думать о том, что пора переодеваться к ужину, тем не 
менее она распорядилась, чтобы сэра Алворда проводили в гостиную, 
и встретила его сестринскими объятиями. 

— Вот и ты, Алворд, — сказала она. — Красавец по-прежнему, как 
я погляжу. 

Еще в детстве над ними подшучивали из-за их сходства, однако 
квадратный подбородок и орлиный нос, которые делали его красав- 
цем, ей придавали вид дурнушки. 

Он пожал сестре обе руки и слегка отстранил ее от себя. 


* Покоторые второстепенные персонажи рассказа взяты писательни- 
цей из романов «Паллистерекого цикла» английского писателя )нто- 
ни Троллопа (1815 — 1882). (Здесь и далее прим. перев. } 
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— Мне нужно сказать тебе нечто очень важное, Каролина. Ты моя 
единственная сестра и вообще единственная кровная родственница, а 
ведь я старик. 

Несколько удрученная таким приветствием, миссис Милдмей при- 
гласила брата сесть и изъявила полную готовность выслушать то, что он 
сочтет нужным ей сообщить, но он только глубоко вздохнул и потер лоб 
правой рукой, которую украшал перстень с большим рубином-кабошо- 
ном. Перстень был ей хорошо знаком: он был такой же неотъемлемой 
частью сэра Алворда, как его светло-голубые глаза и не очень хорошо 
скроенный костюм. Он вернулся с этим камнем из путешествия по 
Цейлону еще в молодости и с тех пор перстня никогда не снимал. При 
всей массивности перстень прежде прекрасно смотрелся на его широ- 
кой руке, но теперь он свободно поворачивался, грозя упасть с пальца. 

Таившаяся в глубине камня белая звезда скользила, мерцала и так 
зачаровала взгляд миссис Милдмей, что, когда сэр Алворд снова заго- 
ворил, она была вынуждена попросить его повторить свои слова. 

— Этот мой перстень, Каролина, — терпеливо произнес сэр Ал- 
ворд, — не простая безделушка. 

— Ну конечно, нет, братец. Более прекрасного камня мне видеть 
не доводилось. 

— Да, камень превосходный. Подлинная ясная звезда — большая 
редкость и бесценна в рубине таких размеров. Но я говорил о другом. 
У этого перстня есть история, и владеть им — болышая ответствен- 
НОСТЬ. 

Казалось, он затруднялся продолжать, что было вполне естествен- 
но для человека, который привык к тому, что всю жизнь за него гово- 
рила сначала мать, а потом жена. Миссис Милдмей тихо ждала, пока 
он подыскивал нужные слова. 


— Неожиданно это оказалось трудным, — вымолвил он наконец. 
Миссис Милдмей опустила взгляд на свои руки. 
— Мне часто хотелось, чтобы мы были ближе, — сказала она. 


— Ия хотел того же. Но у моей жены есть право на мою лояль- 
НОСТЬ. 

Миссис Милдмей покраснела и готова была возразить, что у его се- 
стры есть по меньшей мере равное право, но он поднял ладонь, пред- 
восхищая ее реплику, и рубин блеснул, как брильянт: звезда поймала 
луч предзакатного солнца. А сэр Алворд продолжал: 

— Я пришел не для того, чтобы ссориться с тобой. Маргарет — хоро- 
шая жена. Однако я не намерен оставлять перстень ей. Я надеялся, что 
оставлю его моему сыну... — тут он снова вздохнул, — но судьба распо- 
рядилась иначе. Я собираюсь указать в своем завещании, что в случае 
моей смерти перстень должен перейти к тебе, а после тебя к Уилсону. 
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Уилсон был старшим сыном миссис Милдмей, приятным молодым 
человеком двадцати четырех лет. 

Миссис Милдмей, глубоко растроганная, нагнулась и погладила 
брата по руке. 

— Зачем говорить о завещании и смерти, братец? Я не‘сомневаюсь, 
что ты встретишь свое столетие. 

— Ая не сомневаюсь, что не встречу и Нового года. Нет, Кароли- 
на, не спорь со мной. Перстень должен остаться в нашей семье. — Он 
медленно встал и пошатнулся, так что миссис Милдмей поспешно 
вскочила, чтобы поддержать его. Он снова поцеловал ее в щеку. — Да 
благословит тебя Бог, Каролина. Не думаю, что снова тебя увижу. 


Миссис Милдмей не слишком удивилась, когда всего через три дня 
ей сообщили, что брата сразил апоплексический удар. Доктора пред- 
рекали его скорую кончину, но даже когда кризис миновал, сэр Ал- 
ворд был не в состоянии шевелить руками и ногами; его приходилось 
кормить с ложечки, поворачивать с боку на бок и купать, как младен- 
ца. В этом великом несчастье леди Базингсток ухаживала за больным 
со всей заботливой нежностью, какой можно ждать от любящей суп- 
руги, и хотя сама была отнюдь не молодой женщиной, тем не менее 
взяла на себя всю тяжесть забот. Да, конечно, для него нанимались 
сиделки, но леди Базингсток считала всех их никчемными бездельни- 
цами и не оставляла наедине с мужем и на несколько минут. Поэто- 
му, когда миссис Милдмей заехала справиться о здоровье брата, леди 
Базингсток не спустилась к ней, а приняла ее в гардеробной сэра Ал- 
ворда, оставив смежную дверь полуоткрытой. 

Она сидела в потертом покойном кресле, склонив голову на руку, в по- 
зе, свидетельствовавшей о глубочайшей печали, но при появлении миссис 
Милдмей подняла голову и бессильным жестом пригласила ее сесть. 

— Прошу простить меня, дорогая Каролина, что я не встала, — 
сказала она. — Я в совершеннейшей прострации, как вы видите. Он 
провел очень тяжелую ночь, а утром утратил дар речи. Сэр Омикрон 
Пай* предупредил меня, что следует готовиться к худшему. 

Возможно, миссис Милдмей считала золовку корыстолюбивой ду- 
рой, однако она не была настолько черствой, чтобы в такое время от- 
казать леди Базингсток в сестринском утешении. 

— Моя дорогая Маргарет, — сказала она. — Я глубоко вам сочув- 
ствую. И если вам понадобится помощь, немедля сообщите мне. На- 
пример, я могла бы посидеть с Алвордом, чтобы вы отдохнули. 


* Именитый лондонский врач, действующий в четырех романах 
). Гроллопч. 
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— Нет-нет. Вы так добры, Каролина, но нет. Милый Алворд не 
терпит рядом с собой никого, кроме меня! — ее голос надломился, 
и она поднесла руку к глазам, словно пряча подступающие слезы. 
Жест этот неожиданно напомнил миссис Милдмей, как ее брат во 
время последней встречи точно так же прикрыл глаза ладонью. Вос- 
поминание это было тем более неизбежным, что поднесенная к гла- 
зам рука леди Базингсток, очень холеная и слишком крупная для 
женщины, теперь выглядела почти изящно-миниатюрной из-за ог- 
ромного золотого перстня с большим красным камнем — рубином 
«Парват». 

— Прошу прощения, Маргарет, — замялась миссис Милдмей, — но 
ведь это перстень Алворда? 

Ее вопрос заставил леди Базингсток прибегнуть к помощи носо- 
вого платка, и ответила она лишь после того, как чуть-чуть успоко- 
илась: 

— Он подарил мне кольцо вчера ночью. Словно знал, что скоро не 
сможет говорить. Он снял его со своего пальца и надел на мой со сло- 
вами, что его заветным желанием всегда было видеть перстень на моей 
руке. Конечно, перстень слишком велик для меня, но я подложила под 
него ваты и надеюсь, что смогу носить его так, пока не соберусь с ду- 
хом, чтобы расстаться с ним на короткое время, которое потребует пе- 
ределка. 

— Как трогательно! — сказала миссис Милдмей. В ее тоне не бы- 
ло ничего особенного, но леди Базингсток сурово нахмурилась и по- 
просила ее объяснить, что, собственно, она имеет в виду. 

— Только то, что милый Алворд обычно не был так красноречив. 

— Я думаю, дорогая миссис Милдмей, у вас вряд ли есть право су- 
дить об этом, если вспомнить, что за двадцать лет вы и двух слов с 
ним не сказали. Заверяю вас, все произошло точно так, как я вам пе- 
редала. 

— О, без сомнения! — сказала миссис Милдмей и вскоре распро- 
щалась с хозяйкой. 

Пожалуй, нет надобности говорить, что миссис Милдмей очень и 
очень сомневалась в точности слов леди Базингсток, но произнести 
это вслух не могла. В конце концов, вечерний визит еще не завеща- 
ние, а ее брат имел полное право передумать и по-другому распоря- 
диться своей собственностью. 


Теперь леди Базингсток стала еще более необходимой сэру Алвор- 
ду, так как лишь она одна умела понимать его хрипы, движение глаз 
И могла доставлять ему хоть какое-то облегчение. Она вообще про- 
гнала сиделок и урывала минуты сна на раскладной кровати, кото- 
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рую распорядилась поставить в гардеробной, так как ее отсутствие 
приводило мужа в болезненное волнение. Сэр Омикрон Пай продол- 
жал заезжать каждое утро, но прописывал лишь успокоительную 
микстуру. Памятуя о своем предыдущем визите, миссис Милдмей 
нисколько не удивилась, что в следующий раз дворецкий не пустил 
ее и на порог дома. Однако она была крайне удивлена, когда на сле- 
дующее утро прочла в «Гаймс» извещение о кончине сэра Алворда 
Базингстока. 

— Дело очень нечисто! — воскликнула она, обращаясь к своему му- 
жу, который наслаждался изложением последней речи мистера Грэше- 
ма*. — Дело очень-очень нечисто, если сестра узнает о кончине брата 
из газеты! 

— Ничего подобного, моя дорогая. Преданная жена, сраженная го- 
рем вдова. Вероятно, просто забывчивость. А Грэшем опять болтает о 
бедняках, как будто он что-то может сделать, если вспомнить, как его 
партия смотрит на налоги. Это преступление, вот что это такое. Пре- 
ступление и черный грех. 

— Да, конечно, Квинтус, но будь так добр, не отвлекайся. Когда я 
заехала туда вчера днем, окна не были занавешены, дверной молоток 
не был обернут черным крепом, а дворецкий сказал только, что гос- 
пожа никого не принимает. 

— Так ведь он тогда еще не умер, — рассудительно заметил мистер 
Милдмей. 

— Вздор! — сказала его супруга. — Даже самая энергичная вдова не 
сумеет поместить извещение о смерти в «Гаймс» раньше чем за сутки, 
а если он еще не умер, когда я заезжала, у нее в распоряжении было 
лишь несколько часов. Нет, здесь что-то не так. 

— Во всяком случае странно, — сказал мистер Милдмей. — Инте- 
ресно, он тебе что-нибудь оставил? 

— Как будто меня это трогает! Правда, он упомянул мне о своем 
рубиновом перстне, когда я в последний раз его видела, но сомнева- 
юсЬ, ЧТо Из этого что-то выйдет. 

Мистер Милдмей положил газету. 

— Его рубин? Пожалуй, он стоит не одну сотню фунтов. Да, было 
бы очень недурно получить этот камень. 

— Сколько бы перстень ни стоил, Квинтус, я говорю о другом. Ал- 
ворд выразил желание, чтобы он остался в нашей семье. Однако я его 
видела на пальце леди Базингсток. 


— Она ведь его жена, Каролина. А жена, я надеюсь, принадлежит 
к семье мужа. 


* Персонаж 3.Троллопа, премьер-министр. 
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— Но не когда она вдова, Квинтус. Ведь она может снова вступить 
в брак и передать собственность первого мужа в семью второго. 

— Значит, нам остается надеяться, что твой брат сделал соответст- 
вующее распоряжение в своем завещании. — Мистер Милдмей вновь 
взял газету, показывая, что вопрос исчерпан, но предупредил из-за 
шуршащих страниц: — Не стоит поднимать шум, Каролина, это будет 
выглядеть не слишком хорошо. 

Миссис Милдмей в полной мере согласилась с мнением своего му- 
‚ жа, так что смогла нанести визит соболезнования и служить опорой 
горюющей вдове на похоронах сэра Алворда, не обращаясь к теме по- 
следнего визита покойного. И все же, стоя рядом с леди Базингсток у 
края могилы, она не сумела сдержать дрожи при виде рубина «Пар- 
ват», пылавшего зловещим огнем на фоне траурных перчаток вдовы. 
Нет, Маргарет никак не следовало надевать перстень, и оставалось 
только надеяться, что горе помешало ей подумать, насколько непри- 
лично выставлять рубин напоказ во время похорон. Тем не менее, ко-° 
гда на гроб упали первые комья земли, миссис Милдмей могла бы по- 
клясться, что вдова улыбнулась. 

— Но ведь она же была под густой вуалью! — воскликнула ее заду- 
шевная подруга леди Фицзаскерли, когда миссис Милдмей излила ёй 
свой праведный гнев. 

— И все же, — возразила миссис Милдмей. — Ты же знаешь, как 
она выглядит! 

— Как лошадь в белокуром парике, — ответила леди Фицзаскер- 
ли, которая испытывала к леди Базингсток такую похвальную не- 
приязнь, которая могла удовлетворить самую взыскательную под- 
ругу. 

— Вот именно. И самая густая вуаль, какая найдется в «Либерти», 
не спрячет даже мимолетного выражения на ее лице. Эта женщина 
скалила зубы, словно обезьяна. И в завещании не было ни единого 
упоминания о перстне, ни единого словечка, хотя многие коллекции 
брата розданы, а библиотека целиком завешана его клубу. 

— Может быть, удар случился с ним прежде, чем он успел дать рас- 
поряжение нотариусу. 

— Может быть. А может быть, и нет. Мне показалось, что мистер 
Чесс, когда завещание было оглашено, хотел поговорить со мной, но 
леди Базингсток всецело им завладела. А нынче с утренней почтой 
пришло письмо от мистера Чесса с нижайшей просьбой принять его в 
четыре дня сегодня же. Что ты об этом думаешь? 

Леди Фицзаскерли терялась в догадках, но тема настолько ее заин- 
тересовала, что она не могла не выложить все это леди Гленкоре Пал- 
листер во время очередного визита. Леди Глен сидела в гостиной с ма- 
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дам Макс Гекслер*, своей частой гостьей, владелицей особняка на 
Парк-Лейн. 

— Так это точь-в-точь дело с Юстескими брильянтами!** — вос- 
кликнула леди Гленкора, когда леди Фицзаскерли закончила свой 
рассказ. — Вы помните скандал, когда дурочка Лиззи Юстес украла 
собственные брильянты, чтобы скрыть их от семьи своего покойного 
мужа? 

— Нет, на мой взгляд, сходство здесь невелико, — сказала мадам 
Макс. Насколько я могу судить, никто ничего не украл. Джентльмен, 
впавший в детство, передумал, распорядился своей собственностью 
по-иному и поставил дам в щекотливое положение. 

— Ая считаю, что с миссис Милдмей обошлись очень бессер- 
дечно. 

— Подумайте, моя дорогая! Ведь леди Базингсток — его вдова. Она 
ухаживала за ним в последние дни и разделяла его интересы. 

— Его интересы! — холодно парировала леди Гленкора. — Лучше 
уж нам не касаться его интересов, если все, что я слышала, правда. 

— Право, леди Глен! Вы же не верите, будто он колдун! — Воск- 
ликнула леди Фицзаскерли. 

— Но он был членом «Магуса», так что еще я могу думать? 

— Если он и был колдуном, — сказала леди Фицзаскерли, — то ре- 
шительно странным. 

— Ну, может быть, он им и не был, — согласилась леди Глен. — 
Колдуны больше всего на свете любят поговорить и редко путешест- 
вуют. Разумеется, это не по ним. Сэр Алворд слова не мог вымолвить 
в обществе и постоянно скитался то в одних дальних краях, то в дру- 
ГИХ. 

— Так или не так, — продолжала мадам Макс, — но если он был 
колдуном, леди Базингсток поступает очень неразумно, оставляя себе 
перстень, который он предназначил не ей. 

— Несомненно, — согласилась леди Фицзаскерли сухо. — Но я 
училась с Маргарет Кеннеди в пансионе. Она была из тех девочек, ко- 
торые всегда объедаются кремовыми пирожными, хотя потом их не- 
пременно тошнит. 

Таким образом у миссис Милдмей нашлись заступники среди са- 
мых высокопоставленных особ в стране — факт, который мог бы по- 
служить ей некоторым утешением, когда она сидела в своей гостиной 
и слушала, как поверенный излагал ей свою дилемму. Мистер Чесс 
был состоятельным человеком, надежным, как ирландский волкодав 


* Персонаж нескольких романов 3. Троллопа. 
** «/Остеские брильянты» — название романа Э.Троллопа. 
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— что-то в нем соответствовало грубоватости шерсти и честности ду- 
ха этого пса, каковая и принудила его признаться миссис Милдмей, 
что он каким-то образом потерял последнюю приписку к завешанию 
покойного. | 

— Это было в день, когда он заболел, знаете ли, или на день-два 
раньше. Он приехал в мою контору без всякого предупреждения и 
пожелал немедленно сделать запись. Она была засвидетельствована 
двумя моими клерками. В ней перстень был описан до малейших де- 
талей: «Камень, именуемый рубин «Парват», вставленный в гнездо, 
образованное двумя крыльями из золота, сходящимися в кольцо». 
Драгоценность завещалась вам в пожизненное пользование, в случае 
вашей кончины переходила к Уилсону, причем завещатель указывал, 
что и камень, и кольцо ни в коем случае не должны передаваться в 
иные руки, кроме его потомков. Он настаивал именно на этих сло- 
вах. 

— И вы говорите, что приписки не оказалось в ящике с докумен- 
тами, когда вы достали из него завещание для оглашения? 

— Ящик для документов был совершенно пуст, миссис Милдмей, 
если не считать самого завещания, нескольких бумаг, касающихся ка- 
питаловложений покойного, и некоторого количества пыли. Тем не 
менее, будучи осведомлен о его желании, я не счел разумным оставить 
это дело, не посоветовавшись с леди Базингсток. 

— И леди Базингсток рассмеялась вам в лицо, — закончила за не- 
го миссис Милдмей. 

— Я могу только пожалеть, что ее поведение не оказалось столь 
предсказуемым! — Мистер Чесс извлек из кармана платок и отер лоб. 
— Она выслушала меня совершенно спокойно, а затем дала мне по- 
нять, что лишится перстня только вместе с пальцем. Кроме того, она 
подвергла сомнению мою память, мою компетенцию как юриста и да- 
же причины, побудившие меня приехать к ней — и все в таком тоне, 
какого, уповаю, мне больше никогда услышать не придется. 

— Без сомнения, это было очень грубо с ее стороны, — сочувствен- 
но сказала миссис Милдмей. 

— Грубо! — Мистер Чесс украдкой провел платком по шее. — Она 
была крайне несдержанна. Я было подумал, что она лишилась рас- 
судка. 

— А перстень? 

— Если приписку не удастся найти, перстень останется у нее, как 
и все движимое и недвижимое имущество мужа, кроме оговоренного 
в завещании. Мы можем подать иск в Канцлерский суд на основании 
моих воспоминаний об этом визите сэра Алворда, подкрепленных по- 
казаниями двух моих клерков, засвидетельствовавших этот документ, 
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однако это почти наверняка обойдется дороже стоимости перстня, а 
надежды на благоприятный исход не так уж велики. 

Миссис Милдмей подумала немного, а потом решительно кивнула. 

— В таком случае я ничего предпринимать не стану. В конце кон- 
цов, это всего лишь перстень. Пусть побрякушка хоть как-то утешит 
бедную вдову. 

На этом бы дело и кончилось, если бы не сама леди Базингсток, 
которая примерно через полмесяца после смерти мужа написала Ка- 
ролине Милдмей, прося золовку навестить ее на Гросвенор-сквер. «Вы 
знаете, я приехала бы к вам сама, если бы была в силах, — приписа- 
ла она. — Но я так расхворалась, что не покидаю дома». 

— Тебе не следует ехать, — предостерег мистер Милдмей, когда же- 
на показала ему письмо леди Базингсток. — Ты ей ничем не обязана, 
а она только наговорит тебе колкостей. 

— Я должна быть доброй к ней, как к вдове моего брата, а если она 
пустит в ход шпильки, я не стану затягивать визит. 

Мистер Милдмей одарил жену снисходительной улыбкой. 

— Я понимаю, Каролина. Тебя снедает любопытство касательно ее 
намерений. Даже будь она в пять раз хуже, тебя и под замком дома не 
удержишь. 

— Не думаю, что найду ее такой уж больной, — сказала миссис 
Милдмей лукаво, ничего не возразив на обвинения мужа. Да и что, по 
совести, она могла возразить? Она была уверена, что леди Базингсток 
здорова. Однако, когда ее проводили в гостиную, где золовка полуле- 
жала на кушетке, укрыв ноги пледом, миссис Милдмей заметила, что 
лицо родственницы поблекло и осунулось, кожа туго обтягивала ску- 
лы, а глубоко запавшие глаза обведены темными кругами. Рубин 
«Парват» багровел на ее руке, словно раскаленный уголь. 

Возле больной сидел очень смуглый человек в тюрбане, который 
был представлен гостье как мистер Ахмед, арабский джентльмен, весь- 
ма осведомленный в медицине и искусстве магии. 

— Мистер Ахмед оказывает мне неоценимые услуги, — сказала ле- 
ди Базингсток, протягивая ему руку, которую он поцеловал с большим 
изяществом, хотя миссис Милдмей, наблюдавшей это с явным неодо- 
брением, показалось, что честь воздавалась более рубину «Парват», 
нежели костлявой руке, на которой он блестел. — Собственно, Каро- 
лина, я пригласила вас по его совету. Вы, разумеется, знаете, что ми- 
лый Алворд был величайшим колдуном? 

Мисс Милдмей начала стягивать перчатки, чтобы скрыть свою рас- 
терянность. р 
— Колдуном, Маргарет? 

— Мне кажется, я выразилась совершенно определенно. Или вы 


94 ПРОЗА 


РУБИН «‹ПАРВАТ,ь 


намерены сделать вид, будто не верите в колдунов, хотя именно они 
управляют страной? Да половина членов палаты лордов, две трети ка- 
бинета и сам премьер-министр — члены «Магуса»! 

— Право, я не знаю, чему верить, Маргарет. 

— Такого могучего колдуна, как Алворд, мир еще не знал, и это все 
рубин, Каролина! 

— Рубин? — миссис Милдмей запнулась, уже не сомневаясь, что не- 
дуг леди Базингсток был много серьезнее, чем легкое нервное расстрой- 
ство. Алворд — колдун? Что еще способна выкинуть эта женщина? 

Леди Базингсток гневно теребила бахрому своей шали. 

— Почему вы смеетесь надо мной, Каролина? Вы должны знать, о 
чем я говорю. Алворд ведь открылся вам. Иначе почему он побывал у 
вас, едва заболел? 

— Уверяю вас, Маргарет, Алворд мне ничего не сказал. Только... 

Леди Базингсток наклонилась вперед, ее лицо исказилось от жгу- 
чего нетерпения. 

— Что «только», дорогая Каролина? Крайне важно, чтобы вы рас- 
сказали все слово в слово. 

— Боюсь, это может вас огорчить. 

Арабский джентльмен присоединился к настояниям леди Базинг- 
сток, и миссис Милдмей очень неохотно передала свой разговор с сэ- 
ром Алвордом, как он был изложен здесь, заметив почти комичное 
выражение злорадного торжества на лице леди Базингсток, стоило ей 
упомянуть о намерении брата изменить завещание. Когда она умолк- 
ла, леди Базингсток обернулась к арабскому джентльмену и восклик- 
нула: 

— Это что-то означает, Ахмед? Она говорит правду? 

— Ответить, милостивая госпожа, я не могу, пока не подвергну вы- 
сокочтимую даму некоторому испытанию, — и он чарующе улыбнул- 
ся миссис` Милдмей, словно предлагая ей редкостное удовольствие. Но 
миссис Милдмей не дала себя очаровать. 

— Испытанию? — вскричала она. — Вы оба сошли с ума? 

И леди Базингсток, и арабский джентльмен пропустили ее слова 
мимо ушей. 

— Ваш муж несомненно желал, чтобы перстень получила его сест- 
ра, милостивая госпожа, и я не думаю, что он объяснил ей, почему. 

— Ая уверена, что объяснил. Наверняка он рассказал ей о перст- 
не все, а она явилась сюда напугать меня, чтобы я от него отказалась. 
Ну так я не испугаюсь, слышишь? Не испугаюсь и не отдам рубин. Он 
сделает меня великой, ведь так, Ахмед? Более великой, чем мистер 
Грэшем, более великой, чем сама королева, и как только я узнаю его 
тайну, то начну с того, что уничтожу тебя, Каролина Милдмей! 
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С каждым словом этого необычайного заявления голос леди Ба- 
зингсток поднимался все выше и завершился визгом. Больная вскочи- 
ла с кушетки с таким угрожающим видом, что миссис Милдмей сочла 
за благо попрощаться. 


После этой встречи миссис Милдмей, разумеется, больше не заез- 
жала на Гросвенор-сквер. И ни одной живой душе, кроме своего му- 
жа, не поведала о том, что произошло между ней и ее невесткой. Од- 
нако она слышала отзывы общества о дальнейшем поведении леди Ба- 
зингсток. Ибо эта дама не затворилась, как подобает вдове, а начала 
выезжать в свет. 

— Я видела ее в Гайд-парке, моя дорогая, верхом на лошади, по- 
мужски, только подумать! Я бы не поверила, если бы не видела все 
собственными глазами. И выглядит она почти коричневой, совсем ис- 
сохшей, будто какая-нибудь фермерша, и до того некрасивой, что 
можно поверить в учение этого противного Дарвина: мы все внуки и 
внучки обезьян. 

— Леди Гленкора! — попеняла ей мадам Макс, взглянув в сторону 
миссис Милдмей. 

Леди Гленкора сразу преисполнилась раскаяния. 

— Ах, миссис Милдмей, прошу прощения, что я так отозвалась о 
вашей родственнице, но, право же, эта женщина не в себе, если ездит 
верхом по-мужски в сопровождении джентльмена в тюрбане. 

— Мистера Ахмеда, — пробормотала миссис Милдмей. 

— Да пусть он будет самим великим ханом Аравийским, если ему 
так хочется, все равно это неприлично. И всем известно, что ее слуги 
ушли от нее без предупреждения, а новый кухонный мальчик Лиззи 
Берри рассказывает о том, что творится в доме леди Базингсток: такие 
жуткие истории, что кровь стынет в жилах. 

Чувствуя, что леди Гленкора смотрит на нее с живейшим любопыт- 
ством, миссис Милдмей сумела придать чертам своего лица выраже- 
ние кроткого огорчения. 

— В какое трудное положение это ставит леди Берри! 

Вот все, что она сказала, но ее сердце налилось свинцом, и ей 
вспомнилось поразительное утверждение леди Базингсток: Англией 
управляют колдуны. Про Плантагенета Паллистера, супруга леди 
Гленкоры, говорили, что на посту канцлера казначейства он творит 
чудеса. А вдруг это подлинные чудеса? Эти тяжелые мысли понудили 
миссис Милдмей распрощаться, и она отправилась домой, горько со- 
жалея, что Алворд не счел нужным довериться ей. 

Прошел месяц. Светские балы и карточные вечера оживлялись рас- 
сказами об эксцентричных выходках леди Базингсток, которые выгля- 
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дели все более и более несдержанными. Леди Базингсток швыряла бу- 
лочки в официанта кондитерской «Либерти»; леди Базингсток вырва- 
ла у торговки корзину с яблоками и убежала прочь; леди Базингсток 
укусила полисмена в плечо. Миссис Милдмей была крайне удручена 
поведением невестки и, воспользовавшись тем, что носила траур, от- 
казывалась от приглашений, которые могли привести ее к соприкос- 
новению с непредсказуемой орбитой леди Базингсток. Однако она не 
могла избежать утренних визитов светских сплетниц. Столь же неиз- 
бежными были редкие столкновения с вдовой брата — тощей, растре- 
панной, повисшей на руке мистера Ахмеда, словно только эта рука по- 
могала ей держаться прямо. 

Затем столь же внезапно леди Базингсток скрылась от посторонних 
глаз в своем особняке на Гросвенор-сквер. Бомонд увлекся другими 
сплетнями, и миссис Милдмей позволила себе надеяться, что подоб- 
ное не повторится. В середине июля ее надеждам положил конец ми- 
стер Чесс, который вновь посетил сестру своего усопшего клиента. На 
этот раз он пришел в сопровождении одного из клерков. 

— Я, право, не представляю, как вы сможете меня простить, — ска- 
зал мистер Чесс. Его честные глаза ирландского волкодава были ис- 
полнены страдания. 

— Это не вина'мистера Чесса, сударыня, — вмешался клерк. — А 
только моя. Если вы намерены подать жалобу на кого-то, то подайте 
ее на меня, и я не стану опровергать обвинение, нет, ни в коем слу- 
чае. 

— Не будем говорить о подаче жалоб, — перебила его миссис 
Милдмей. — Пожалуйста, объясните мне, что произошло. 

Вот так она узнала всю печальную историю. Оказалось, что к вече- 
ру того дня, когда сэр Алворд изменил свое завещание, он вернулся в 
контору мистера Чесса и оставил у клерка (мистера Аспида) толстый 
пакет, распорядившись, чтобы бумаги были доставлены миссис 
Милдмей елико возможно быстрее. 

— Но это было невозможно, никак невозможно перед самым нача- 
лом судебного разбирательства по делу Финеаса Финна*, и к десяти 
часам я просто с ног валился. А потому отнес пакет домой, чтобы уж 
наверняка доставить его с утра по дороге в контору. Да только ночью 
моя старенькая матушка тяжко захворала, и я совсем забыл о пакете, 
пока не начал вчера разбирать вещи в доме — должен с прискорбием 
сообщить, что в итоге она скончалась, и дом идет на продажу — и на- 
шел пакет за подставкой для чистки обуви. 


* Герой романа .Троллопа, обвиненный в убийстве политического со- 
перника, но полностью оправданный. 
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Бедняга, казалось, вот-вот расплачется, и сердце миссис Милдмей 
дрогнуло. 

— В конце концов я получила пакет, и нам остается надеяться, что 
задержка особого вреда не причинила. Почему бы вам, мистер Чесс, 
не подождать в библиотеке, пока я буду читать, на случай, если что- 
нибудь поставит меня в тупик? 

— Разумеется, миссис Милдмей, — сказал мистер Чесс, уводя с со- 
бой злополучного клерка. 

Так вот, если любезный читатель склонен пожалеть мистера Аспи- 
да, как пожалела его миссис Милдмей, ему не стоит затрудняться. Ми- 
стер Аспид, чья честность уступала его предусмотрительности, ни ма- 
лейшей жалости не заслуживает: обнаружив пакет сэра Алворда за 
подставкой для чистки обуви, он распечатал его с помощью раскален- 
ного ножа, прочел содержимое с начала и до конца, присвистнул и не- 
медля сел его переписывать. Документ был очень длинным, и он про- 
сидел над ним до глубокой ночи, но труд его был хорошо оплачен: он 
продал копию одной из наиболее падких на сенсации газет за сумму, 
достаточную, чтобы оплатить проезд в Америку, где, нам остается 
только уповать, он нашел для себя честное занятие. Впрочем, трудо- 
любие мистера Аспида избавляет автора этих строк от необходимости 
воспроизвести здесь письмо сэра Алворда своей сестре, поскольку оно 
было целиком напечатано вскоре после того, как случившееся в особ- 
няке на Гросвенор-сквер стало достоянием гласности, и может быть 
прочитано всяким, кто пожелает заглянуть в номер «Народного знаме- 
НИ» ОТ... ИЮЛЯ. 

Вкратце в письме рассказывалось, как вскоре после своей женить- 
бы на Маргарет Кеннеди сэр Алворд Базингсток отправился на Цей- 
лон, где почти два года блуждал по непроходимым лесным дебрям. 
Приключения его там были многочисленными, но в письме он огра- 
ничился месяцем, который провел с племенем дикарей, поклоняв- 
шимся идолу в облике гигантской обезьяны, вырезанному из дерева и 
инкрустированному золотом и драгоценными камнями. 

Зубами ему служили жемчужины, превосходно подобранные и величи- 
ной превосходившие все, какие мне доводилось видеть. Его венчала тиа- 
ра, выкованная из золота, усаженная грубо отшлифованными сапфирами, 
изумрудами и рубинами. Но особенно великолепны были его глаза, два со- 
вершенно одинаковых рубина кабошоновой огранки, таящие каждый по 
безупречной чистой сияющей звезде, которые создавали впечатление, 
будто монстр был наделен злобным разумом. Я вступил в переговоры с 
ицарьком племени, мудрой, дальновидной женщиной, и сумел убедить ее, 
что к ее большой выгоде будет принять от меня половину оружия и 6бо- 
еприпасов, которые я привез, а также некоторые заклинания, которым 
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меня научил в Катманду некий колдун-воин. Все это, конечно, обеспечит 
ей победу над двумя-тремя соседними племенами, я же удовольствуюсь 
глазом обезьяны-бога. 

Дар этот я получил с многочисленными предупреждениями и огра- 
ничениями, но сумел обойти или обезвредить значительную их часть. 
Однако мне не удалось воздействовать на исконную природу камня, и 
она может проявиться в виде ужаснейшего проклятия. Мне оно не уг- 
рожает, как и всем, связанным со мной узами крови. Но кто бы еще 
ни надел его на палеи, будь то королева Англии, или мистер Грэшем, 
или его преосвященство архиепископ Кентерберийский, непременно об 
этом пожалеет. Если, дорогая Каролина, ты не найдешь в себе силы 
стать его хранительниией или у тебя возникнут сомнения, насколько 
юный Уилсон способен взять на себя подобную ответственность, про- 
шу тебя отослать перстень (сэр Алворд далее назвал имя и адрес 
джентльмена, чье положение в обществе требует от нас полной сек- 
ретности) и объяснить ему положение дел. Он знает, как поступить. 
В любом случае тебе необходимо будет обратиться к нему, чтобы он 
посвятил тебя и твоего сына в тайны применения камня и необходи- 
мые для этого обряды. 

Прочитав это необыкновенное послание, миссис Милдмей была 
вынуждена позвонить, чтобы ей принесли рюмочку коньяку, а допив 
его, она еше несколько минут сидела, глядя на разложенные на коле- 
нях листы. Бедный Алворд, думала она. И бедная Маргарет. Она сно- 
ва позвонила и распорядилась, чтобы к ней пригласили мистера Чесса 
с его клерком, а также принесли ей шляпу и тальму и заложили ка- 
рету, чтобы они могли незамедлительно отправиться на Гросвенор- 
сквер. 

— Полагаю, вы мне понадобитесь или как свидетели, или как по- 
мощники, а может, и то, и другое, — объяснила она этим господам. — 
Нельзя терять ни минуты, хотя, скорее всего, уже поздно. 

Карета остановилась перед особняком леди Базингсток, который 
выглядел как обычно, если не считать того, что крыльцо не подмета- 
лось, а дверной молоток и ручка не начищались уже довольно давно. 

— Вы видите! — воскликнула миссис Милдмей. — Случилось что- 
то ужасное. Чтобы Маргарет не наняла новую прислугу!.. 

— Может быть, ей не удалось найти никого подходящего? — вы- 
сказал предположение мистер Чесс. 

— В Лондоне всегда можно нанять прислугу, — заверила миссис 
Милдмей. — В такие тяжелые времена, как сейчас. 

Грохот внутри дома прервал этот бесполезный разговор и побудил 
мистера Чесса нажать на дверную ручку, однако дверь была заперта. 
Пронзительный нечеловеческий вопль с верхнего этажа заставил его 


ПРОЗЛ 99 


т оо. ШЕРМАНП 


поспешно ретироваться от двери, увлекая с собой за локоть протесту- 
ющую миссис Милдмей. 

— Тут нужна полиция, дражайшая дама, а возможно, и врач из до- 
ма умалишенных. Аспид, найдите констебля. 

Пока Аспид искал блюстителя порядка, мистер Чесс высказал мне- 
ние, что им следует сочинить какую-нибудь историю, чтобы объяс- 
нить необходимость вломиться в особняк респектабельной вдовы ба- 
ронета. Впрочем, никакого объяснения не потребовалось, так как при- 
ветствовавшие констебля вопли и грохот внутри дома придали 
достаточную убедительность мольбам миссис Милдмей немедленно 
взломать дверь. 

Ударом полицейской дубинки замок был сломан. Констебль налег 
на дверь массивным плечом и с помощью мистера Чесса и мистера Ас- 
пида выломал ее. За ней открылось зрелище неописуемого хаоса: ков- 
ры свалены в кучу и перепачканы, мебель опрокинута, гардины сорва- 
ны с окон, картины — со стен, как и развешенная на них коллекция 
туземного оружия. Едва они вошли, шум замер, и над разгромленным 
вестибюлем повисла жуткая зловещая тишина. 

Первой из четверки опомнилась миссис Милдмей. Она подошла к 
подножию лестницы и крикнула: 

— Маргарет, вы там? Это Каролина Милдмей с мистером Чессом и 
констеблем. Ответьте мне, если можете. 

Едва отзвучал ее голос, как грохот возобновился под яростное бор- 
мотание и визг, словно душа терзалась в адском пламени. Внезапно на 
галерее над вестибюлем возникла какая-то фигура. Миссис Милдмей 
подумала было, что это леди Базингсток, исхудавшая и согбенная бо- 
лезнью, потому что фигура была закутана в пышный кремовый пень- 
юар. Но тут же существо сорвало с себя пеньюар, швырнуло его вниз 
на обращенные к ней лица, перепрыгнуло у них над головами с гале- 
реи на огромную люстру посреди потолка и скорчилось на ней, сви- 
репо бормоча. 

— Это большая обезьяна, — сообщил мистер Чесс, хотя в таком по- 
яснении не было ни малейшей надобности. 

— Да уж, большущая, черт бы ее побрал! Прошу прощения, суда- 
рыня, — исправил оплошность констебль. 

Но миссис Милдмей не обратила никакого внимания на непри- 
стойность его выражения, потому что пристально разглядывала страш- 
ную тварь (и правда, одну из тех огромных обезьян, которые обитают 
в самых дальних и недоступных уголках Востока) более с растерянно- 
стью, нежели с ужасом. 

— Так это же Маргарет! — воскликнула она. — Ее подбородок я у3з- 
наю где угодно. Ах, мистер Чесс! 
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— Прошу вас, успокойтесь, миссис Милдмей. Мистер Аспид со- 
общит начальству этого грубого малого о нашем затруднительном 
положении, и ему пришлют подмогу, а когда они укротят эту тварь, 
мы сможем обыскать дом и узнать, что случилось с леди Базинг- 
сток. 

— Но мы уже знаем, что случилось с леди Базингсток, говорю вам! 
Поглядите на нее! — И миссис Милдмей кивнула в сторону обезьяны 
на люстре, а тварь разразилась свирепыми криками и запрыгала вверх- 
ВНИЗ. 

— Умоляю, миссис Милдмей, не дразните ее, не то она спрыгнет 
нам на голову. Не лучше ли вам выйти на улицу, пока тварь не пой- 
мают? Здесь не место для благородной дамы, сударыня. Пусть пред- 
ставители власти исполняют свой долг, а мы разберемся во всем этом 
попозже. 

Но миссис Милдмей сказала, что не уйдет отсюда, разве что мис- 
тер Чесс уведет ее силой. Они все еще спорили, когда обезьяна испу- 
стила почти человеческий крик ярости и спрыгнула с люстры. 

Она явно намеревалась упасть на голову миссис Милдмей и сло- 
мать ей шею, что было бы неизбежно при такой высоте и весе обезь- 
яны. К счастью, констебль, который успел за это время извлечь из ку- 
чи оружия смертоносное копье, метнул его в обезьяну и поразил ее в 
грудь. Обезьяна испустила пронзительный визг и тяжело ударилась о 
мраморный пол. 

В мгновение ока миссис Милдмей оказалась на коленях рядом с 
раненой, не замечая растекающейся лужи крови. А мистер Чесс ломал 
руки и умолял ее во имя всего святого отойти, оставив гнусную тварь 
на усмотрение властей. 

— Да замолчите же, мистер Чесс, — рассеянно сказала миссис 
Милдмей. — Я не вижу перстня. А мы должны найти его — ну как вы 
не понимаете! — до того, как он натворит новые беды. Я полагала, что 
кольцо будет у нее на пальце, но ошиблась. 

Когда она начала осторожно ощупывать неподвижное тело, обезь- 
яна вдруг застонала и открыла глаза. Миссис Милдмей невольно 
прижала ладонь ко рту, с трудом подавив крик. Правый глаз обезья- 
ны был серым, исполненным боли и страха. А левый ее глаз... был 
красным, как огонь, однотонным и затуманенным, если не считать 
ясной звезды, которая мерцала и скользила в его глубине. Рубин 
«Парват»! 

— Бедная Маргарет, — сказала миссис Милдмей и извлекла камень 
из глазницы твари. Едва рубин оказался у нее в пальцах, как обезьяна 
перестала быть обезьяной, превратившись в труп пожилой женщины, 
из груди которой торчало копье. 
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О последствиях этой ужасающей истории сказать почти нечего. 
Сразу же после того, как обезьяна повисла на люстре, мистер Аспид 
потихоньку выбрался на улицу, побывал в редакции скандальной газе- 
ты, а оттуда поспешил в контору пароходной компании. Мистер Чесс 
вместе с констеблем обыскали особняк на Гросвенор-сквер. Никаких 
следов мистера Ахмеда они не нашли, если не считать порядочного 
количества окровавленной воды в медном тазу для мытья ног и не- 
скольких гладко обглоданных костей в спальне миледи. 

Среди хаоса в кабинете сэра Алворда мистер Чесс обнаружил кое- 
какие обрывки документов, которые позволяли заключить, что леди 
Базингсток похитила приписку к завещанию из ящика с документами 
в конторе мистера Чесса. Но он счел за благо не допытываться, каким 
именно способом. Кроме того, он считал весьма вероятным, что леди 
Базингсток способствовала смерти своего мужа. К тому же выводу 
пришла и миссис Милдмей. 

Однако все согласились, что леди Базингсток понесла наистраш- 
нейшую кару за свое преступление, и потому не стали ворошить это 
дело. 

Наступило недолгое время, когда лондонским ювелирам не удава- 
лось продать ни единого рубина, даже со скидкой, и ни одно светское 
собрание не обходилось без подробнейшего обсуждения рокового про- 
клятия, его сути и последствий. Но затем пришел август, месяц охоты 
на куропаток, поездок к друзьям в поместья, лисьей травли, и сенса- 
ция была забыта. 

Что до самого рубина, то миссис Милдмей надела перстень себе на 
палец. Возможно, лишь по чистому совпадению всегда живой интерес 
мистера Милдмея к политике еще больше усилился, и он успешно вы- 
ставил свою кандидатуру от либеральной партии на парламентских 
выборах в Лессингем-Парве. После того как он стал министром внут- 
ренних дел, он внес и провел через парламент «Закон о бедных», ко- 
торый гарантировал занятость для всех работоспособных мужчин и 
женщин и постоянное вспомоществование для убогих и сирых. В этих 
усилиях его рьяно поддерживала супруга, которая к закату своих дней 
стала блестящей хозяйкой политического салона и покровительницей 
молодых идеалистов — членов парламента от либеральной партии. 
После кончины своего мужа миссис Каролина Милдмей в возрасте, 
когда большинство женщин выбирает сельский покой, возглавила экс- 
педицию в непроходимые дебри Цейлона. Из этого путешествия ни 
она, ни рубин «Парват» не вернулись... 


Перевела с английского 
Ирина ГУРОВА 
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Его настоящее имя — Жан Жиро. Мёбиусом, в честь не- 
мецкого математика, придумавшего ленту с одной сто- 
роной, Жан Жиро стал в 1973 году, когда в журнале 
комиксов «Пилот» появился сюрреалистический 
«Объезд» с лохматым очкастым математическим гени- 
ем. Сегодня это имя хорошо известно поклонникам 
НФ-иллюстрации, анимации и комиксов. 
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Жан Жиро родился в 1938 году в парижском пригороде, детство провел у 
бабушки с дедушкой, листая альбомы великого графика ХХ века Гюстава До- 
ре, в 16 лет начал посещать Академию изящных искусств и тогда же опубли- 
ковал свои первые иллюстрации... Академию он закончил, но дорога традици- 
онного художника его не привлекла. Когда будущему иллюстратору исполни- 
лось семнадцать, он купил билет на самолет и отправился в Мексику, где 
провел восемь месяцев. В Париж он вернулся совсем другим человеком: Жан 
увидел прерию и был ею буквально пленен... 

Известность художнику (еще под своим именем) принесла серия рисован- 
ных вестернов о похождениях лейтенанта (позже — капитана) Блюберри на 
Диком Западе, радовавшая публику на протяжении целых 25 лет. Собствен- 
но, и первым опубликованным комиксом Жиро был вестерн «Фрэнк и Джере- 
ми», а позже, после двухлетней службы в армии, в журнале «Спиро» он зани- 
мался исключительно «лошадиными операми». Отчаянные ковбои и коно- 
крады с разогретыми от 
стрельбы кольтами в ру- 
ках, несущиеся на взмы- 
ленных лошадях сквозь 
мексиканские ландшафты, 
сделали Жиро популяр- 
ным автором. Однако ху- 
дожник уже мечтал о дру- 
гом — всем прериям он 
теперь предпочитал мир 
абсурдного юмора журна- 
ла «Псих», неизменно на- 
зывая любимым художни- 
ком шутника Вилла Элде- 
ра, автора гротескного 
цикла «Невидимые люди» 
о люмпенах Нью-Йорка. 

Время от времени Жиро 
делал вылазки на террито- 
рию абсурдизма в рамках 
полулюбительского-полу- 
подпольного сатирическо- 
го журнала «Хара Кири», а 
после успеха дебютной 
публикации в «Пилоте» ре- 
шительно порвал с роман- 
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тическим реализмом «Лейтенанта Блюберри», передал серию в руки других ху- 
дожников и с головой окунулся в научно-фантастический авангард «Новой 
волны», подыскивая графические аналогии произведениям Роджера Желязны, 
Джека Вэнса и Майкла Муркока. «Белый кошмар», «Хорош ли человек» и 
«Охота на французов в отпуске» стали сенсациями в мире арт-комикса и спро- 
воцировали моду на интеллектуальные рисованные романы. Именно тогда под 
пером Мёбиуса родился элегантный, но крайне неудачливый супершпион в 
тропическом пробковом шлеме — майор Грубер, первоначально именовав- 
шийся Ваней Бувэ. Он был нарисован для газеты «Франс Суар», однако чита- 
тели восприняли комикс как чистое издевательство, и Грубер был изгнан из га- 
зеты на неопределенный срок. 

Как раз в это время взошла звезда «Тяжелого металла» («Ме! Нийапь) луч- 
шего ежемесячного комикс-журнала. Именно там появлялись работы Филипа 
Друлле, Тарди, Энки Билала-(автора незабываемой трилогии «Александр Нико- 
поль в ХХ! веке») и других революционеров комикса. Фантастические истории 
этого журнала кардинально отличались от стандартной продукции американ- 
ских анонимных групп, вроде «Марвелл», изощренностью графики, сложными 
сюжетами и утонченным психологизмом. Каждый фрагмент подобных комик- 
сов — вполне законченное произведение графики. Друлле живописал широко- 
форматные космические битвы, Тарди «злодействовал» в имитациях крими- 
нальных и фантастических романов ХХ века (его серия «Аделла» высмеивала 
разом «Фантомаса» и романы Жюля Верна), Энки Билал адаптировал к коми- 
ксам сюжеты и темы Филипа Дика, а Мебиус искал себя в многочисленных 
бессюжетных юморесках. 

Вот тут-то и пригодился майор Грубер, получивший научно-фантастический 
фон для своих приключений и столкнувшийся с развязным плейбоем Джерри 
Корнелиусом, который выскочил на страницы комикса «Герметичный гараж» 
прямиком из романов Майкла Муркока. Во вселенной Грубера оказалось вели- 
кое множество уровней, и через узкий лаз в инопланетной пирамиде, неизвест- 
но когда воздвигнутой посреди пустыни, можно было попасть в парижское ме- 
тро, двери заурядных врачебных кабинетов открывались в кокпиты 
межзвездных кораблей, профессиональные убийцы оказывались наивными де- 
вушками, нежными, как цветы, а уличные клоуны — переодетыми инопланетя- 
нами... Для книжного издания «Герметичного гаража Джерри Корнелиуса» 
Мёбиус пояснил, что конкретно разыскивает майор: тетрадку первых комик- 
сов Жана Жиро, которую у него заиграли одноклассники в школьные годы! Аб- 
сурдный повод для интеллектуальной игры — однако это действительно ин- 
теллектуальный графический роман, а не затянувшаяся шутка. 

Рядом с неописуемым майором материализовался и ставший культовым пер- 
сонаж Арзах — хмурый герой бессюжетных миниатюр, летающий на спине ги- 
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гантского птеродактиля над 
безводными песками, из кото- 
рых вздымаются в сухое небо 
кости павших гигантов. Каж- 
дый комикс с Арзахом содер- 
жит одно приключение, но эти 
приключения не складывают- 
ся в единый рассказ, а позво- 
ляют нагромождать все новые 
и новые подробности жизни 
на опустошенной непонятным 
катаклизмом планете. 

Стиль Мёбиуса сложился 
окончательно. Тонкие линии 
стремительно обегают контур 
фигур, краски легки и про- 
зрачны. Знатоки при взгляде 
на листы Мёбиуса не без осно- 
вания вспоминают изыскан- 
ный стиль начала ХХ века, 
именовавшийся «арт-нуво», 

«юЮГгендштиль» и «модерн». 
Постепенно Мёбиус расширяет контакты и даже выходит за рамки субкуль- 
туры комикса. Он знакомится с Алессандро Ходоровским, автором известно- 
го в кругах поклонников киноавангарда метафизического вестерна «Крот» («Е 
Торо»). Ходоровский, друг Карлоса Кастанеды и мистик, сыграл в жизни худож- 
ника важную роль, он ввел Мёбиуса в круг эзотериков и посвятил в основы той 
разновидности дзен-буддизма, которой подпитывалась контркультура середи- 
ны 70-х. 

В 1975 году Ходоровский пригласил Мёбиуса работать над проектом филь- 
ма по роману Фрэнка Херберта «Дюна». Это была идея знаменитого продюсе- 
ра Дино де Лаурентиса, решившего перекрыть рекорд «Звездных войн» Джор- 
джа Лукаса, создав серьезную космическую оперу с новаторскими философ- 
скими и эстетическими мотивами. Кроме Ходоровского и Мёбиуса в группу 
разработчиков проекта в 1976 году вошли швейцарский художник Гигер и ис- 
панец Сальвадор Дали. Роли распределялись следующим образом: Дали обес- 
печивал фантастику «видений будущего», Гигер продумывал облик песчаных 
червей и ландшафты, Мёбиус должен был нарисовать костюмы, детали ин- 
терьеров космических станций и раскадровку фильма, а Ходоровский разра- 
батывал философский контекст этого мегапроекта. 
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Де Лаурентис, ознакомившись с разработками, разогнал группу и передал 
проект Ридли Скотту. Но Ридли Скотг вызвал все ту же команду, включая 
Мёбиуса, и попытался завершить дело (он даже пригласил Ходоровского как 
консультанта) в том же стиле. Однако и Скотт вскоре покинул проект «Дюных. 
Этот сверхдорогой фильм в конце концов поставил Дэвид Линч, который хва- 
стался тем, что «Дюну» вообще не читал, потому что фантастику терпеть не 
может. 

Все же Мёбиусу довелось поработать в кино: Ридли Скотт пригласил его и 
Гигера для создания дизайна знаменитого «Чужого». Гигер придумал монстров, 
Мёбиус — скафандры и отсеки звездолета. 

Между делом Мёебиус свел знакомство с лидером французского Общества 
дзен-буддистов Жан-Пьером Аппель-Гури и по совету Ходоровского начал ра- 
боту над серией комиксов «Джон Дифуль» о похождениях частного детекти- 
ва во Вселенной. 

А тем временем журнал «Ме! Нийать вышел на международную арену и 
превратился в «Неауу Ме|», существующий до сего дня. Художники журна- 
ла стали мировыми звездами, их завалили заказами. Для Мебиуса это означа- 
ло год работы над полнометражным мультфильмом «Властелин Времени» (ре- 
жиссер Рене Лалу) по роману Стефана Вуля. Этот фильм в 1979 году вышел и 
на советские экраны. Увы, он не так хорош, как «Дикая планета», предыдущий 
мультфильм Лалу, и все же это увлекательное и весьма красочное зрелище. 

Одновременно с «Властелином Времени» Мёбиус работал над мрачнейшим 
комиксом «Глазами кошки», в котором высказался против субкультуры мегапо- 
лиса, показав жизнь гигантского города полной бессмысленного насилия. В 
мотивах этого триллера ощущается влияние Харлана Эллисона, его короткой 
повести «Скулеж бичуемых собак». В том же 1979 году Мёбиус выпустил и но- 
вую серию приключений лейтенанта Блюберри, создал еще одного героя Ди- 
кого Запада — одинокого стрелка Джима Катласса, завершил наконец «Герме- 
тичный гараж Джерри Корнелиуса» и начал новую сюрреалистическую серию 
под названием «Убийцы Мира», вступление к которой написал сам Джордж 
Лукас. 

Год спустя Мёбиус вступил в новую фазу своего творчества, разработав об- 
раз Джона Дифуля, рыщущего по задворкам виртуальных вселенных в поис- 
ках загадочного кристалла Инкал. С тех пор альбомы Джона Дифуля, лейте- 
нанта Блюберри, графические романы «Звездная Стража», «К звездам», а так- 
же сборники внесюжетной графики Мёбиуса стали регулярно появляться на 
прилавках магазинов... 

Дружба с Ходоровским не прошла даром, и знаменитый художник посетил- 
таки Таити, где в течение года «пил из чаши мудрости» своего дзен-мастера, а 
по возвращении снова углубился в удивительный мир кино. Он работал над ди- 
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зайном первого в истории компьютерного фильма «Тгоп» и вполне традицион- 
ной фэнтези «Повелители Вселенной», набросал раскадровки к фильму «Уил- 
лоу», поставленному Роном Хоуардом, упражнялся в анимации к классическим 
комиксам Уиндзора Маккея для японского мультфильма «Малыш Немо»... Это 
слишком много для одного Мёбиуса, и он «раздваивается», для международ- 
ных проектов используя псевдоним Жан Гир. Под этим именем, в частности, по- 
является квазиамериканская серия с типичным супергероем «Серебряный 
Серфингист», которую пытался пять лет назад экранизировать Сэм Рейми. 

Планов много, работы тоже много, но времена меняются, и комиксы теряют 
свою привлекательность для массового читателя. Мода прошла. К середине 
90-х уже никто и слышать не хотел о рисованных романах — тем более об ин- 
теллектуальных рисованных романах. «Неауу Ме» превратился в серию ан- 
тологий и потерял интерес к новым художникам, большинство журналов про- 
горели, а Мёбиус занялся созданием изысканно-эротических альбомов, дейст- 
вие которых разворачивается на идиллической планете Парадиз № 9. 
Последний по времени масштаб- 
ный проект Мёбиуса и Ходоров- 
ского — оккультный триллер 
«Страсть и вера», напряженный 
и увлекательный, но лишенный 
легкости старых работ великого 
дуэта. 

В принципе, Мёбиус уже все 
сделал для того, чтобы остаться 
в истории культуры ХХ века, он 
даже получил высшую награду 
для художников комикса — Пре- 
мию Альфреда, и чуть позже, в 
1985 году, из рук министра куль- 
туры Франции Джека Ланга — 
Национальный гран-при искусст- 
ва графики. Захочет ли он перей- 
ти рубеж тысячелетия и отме- 
титься в искусстве нового века, 
неизвестно. Можно лишь с наде- 
ждой ждать его новых работ — в 
дополнение к 40 альбомам 
Мёбиуса прошлого века. 


Александр ПАВЛЕНКО 
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зменение застало меня в огромном городе, и виной тому 
лишь случай — из тех, что невозможно предугадать и отто- 
го именуемых несчастными. Я оказался здесь в краткой од- 
нодневной командировке, которую, по сути, и называть-то 
так неудобно: мне нужно было всего лишь передать смеж- 
никам нашего предприятия кое-какую техническую доку- 
ментацию. Два часа на электричке туда, два обратно плюс 
еще какое-то время на все дела в городе. Вернуться домой я 
намеревался даже раньше окончания официального рабоче- 
го дня на нашей фирме. 

Я стоял на остановке автобуса в плотной кучке горожан, когда реву- 
щий, объятый сизым облаком выхлопа КамАЗ, не снижая скорости, 
въехал на тротуар. Не знаю, что стало причиной аварии — внезапный 
отказ рулевого управления или ошибка водителя. Все произошло в те- 
чение одной-двух секунд; этого времени мне было достаточно, чтобы 
избежать опасности, отпрыгнув в сторону, но вокруг меня стояли лю- 
ди. Единственное, что мне удалось — вытолкнуть из-под надвигающе- 
гося бампера какого-то парня в вязаной шапочке, а потом надолго на- 
ступила темнота. 

Сознание возвращалось ко мне медленно. Вначале пришли запахи. 
Остро пахло лекарствами, дезинфекцией и чужими вещами, эти запа- 
хи были так сильны и неприятны, что меня затошнило, я дернулся и 
очнулся. Стояла ночь. В больничной палате реанимации я оказался 
один, и в этом мне чрезвычайно повезло, потому что Изменение, ко- 
торое приходит к нам каждый месяц в отведенные сроки, уже совер- 
шилось. Палата освещалась лишь слабым отблеском уличного фонаря, 
но сейчас этого зыбкого света мне было достаточно. Помогая себе зу- 
бами, я высвободился из бинтов и тесного гипсового кокона, в кото- 
рый было заковано правое плечо, бесшумно спрыгнул на пол и отрях- 
нулся. Я чувствовал себя вполне здоровым — после Изменения наши 
раны заживают поразительно быстро. 

Нужно было немедленно выбираться отсюда. Я подошел к двери и 
прислушался. Где-то в десятке метров по коридору от моей палаты на 
дежурном посту медсестра читала книгу: я отчетливо слышал шорох пе- 
релистываемых страниц. Этот путь мне не годился, пугать до смерти ни 
в чем не повинный персонал было совершенно лишним. Я подбежал к 
окну и поднялся передними лапами на подоконник. Кажется, мне по- 
везло еще раз. Палата находилась на втором этаже, да к тому же окно 
оказалось открытым. | 

Фыркнув от отвращения, я взял в зубы гипс, провонявшие антисеп- 
тиком повязки, больничную одежду и вытолкнул все это на улицу. Мне 
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придется зарыть эти вещи где-нибудь подальше. Не стоило давать вра- 
чам повода для ненужных фантазий. Ночное бегство пациента может 
выглядеть странным, но все же хоть как-то объяснимым, если, конеч- 
но, он отправляется в путь не нагишом. Гипс почти без звука упал на 
мягкую почву, а следом прыгнул и я. 

К сожалению, я совершенно не представлял, в каком районе горо- 
да нахожусь и куда следует двигаться, чтобы поскорее выбраться за его 
пределы. И даже мои чувства, как обычно, невероятно обострившиеся, 
тут ничем не могли помочь. Отовсюду одинаково пахло бетоном, ас- 
фальтом и автомобилями. Я решил, пока позволит темнота, бежать в 
юго-восточном направлении. Если же мне не удастся достичь окраин 
до утра, придется потратить какую-то часть темного времени на поис- 
ки убежища, где я буду ждать наступления следующей ночи. Для пере- 
движения по улицам днем мой вид слишком необычен, и дело не 
столько в моих размерах — в конце концов, доги и мастифы выглядят 
не менее внушительно. В состоянии Изменения я похож на огромного 
‚ волка-альбиноса: совершенно белая шерсть и красноватые глаза. Эта- 
кая причудливая и непонятная игра генов, удивлявшая и друзей, и род- 
ственников. Тем более что в другом моем облике я шатен с самой ря- 
довой внешностью. 

По человеческим меркам на улице было темно, и это меня радова- 
ло. В последние годы горожане, напуганные ростом преступности, ста- 
рались не выходить на улицу в темное время суток, и по дороге мне 
почти никто не встречался. Я бежал широкой, ровной рысью, избегая 
освешенных мест, быстро минуя перекрестки, и в какой-то момент мне 
стало казаться, что самый трудный участок пути я смогу преодолеть 
еше до наступления утра. От городской черты до дома мне предстояло 
пробежать почти двести километров, но это не имело никакого значе- 
ния: в состоянии Изменения нам случается покрывать и гораздо более 
длинные маршруты. В одном из дворов ко мне, не разобравшись сго- 
ряча, со свирепым рыком кинулась крупная овчарка, гулявшая с хозя- 
ином. Не сбавляя шага, я лишь повернул голову в ее сторону. Овчарка 
затормозила всеми четырьмя лапами и опрометью бросилась прочь, ог- 
лашая окрестности жалобным воем. 

Я повернул за угол дома и замедлил шаги, учуяв острые людские за- 
пахи. Впереди была станция метро. Последние пассажиры растекались 
редкими ручейками по улицам и переулкам. Чтобы не привлекать вни- 
мания, мне пришлось осторожно красться, скрываясь за густым кус- 
тарником бульвара, и в этот момент я услышал разговор двух мужчин. 
Собственно, это был не разговор, а короткий обмен репликами, на- 
столько тихий, что в своей человеческой ипостаси я бы не услышал ни 
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слова. Но сейчас слух мой позволял различать намного больше. Муж- 
чины стояли возле старого тополя, скрытые тенью его толстого ствола, 
и пристально смотрели на другую сторону улицы, освещенную яркими 
фонарями. 

— Вон она! — сказал один. 

— Вижу! — отозвался второй. — Пошли. Только тихо! 

От них исходил острый запах угрозы и предвкушения насилия, по 
которому я всегда узнаю этих существ. Он настолько отличается от 
обычного человеческого запаха, что я не считаю его обладателей людь- 
ми в полном смысле этого слова. Большинство моих собратьев не раз- 
деляет этого мнения, хотя некоторые старики со мной согласны. 

Они пошли по краю тротуара, стараясь держаться в тени. Я следо- 
вал за ними, движимый не столько любопытством, сколько тем про- 
стым обстоятельством, что путь мой лежал в том же направлении. 
Очень скоро я обнаружил объект их внимания. Это была молодая жен- 
щина, девушка. Прижав к груди сумочку, пугливо озираясь, она быст- 
ро шла по освещенной стороне и, конечно же, не могла видеть своих 
преследователей. На перекрестке она чуть помедлила, а потом напра- 
вилась через бульвар, в темноту. Она ускорила шаг, почти бежала, не 
подозревая, что опасность ждет ее именно там, куда она так упрямо 
стремится. 

Двое появились перед ней настолько внезапно, что девушка даже не 
успела вскрикнуть. Один из нападавших тут же зажал ей рот ладонью, 
и они потащили ее к стоявшей у тротуара машине. В измененном со- 
стоянии мы обычно не вмешиваемся в дела двуногих. Просто потому, 
что не хотим привлекать к себе излишнего внимания. Но сейчас я на- 
ходился далеко от дома, в огромном городе, полном людей и живот- 
ных. Здесь гнездилось достаточно своих собственных страхов, чтобы 
придумывать новые легенды или вспоминать старые. К тому же я все- 
гда испытывал к этим существам, так похожим на человека, сильней- 
шую неприязнь. 

Я двигался бесшумно и не предупреждал о нападении. Существа по- 
няли, что атакованы, когда мои клыки сомкнулись на ягодице одного, 
фактически превратив ее в месиво изодранной плоти, а спустя всего 
полсекунды распороли бедро другого. Дикие вопли боли и ужаса одно- 
временно исторглись из их глоток. Забыв о своей жертве, они броси- 
лись бежать — пока еще у них хватало на это сил, — хотя я был уве- 
рен, что по крайней мере один из них уже через час истечет кровью. 
Хлопнули дверцы машины, взревел мотор, и черная иномарка, даже не 
включив огней, умчала нападавших. Я облизнулся и сел на задние ла- 
пы. Девушка была перепугана моим появлением ничуть не меньше сво- 
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их врагов. Она неподвижно сидела на траве, боясь шелохнуться. Я слы- 
шал пулеметный стук ее сердца и судорожное дыхание, которое она 
безуспешно пыталась сдержать. На вид ей было лет двадцать, худень- 
кая, с трогательным детским испугом на лице, она вдруг остро напом- 
нила мне Лизу — в тот день, когда мы с ней впервые встретились. Моя 
жена погибла много лет назад, и я не мог ее спасти, потому что нахо- 
дился слишком далеко от нее в тот час... 

К сожалению, наша анатомия такова, что имитировать в полной ме- 
ре поведение собак мы не способны. Например — вилять хвостом. В 
некоторых случаях я пытался это делать, но, подозреваю, зрелище вы- 
глядело не вполне эстетично. Поэтому я просто улегся и положил мор- 
ду на лапы, всем своим видом показывая, что я обыкновенный и впол- 
не безобидный пес, хотя и очень большой. Я лежал совершенно непод- 
вижно, и постепенно девушка начала успокаиваться. Не спуская с меня 
глаз, она нашарила оброненную сумочку и осторожно поднялась. Я не 
шевелился. Она сделала шаг назад, еще один, потом повернулась и ти- 
хо пошла, то и дело на меня оглядываясь. Тогда я тоже встал, демон- 
стрируя полнейшее равнодушие к девушке, отряхнулся и тихонько за- 
трусил параллельным маршрутом. 

Она тут же остановилась. Не пересекая ее пути, я забежал чуть впе- 
ред и уселся. Я не смотрел на нее — просто ждал, когда она продолжит 
движение. После первого ее нерешительного шага я поднялся, выражая 
готовность продолжать совместный путь. Девушка все еще боялась ме- 
ня, но я ощущал: страх ее быстро уходит, сменяясь любопытством. Ка- 
жется, мои маневры приносили первые плоды, она начинала понимать, 
что большая белая собака ведет себя просто как спутник, вовсе не лиш- 
ний для нее в этот час в этом городе. 

— Хорошая собачка, — дрожащим голоском проговорила она. 

Низко опустив морду, я подошел к ней и лизнул ладонь. Новая вол- 
на ужаса охватила ее, но она с этим успешно справилась. Ее рука лег- 
ла мне на загривок и робко погладила густую шерсть. Кажется, контакт 
был установлен. Я развернулся и побежал вперед, изредка оглядываясь 
на свою спутницу, как бы приглашая спокойно следовать своей доро- 
гой в моем сопровождении. Девушка так и сделала. Мы перешли ули- 
цу и углубились во дворы. Я молил небеса лишь о том, чтобы на на- 
шем пути не встретилась какая-нибудь собака, и небеса меня услыша- 
ли. Хозяева вместе со своими шавками в этот час благополучно спали, 
и до подъезда мы добрались без приключений. 

Девушка отомкнула входную дверь и задержалась на пороге. 

— Спасибо тебе, собачка, — сказала она. — До свидания. 
Такой финал меня ни в коей мере не устраивал. До рассвета оста- 
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валось не более двух часов, мне необходимо было какое-то убежище на 
дневное время, и по справедливости я вправе был рассчитывать на ми- 
нимальную благодарность- девушки, спасенной мной от немалых не- 
приятностей. Поэтому я принялся старательно изображать, как мне хо- 
чется, чтобы меня пригласили в дом: повизгивал, поскуливал, подни- 
мал то одну, то другую лапу и жалобно смотрел ей в глаза. И по-своему 
она меня поняла. 

— Кушать хочешь? — спросила она. — Ладно, заходи. Только маму 
не перепугай. Договорились? 

В маленькой кабине лифта мы с ней едва уместились. Показывая 
свою воспитанность, я скорчился и прижался к стенке, стараясь занять 
как можно меньшую площадь, однако это было уже ни к чему. Страх 
оставил девушку окончательно, она вновь потрепала меня по загривку, 
словно давнего знакомого, и нажала кнопку седьмого этажа. 

Предвидя реакцию мамы, я хотел сразу же спрятаться перед квар- 
тирой за спиной девушки, но не успел. Дверь квартиры открылась не- 
медленно после остановки лифта — девушку давно и с тревогой жда- 
ли; женщина средних лет ступила на площадку и тут же, охнув, отпря- 
нула. 

— Мамочка, не пугайся! — твердо сказала девушка. — Это... Джек. 
Да, Джек. Он очень хороший, я тебе сейчас все объясню. Джек! За- 
ходи! 

Опустив голову и прижав уши, я — живая иллюстрация покорности 
и смирения — вошел в квартиру, плюхнулся на половик, уткнул нос в 
стену и замер в ожидании дальнейших команд. 

— Что это? Откуда? Леночка, почему ты так поздно? Я вся извелась, 
— бормотала мама, перескакивая от испытанного потрясения с темы на 
тему. — Где ты его взяла? 

— Джек меня спас, — объяснила девушка. — Мамочка, ты даже не 
представляешь, что со мной произошло. Они меня выследили, мама! 
Они напали на меня только что, на бульваре! Если бы не Джек... 

Она всхлипнула, и мать девушки, тут же вспомнив другую, видимо, 
главную для них опасность, на какое-то время позабыла о моем при- 
сутствии. 

— Невероятно! — с отчаянием сказала она. — Никто не может 
знать, что мы сюда переехали! 

— Это были они, мама, — грустно кивнула девушка. — Одного я уз- 
нала. Помнишь — такой гадкий, с короткой стрижкой и бычьей шеей? 

Приметы эти отнюдь не показались мне исчерпывающими, но ма- 
ма девушки поняла, о ком идет речь, и вновь потрясенно охнула. 

— Но как же... Что же нам делать? 
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— Сначала надо накормить Джека, — сказала девушка. — Он хочет 
есть и пить. Мама, что у нас есть из еды? 

— Борщ, — растерянно ответила мама. — И колбаса. Разве он будет 
есть борщ? 

Она взглянула на меня и непроизвольно вздрогнула. 

— Что это за порода? Я никогда не видала таких собак. 

— Очень хорошая порода, — ответила девушка. — Просто замеча- 
тельная. — Давай, мамочка, свой борщ. Джек! Пойдем на кухню! 

Честно говоря, есть мне совершенно не хотелось. Тем более борщ с 
колбасой. В состоянии Изменения мы предпочитаем питаться свежим 
мясом. Разумеется, не человеческим: большая часть того, что говорит- 
ся о нас в сказках и легендах, выдумки или преднамеренная ложь. Мы 
отнюдь не людоеды, а в лесах для хорошего охотника до сих пор дос- 
таточно дичи. Но выхода у меня не оставалось. Вслед за девушкой я 
поплелся на кухню и покорно засунул морду в кастрюлю. 

Пока я возился с кастрюлей, девушка рассказывала матери о том, 
что произошло. Та всплескивала руками, ахала, хваталась за голову, но 
к концу рассказа смотрела на меня ничуть не благосклонней. 

— Он бросился на них? — спросила мать. — И тебя не тронул? 

— Мама! Ну ты же сама видишь! — недовольно ответила Лена. — Я 
цела и невредима. А они... им Джек показал! 

— Откуда ты знаешь, что его зовут Джек? 

— Потому что он откликается, — сказала девушка с легкомыслен- 
ной уверенностью. — Джек! 

Я повернулся в ее сторону и шевельнул хвостом. Не могу сказать, 
что я испытал восторг от своего нового имени, первого пришедшего 
девушке на ум, но делать было нечего. 


— Ну вот! — торжествующе воскликнула она. — Что я тебе гово- 
рила! 

— Странно, — с сомнением произнесла мать, но мысли ее уже пе- 
реключились на иную, гораздо более тревожную тему. — Как же они 


смогли тебя найти, Лена? . 

— Я не знаю, — в отчаянии дочь всплеснула руками. — Давыдов га- 
рантировал, что об этой квартире никто не может знать. Нужно ему по- 
звонить, прямо сейчас... 

Она потянулась к телефону, но мать перехватила ее руку. 


— Подожди! Никому не звони. Собирайся! Мы должны немедленно 
уехать! 


— Куда, мама? 
— Туда, куда я хотела с самого начала. У меня ключи от Вериной 
дачи. Там они нас не найдут, не смогут найти. 
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— Но следователь сказал... 
— Он обещал нас охранять, твой следователь! Он уверял, что ты бу- 
дешь в безопасности! Зачем ты вообще в это ввязалась?! 

— Они убийцы, мама, — тихо сказала девушка. — Они убили чело- 
века у меня на глазах. 

— Нас они тоже убьют, — горько проговорила мать. — Если только 
мы немедленно не уедем. Собирайся! 

На дачу... значит, туда, где есть лес. Это меня устраивало. Если, ко- 
нечно, женщины возьмут меня с собой. Вот об этом следовало позабо- 
титься. Я встал, подошел к матери и положил голову ей на колени. Она 
машинально коснулась меня и тут же отдернула руку. 

— Нужно взять его с собой, — твердо сказала девушка. — Мама, 
пусть Джек поедет с нами. 

— Ты с ума сошла! — воскликнула мать. — Как мы его довезем? Что 
мы там с ним будем делать? Его же нужно кормить. Не выдумывай, Ле- 
на. Мы выпустим его на улице, и если он такой умный, как ты гово- 
ришь, он спокойно отыщет свой дом. 

Я поднял голову и посмотрел в глаза матери. Она испуганно отвела 
ВЗГЛЯД. 

— Скажи ему, чтобы он сел на место, — попросила она. 

— Место, Джек! — приказала девушка, и я покорно вернулся в угол. 

— Ты видишь, какой он! — торжествующе сказала дочь. — Он все 
понимает. Его нельзя оставлять, он хочет поехать с нами. А повезем 
очень просто: сначала в такси, потом в электричке. Поезда сейчас идут 
совсем пустые, никто нам ничего не скажет. 

— Даже слишком умный, — заметила мать. — И от этого мне поче- 
му-то жутковато. 

Я принялся старательно чесаться: нет и не может быть во мне ни- 
чего страшного, я просто обыкновенная большая собака. 

— Ну, мама! Ты пойми, кроме него, у нас нет никакой защиты, — 
настаивала девушка. 

— Даже это чудовище не защитит нас от бандитов, — горько усмех- 
нулась мать. — Впрочем, поступай, как знаешь. 


* 


ж * 


Небольшой дачный поселок находился на востоке в тридцати ки- 
лометрах от города, и мы добрались туда без особых приключений. 
Всю дорогу я вел себя, словно многократный победитель соревнова- 
ний по служебной выучке — шел строго рядом с девушкой, ни разу 
не натянув веревку, привязанную к импровизированному ошейнику 
из старого пояска. Я боялся, что некоторые проблемы для моего об- 
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раза создадут сторожевые дворняжки, но собаки учуяли мой запах за- 
долго до того, как мы подошли к воротам, и благоразумно разбежа- 
лись. Аккуратный домик стоял на участке, обнесенном сплошным по- 
лутораметровым забором. Участок густо зарос плодовыми деревьями 
и кустарником и не просматривался насквозь. Девушка заперла ка- 
литку на задвижку и сняла с меня ошейник — этот символ собачьей 
несвободы. 

— Вот мы и пришли, Джек, — сказала она. — Теперь можешь от- 
ДОХНУТЬ. 

Все складывалось как нельзя удачно. Метрах в двухстах от забора 
начинался лес. В выходные дни он наверняка полон грибников и дач- 
ников, но сегодняшним утром поселок был практически пуст, я мог в 
любую минуту отправляться домой, что, собственно, и намеревался 
сделать немедленно. Я легко перепрыгнул забор и широкой рысью 
помчался прочь. 

— Джек! Джек! — услышал я растерянный оклик девушки, но бега 
не замедлил. Увы, наш совместный путь завершился навсегда. 

Густой кустарник обдал меня росистым ливнем, на полянке я оста- 
новился и отряхнулся, с наслаждением ошущая лесные запахи. Этот 
лес был полон жизни и свежей пищи, меня ждали прекрасные шесть 
дней измененного состояния. 

— Мама, Джек убежал, — пожаловалась девушка. 

— Ну и слава Богу, — ответила мать с немалым облегчением. — Он 
на меня просто ужас наводил, твой Джек. 

Даже сейчас, на расстоянии четверти километра, в утренней тиши- 
не я слышал их разговор совершенно ясно. 

— Он вернется, — убежденно проговорила девушка. — Погуляет и 
вернется. 

Я услышал пение мобильного телефона. 

— Да! — сказала девушка. — Сережа, это ты?.. Мы уехали из горо- 
да... На дачу к тете Вере, так было нужно... Не волнуйся, Сережа, у нас 
все в порядке... Никому ничего не говори, пожалуйста!.. Хорошо, при- 
езжай, если хочешь. 

— Не надо было ему говорить, где мы, — .проворчала мать. 

— Ну, мама! — обиделась девушка. — Это же Сережа! Ты готова 
всех подряд подозревать. Очень хорошо, что Сережа приедет, мы с ним 
сходим за грибами. 

Пожалуй, все устроилось к лучшему. Этот неведомый Сережа по- 
служит им защитой и поддержкой, теперь я могу уходить со спокой- 
ной совестью. Так бы я и поступил, если бы не ощущение неясной 
тревоги, зашевелившееся где-то в отдаленном уголке сознания. В со- 
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стоянии Изменения мы становимся особенно чуткими — иначе наше- 
му виду Трудно было бы выжить в течение тысячелетий. И сейчас я 
ощутил запах опасности. Запах этот всегда означал, что я должен ухо- 
дить. Но опасность не грозила немедленно, к тому же сейчас она бы- 
ла адресована вовсе не мне. Я сел и задумчиво обвил хвостом перед- 
ние лапы. 

Конечно, мы не должны вмешиваться в дела людей, если желаем 
оставаться незамеченными, однако мне не хотелось бросать девушку, в 
судьбе которой я уже принял участие. И она была так похожа на Ли- 
зу... От дома меня отделял всего лишь один ночной переход, до окон- 
чания Изменения оставалась масса времени. Я решил задержаться. К 
тому же мне нравился этот лес. Толстые сосны и ели, из-под кроны ко- 
торых в солнечный день не увидеть неба, сменялись дубовыми и бере- 
зовыми рощицами; маленькие болотца в оврагах были наполнены про- 
хладной, вечно спокойной темной водой, а подлесок, где так уютно 
отдыхать после охоты, в иных местах совершенно непроходим для дву- 
ногих. 

Лес звал меня с такой силой, что я не мог не ответить на его зов. Я 
побежал, заложив широкую дугу с центром в дачном поселке, и уже че- 
рез сотню шагов наткнулся на свежий след дичи. Это был заяц — му- 
скулистый неутомимый бегун в расцвете сил. Гнаться и настигнуть его, 
ощутить на зубах вкус живой плоти — вот что означает наслаждение 
настоящей охоты. В упоении погони я забыл обо всем, моя жертва уве- 
ла меня глубоко в чащу, и лишь заканчивая трапезу, догрызая нежные 
косточки добычи, я вновь подумал о девушке. 

Охота и возвращение заняли немало времени. Когда я добрался до 
поселка, уже смеркалось. К. несчастью, мой недавний прыжок через за- 
бор на улицу угодил точно в середину стаи дворняжек, которая бегала 
по поселку, почитая себя его хозяевами. Жуткий вой и визг бросив- 
шихся врассыпную животных означал смертельный ужас, и этот сигнал 
был понятен всем живым существам одинаково. Хорошо, что ни де- 
вушка, ни ее мать не оказались свидетелями произошедшего, хотя под- 
нявшийся тогда шум слышали наверняка. Чтобы его не связали со 
мной, прежде чем поскрестись в дверь, я у десять пролежал в смо- 
родине возле крыльца дачи. 

Друг девушки, которого она называла Сережей, был уже здесь: я по- 
чувствовал его запах, и он мне не понравился. Человеческий запах 
имеет множество оттенков. Он передает внутреннее состояние не в 
пример точнее и правдивее, чем лицо или голос. Именно поэтому, пре- 
успев в искусстве изощренно лгать друг другу, люди не в состоянии об- 
мануть даже комнатную собачонку. Радость и горе, боль и злоба, стра- 
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дание и страх — все имеет свой собственный запах. Друг девушки ис- 
точал острый запах предательства. 

— Джек вернулся! — обрадовалась девушка, впуская меня. — Сере- 
жа! Это Джек, который меня спас. 

Молодой человек посмотрел на меня с неприязнью и опаской. 

— Какое кошмарное чудовище, — пробормотал он. 

У него были длинные волосы и смазливое лицо с безвольным под- 
бородком. 

— Джек красивый и умный, — обиделась за меня девушка. — Не го- 
вори так про него. Он все понимает. 

— Это меня и пугает, — негромко сказала мать. 

В углу стояла предназначенная мне кастрюлька с какой-то челове- 
ческой едой. Я вежливо понюхал и отвернулся, показывая, что вполне 
сыт. Постукивая по полу когтями, я пересек комнату и улегся рядом с 
креслом девушки. Мужчина с некоторым усилием отвел от меня 
взгляд, возвращаясь к прерванному разговору. 

— Ты должна отказаться от своих показаний, Лена, — убеждал он. 
— Ну зачем тебе это нужно?! 

— Ноя не могу, как ты не понимаешь, — возразила девушка. — Я 
опознала его, я уже рассказала все, что видела. 

— Наплевать! — воскликнул мужчина. — Ты скажешь, что ошиб- 
лась, что тебя ввел в заблуждение следователь, что ты находилась в со- 
стоянии стресса... да что угодно, в конце концов! 

— И тогда дело закроют? 

— Не знаю... да какое это имеет значение? 

— Он преступник, — сказала девушка. — Он убил человека на мо- 
их глазах. Он и меня бы убил, если бы мне не удалось убежать. Ты хо- 
чешь, чтобы его выпустили, чтобы он ходил по улицам рядом с нами, 
как ни в чем не бывало? Чтобы он убил кого-нибудь еще? 

— Как ты не понимаешь! — взмахнул руками мужчина. — Ну как 
ты не можешь понять? Тебе никогда не справиться с ними. Неужели 
тебя ничему не научил последний урок? Несмотря на все обещания 
следователя, они легко нашли тебя, и просто чудо, что все закончилось 
благополучно. 

— Не чудо, — поправил девушка, — а Джек. 

Мужчина поглядел на меня с явным отвращением. 

— Джек, Джек! — раздраженно сказал он. — Даже эта зубастая тварь 
тебя не защитит. Если уж не смогла защитить милиция... 

— Чего ты хочешь? — спросила девушка. — Чтобы я отказалась от 


показаний? Думаешь, это что-нибудь изменит? Они все равно не оста- 
вят меня в покое. 
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— Ты не права, Леночка! — торопливо проговорил мужчина. — Мне 
точно известно, что они не желают тебе ничего плохого. Они даже го- 
товы заплатить. 

— Откуда ты это знаешь, Сережа? — настороженно спросила мать. 

— Просто знаю... — глаза его забегали. — Они отыскали меня, их 
человек со мной разговаривал. Он просил убедить тебя принять пра- 
вильное решение. Поверь мне, с ними можно иметь дело. 

— С ними? С убийцами? — девушка смотрела на него с гневным 
возмущением. — О чем ты говоришь? 

— Да открой ты глаза, наконец! — воскликнул он. — Я тебя очень 
прошу! Посмотри, что делается вокруг! Неужели ты надеешься на ка- 
кие-то перемены? У них деньги, сила, власть. Ну что мы можем сде- 
лать? 

— Может быть, Сережа не так уж не прав? — вздохнула мать. — 
Действительно, что мы можем сделать? Сейчас такое время... 

— Я не знаю, — беспомощно сказала девушка. — Не знаю. 

— Вот и хорошо, — мужчина облегченно вздохнул. — Не нужно со- 
вершать необдуманных поступков. Мы спокойно, разумно разрешим 
ситуацию. Пусть каждый занимается своим делом: милиция — своим, 
мы — своим. 

— А убийцы — своим? — спросила девушка. — Ты это хотел ска- 
зать, Сережа? 

— Ну что ты, — испугался он, — я вовсе не это имел в виду. Они 
получат по заслугам, я не сомневаюсь, но сейчас мы должны думать 
прежде всего о твоей безопасности. У нас просто нет иного выхода. Ну, 
скажите же ей, Наталья Петровна! 

— Лена... — начала мать, но девушка ее перебила. 

— Я все поняла, не нужно повторять. И я не хочу больше об этом 
говорить. 

— Если я правильно тебя понял?.. — осторожно произнес мужчина. 

— Ты понял правильно, — подтвердила девушка. — Извини, Сере- 
жа, я очень устала. Мы совсем не спали прошлой ночью. 

— Да-да, конечно, — заторопился он. — Я не буду больше вам на- 
доедать. 

— Сережа, ты можешь остаться переночевать, — предложила мать. 
— Свободных комнат достаточно. 

— Нет-нет, я должен ехать, у меня завтра с самого утра очень мно- 
го дел. 

Собираясь, он говорил что-то незначительное искусственно бодрым 
тоном, пытался шутить, но ответом ему было молчание. Наконец он 
попрошался и исчез. 
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— У меня такое ошущение, будто меня вываляли в грязи, — пожа- 
ловалась девушка. — Неужели все действительно так плохо? 

— Ты же сама понимаешь, — махнула рукой мать. — Мы совершен- 
но беспомощны перед ними. 

Я встал, потянулся и неторопливо подошел к двери, оглянувшись 
на женщин. 

— Он хочет погулять, — сказала девушка. 

— Он весь день гулял, неужели еще не нагулялся? — проворчала 
мать, но тем не менее откинула задвижку и распахнула дверь, выпус- 
кая меня на улицу. 

Мужчина не успел уйти далеко, я ощущал его верхним чутьем. Мино- 
вав ворота поселка, он шел по лесной дороге. И хотя он очень торопил- 
ся, почти бежал, я легко догнал его через несколько минут, двигаясь по 
лесу параллельным маршрутом. Меня изрядно удивила его поспешность. 
Электрички здесь ходили каждые пятнадцать минут, он отнюдь не был 
обречен на долгое ожидание и, конечно же, знал об этом. На развилке он 
свернул вовсе не к станции, а к шоссе, озадачив меня еще больше. 

Размышляя о происходящем, я сопровождал его, пока до шоссе не 
осталось около двухсот метров. И здесь я затормозил всеми четырьмя 
лапами. Легкий ветерок, дувший со стороны шоссе, донес до моего но- 
са запахи людей, горячего металла, ружейного масла и собак. Собак! 
Насколько я мог определить, там было пятеро людей и четыре злобные 
твари, натасканные на охоту за человеком, хотя их взяли, конечно же, 
из-за меня. Собаки мне были не опасны: древний жуткий ужас, кото- 
рый мы вызываем у их племени, не вытравить никакой дрессировкой. 
Однако они могли меня учуять. Пока этого не произошло только по- 
тому, что я находился с подветренной стороны. По лесу я передвига- 
юсь почти бесшумно, но сейчас превратился в абсолютно бесплотную 
тень. Последние десятки метров до рубежа, за которым меня неминуе- 
мо обнаружат, я не шел, а скользил, плыл, не потревожив ни листа, ни 
ветки. Зато отсюда я слышал все, что происходило на шоссе, ветерок 
помогал мне и в этом: нетерпеливое поскуливание собак, шаги и ко- 
роткие реплики их хозяев. 

— Ты чего так долго? — спросил грубый и хриплый голос. — Они 
там? | 

— Там, — с готовностью труса ответил Сергей. 

— А эта тварь четвероногая? 

— Тоже. На вид вполне добродушный пес. 

— Добродушный! — раздраженно сказал Хриплый. — Двоих паца- 
нов в клочки порвал. Один даже до больницы не дожил. Нет, эта дев- 
ка за все ответит. И старуха тоже. 
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— Вы же обещали! — занервничал Сергей. — Вы говорили, что ес- 
ли мне удастся ее уговорить, им не сделают ничего плохого. И я ее дей- 
ствительно убедил. Она изменит свои показания. 

— А кто говорит о плохом? — вмешался новый голос, молодой те- 
норок. — С бабами по-плохому нельзя. Только лаской да любовью. 

Раздалось довольное ржанье. Почувствовав возбуждение хозяев, за- 
тявкали собаки. 

— Но вы не можете так поступить! — плачущим голосом заговорил 
Сергей. — Вы мне твердо обещали... 

— Ладно, глохни! — оборвал его Хриплый. — Что обещано, то полу- 
чишь, я свое слово держу. Вот твоя штука баксов. Бери и вали отсюда. 

— Подождите! Не делайте этого! Я вас прошу! 

— Ты что, не понял? — мерзким тоном произнес Тенор. — Тебе что, 
конкретно объяснять надо? 

— Нет! Нет! — испугался Сергей. — Я все понял. 

— Тогда вали отсюда, тебе же сказали. И не вздумай где-нибудь 
пасть открыть не по делу. Закопаем. Въехал? 

— Да, — покорно отвечал предатель. 

— Тогда — иди. 

Я услышал торопливые удаляющиеся шаги. Я не видел его, но ясно 
представлял трусливо сгорбленную спину, опущенную голову и от от- 
вращения негромко фыркнул. 

— Не надо было его отпускать, — сказал Тенор. 

— Ничего, пусть еше почирикает, — ответил Хриплый. — Ладно, 
братаны, кончай курить, дело делать надо. 

— Не заплутаем в темноте? — спросил Тенор. 

— Чего тут плутать? — удивился Хриплый. — Одна дорога всего. Не 
бойся, в случае чего собачки выведут. Ну, пошли! 

В тот же момент я развернулся и понесся обратно что было сил. Я 
не мог остановить вооруженных бандитов. Вся моя стремительность и 
мощные клыки — слабые аргументы против пуль, потому что собаки 
не дадут мне приблизиться незамеченным на расстояние броска. Един- 
ственное, что мне оставалось — как можно скорее увести девушку с ма- 
терью из дома, который очень скоро превратится в ловушку. Сколько 
у меня в запасе? Пожалуй, не более получаса. Не слишком много, ес- 
ли учесть, что мне предстояло еще сообщить жертвам о приближаю- 
щейся опасности и заставить следовать за собой. Впервые в жизни я 
остро пожалел, что вместе с человеческим обликом утратил способ- 
ность к речи. 

Недалеко от перекрестка я старательно пометил дорогу. Это заста- 
вит собак сильно поволноваться, а их хозяев потратить некоторое вре- 
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мя на то, чтобы успокоить свою свору и заставить продолжить путь. 
Значит, в моем распоряжении будет еще десять минут. 

Дверь, к счастью, была не заперта. Я ворвался в комнату, демонст- 
рируя всем своим обликом крайнюю тревогу. Осторожно, нежно сжал 
клыками руку девушки, потянув ее к двери. Отпустил, подскочил к ма- 
тери и точно так же деликатно принялся подталкивать ее мордой в том 
же направлении. Снова отпрыгнул к девушке, толкнул ее, вернулся к 
матери и потянул за подол. 

— Джек, ты что, Джек? — растерянно и взволнованно спросила де- 
вушка. 

— Он хочет, чтобы мы вышли на улицу, — пояснила мать, неска- 
занно меня обрадовав, и тут же огорчила: — Может быть, с Сергеем 
что-то случилось? 

Они поспешили на крыльцо в чем были — домашних тапочках и ха- 
латиках, что меня никак не могло устроить. Поэтому, прыгнув, я сдер- 
нул с вешалки куртку девушки, потом матери, выволок их на улицу, 
бросил наземь и проделал то же самое с обувью. Теперь уж только со- 
всем тупой не догадался бы, что мне нужно, поэтому реакция обеих 
женщин — полное замешательство, переходящее в ступор — меня здо- 
рово разозлила. Я даже секунду колебался перед искушением: а не кус- 
нуть ли их легонько для придания сообразительности и скорости? Но 
вместо этого я принялся подпрыгивать перед ними на всех четырех ла- 
пах, поскуливать и бросаться к калитке. 

— Ну, конечно, что-то случилось с Сережей, — определила девуш- 
ка. — Джек хочет нас отвести к нему. Пойдем скорее, мама! 

Они быстро натянули обувь, куртки и выбежали на улицу, явно на- 
мереваясь направиться к станции, однако я преградил дорогу и грозно 
зарычал, заставив их отпрянуть. 

— Ты что, Джек? — опять спросила девушка. 

И туг возле ворот взлаяли, взвыли, всхрипели собаки. Местная сво- 
ра отметила появление пришлой и обменялась с ней любезностями. 
Тревогу, угрозу, опасность несли эти звериные вопли. И женщины на- 
конец услышали их правильно. 

— Мама! Мы должны бежать за Джеком! — негромко вскрикнула 
девушка, увлекая за собой мать. 

Приноравливаясь к их скорости, я трусил впереди к маленькой ка- 
литке, что выводила из поселка в лес, и думал о том, что преследова- 
тели добрались до ворот слишком уж быстро. Собаки не могли не за- 
метить моих меток, если только их хозяева не избрали иной путь. 

Лес принял нас, объял и укрыл своим мраком. Женщинам нетруд- 
но было следовать за мной: даже в темноте ночи моя белая шерсть до- 
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статочно хорошо видна, я не убегал слишком далеко и старательно вы- 
бирал наиболее удобную дорогу. Проблема в том, куда она могла нас 
привести. Путь к железнодорожной станции и к шоссе был отрезан. 
Сейчас я вел их на юг, к небольшой деревеньке, на которую наткнул- 
ся сегодня во время охоты. Деревенька была из тех, где заканчивается 
асфальт. Но асфальт там был, а значит, начинался он непременно на 
какой-то магистрали, которая должна была унести девушку и ее мать 
от опасности. Беда в том, что от деревеньки нас отделяло около две- 
надцати километров (менее часа спокойного, размеренного бега для 
меня), которые для этих женщин сейчас были совершенно непреодо- 
ЛИМЫ. 

Но самым неприятным было то, что за нашими спинами я ощущал 
погоню. Собаки шли по нашему следу, и мой запах их не отпугивал, 
хотя и заставлял волноваться. Такое случалось со мной впервые. О 
причинах смелости животных я пока что мог лишь догадываться, и до- 
гадка эта совсем меня не радовала. Как бы то ни было, погоня прибли- 
жалась и через час или меньше неминуемо должна была нас настиг- 
нуть. Поэтому я решил сделать единственное, что мне оставалось. Под 
кроной огромного дуба я остановился. Женщины были благодарны мне 
за возможность передохнуть и тут же в изнеможении буквально пова- 
лились на мягкий мох. Тогда я помчался назад по собственному следу, 
надеясь, что девушка с матерью не тронутся с места до моего возвра- 

‚ щения. 

Через несколько минут стремительного бега я услышал впереди воз- 
бужденный лай: собаки почуяли мой запах верхним чутьем и рвались с 
поводков. Так, мой замысел сработал: я уведу погоню за собой далеко 
в лес, женщины окажутся вне опасности. Теперь я не торопился, вы- 
держивая между собой и преследователями минимальное расстояние, 
все больше распаляя охотничий азарт животных, который передавался 
их хозяевам. Через полчаса я почти успокоился и был наказан за лег- 
комыслие. Собачий лай вдруг зазвучал совсем близко: хозяева спусти- 
ли свору, схватки было не избежать. 

Выбирая место боя, я помчался изо всех сил. Деревья расступились, 
я выбежал на небольшую поляну, поросшую низкой травой, и развер- 
нулся. Через минуту они выскочили сюда, все четверо, и в полусвете 
наступающего утра я наконец смог их разглядеть. Три из них меня не 
беспокоили: мошные ротвейлеры, смертельно опасные для человека, 
были обыкновенными собаками. Но четвертый, огромный мохнатый 
зверь со стальными клыками, нес в себе настоящую угрозу. К несча- 
стью, догадка моя подтвердилась. Это был потомок генби — древней- 

ших родичей измененных, сотни тысяч лет назад утерявших по прихо- 
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ти природы способность к Изменению. По отношению к нам генби за- 
нимали на древе эволюции примерно такое же положение, как челове- 
кообразные обезьяны к человеку. Обладая зачатками разума, генби бы- 
ли свободны от инстинктивного страха перед нами. Напротив, они пи- 
тали к нам смертельную ненависть, причины которой до сих пор 
остаются тайной. На протяжении веков и тысячелетий мы вели с ними 
кровавую борьбу за существование, борьбу, закончившуюся нашей по- 
бедой. Однако генби не исчезли с лица Земли бесследно. Их гены, рас- 
творенные среди собачьего племени, время от времени взрывались му- 
тациями. 

Результат одной из них мчался сейчас на меня, роняя на траву кло- 
чья пены. Он был вожаком, именно его воля сумела подавить в осталь- 
ных собаках на время погони страх передо мной, но сейчас ротвейле- 
ры вовсе не рвались в схватку. Смущенные, они даже не осмеливались 
выйти на поляну и лишь взволнованно брехали из-под деревьев. Мно- 
го лет назад стая генби убила мою жену Лизу. Мы все охотились за ни- 
ми да самого конца Изменения, пока не уничтожили... 

Генби следовал обычной тактике псового боя. Он собирался сбить 
меня широкой грудью и вцепиться в горло, однако противостояла 
ему вовсе не собака. Неуловимым движением я ушел с линии атаки, 
ударил его в плечо и полоснул клыками по загривку. Генби потерял 
равновесие и покатился по земле, однако, извернувшись, вскочил с 
быстротой, которой я от него не ожидал. Мы вновь стояли друг пе- 
ред другом. Теперь генби не спешил. Он принялся медленно кру- 
жить, выбирая момент для броска. Секунды текли очень быстро, у 
меня было слишком мало времени в запасе. Хозяева псов ломились 
через лес с обнаженным оружием в руках, и все должно было ре- 
шиться немедленно. 

Я бросился прочь, имитируя паническое бегство. С победным ры- 
чанием генби прыгнул за мной, и тогда я упал ему под ноги, сомкнув 
челюсти на правой передней лапе. Хрустнула перекушенная кость, ген- 
би вновь упал и теперь уже я не позволил ему подняться. Мой удар в 
сонную артерию оказался точен. Генби бился в агонии, почва под ним 
быстро темнела. Гибель вожака оказала на ротвейлеров ошеломляю- 
щий эффект. Визжа, словно беспородные дворняги, они бросились 
врассыпную и тут же исчезли в лесу. И все же я опоздал. Сильный удар 
в плечо свалил меня, а спустя мгновение я услышал грохот выстрела. 

Теперь мне нужно было бороться за свою жизнь. Прижимаясь к зе- 
мле, я метнулся под защиту ветвей. Пули вспарывали вокруг меня воз- 
дух, но ни одна из них больше не попала в цель. Кровь из раны обиль- 
но заливала белую шерсть, однако я чувствовал, что ни один жизнен- 


ПРОЗА 125 


БОРИ (‹ РУДЕНКО 


но важный орган не задет. Боль достигла моего мозга, затопила его и 
выплеснулась лавиной оглушающей ярости. Мы опасны, когда на нас 
нападают: утрачиваем способность контролировать свое животное на- 
чало. Мрак безумия, словно шторкой, отделил сознание от рефлексов, 
дальнейшее я воспринимал лишь урывками. 

Если бы преследователи держались тесной группой, у них бы оста- 
вался какой-то шанс выжить. Но в азарте погони они рассыпались по 
лесу, теряя друг друга из виду, и это решило все. Первый погиб сразу 
же, не успев этого осознать: я практически оторвал ему голову. Второ- 
му перекусил руку, сжимавшую пистолет, и вспорол живот. Третий, на- 
пуганный истошным криком умирающего, вертел оружием из стороны 
в сторону, но, конечно же, не смог заметить моего броска. Я прыгнул 
ему на спину и прокусил затылок. В этот момент двое оставшихся по- 
няли, что гибель неминуема. Выпустив веер пуль, они бежали в пани- 
ке и ужасе. Сейчас они ничем не отличались от своих перепуганных 
псов и сделались легкой добычей. Смерть в образе белого окровавлен- 
ного зверя следовала за ними, она была вокруг них, невидимая и не- 
слышимая. Я забежал вперед, напал из засады и тут же исчез, оставив 
за собой еще одно агонизирующее тело. Перед угрозой гибели послед- 
нему удалось на какое-то время взять себя в руки. Прижавшись спи- 
ной к толстому древесному стволу и выставив перед собой пистолет, он 
чутко вслушивался в звуки леса, пытаясь обнаружить источник опасно- 
сти, а потом зашагал, то и дело озираясь и держась наиболее открытых 
участков. Я крался за ним в отдалении, выбирая удобный момент для 
последней атаки. 

Развязка Це заставила бы себя ждать, но моему врагу повезло. По- 
чувствовав сильное головокружение, я был вынужден остановиться. 
Моя жизненная мощь огромна, но отнюдь не беспредельна. Я потерял 
слишком много крови, и плечо продолжало кровоточить. Тела наши 
устроены так, что травмы и раны приближают начало Изменения, и 
сейчас я почувствовал: пребывать в ипостаси зверя мне осталось недол- 
го, максимум до следующей ночи. С этим нужно было немедленно что- 
то делать: перспектива оказаться голым посреди леса меня никак не 
устраивала. Добраться к себе домой я был не в состоянии. Силы стре- 
мительно покидали меня с каждой каплей вытекающей крови. Хромая, 
я побежал в направлении поселка. 

Летний рассвет наступал быстро, но мне повезло не встретить на 
пути ни единой живой души. Я думал об оставленных мной в лесу жен- 
щинах. Сейчас я ничем не мог им помочь. Надежда была лишь на то, 
что от поселка их отделяет чуть более километра, и они сумеют оты- 
скать дорогу самостоятельно. Последние десятки метров я преодолевал 
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с огромным трудом. Меня шатало из стороны в сторону, я спотыкал- 
ся, глаза то и дело застилала чернота. Дверь в дом была закрыта на за- 
щелку, не стоило даже пытаться ее отворить сейчас. Я потащился к до- 
щатому сарайчику в глубине участка — набитого садовым инвентарем 
и разным старым хламом. Мне еше достало сил протиснуться в щель 
меж подгнивших досок пола и забиться в темный угол, а потом сла- 
бость и темнота навалились на меня окончательно. Я потерял сознание 
с последним мысленным вопросом: удастся ли мне очнуться на этот 
раз... 


жж 


Мне было холодно, рука затекла так, что я ее почти не чувствовал. 
Я открыл глаза. Сквозь щели сарая пробивался дневной свет. Я лежал 
голым на подстилке из старого тряпья. Плечо мое стискивала немыс- 
лимо тугая повязка, от которой я немедленно освободился — когда ее 
накладывали, она предназначалась вовсе не для человеческой руки. 
Значит, с девушкой и ее матерью все в порядке, они выбрались из ле- 
са, нашли меня и перевязали. Изменение произошло со мной этой но- 
чью, следовательно, я пролежал в этом сарае больше суток. Снаружи 
раздавались голоса — мужские и женские. Лена и ее мать (я поспешил 
вспомнить, что ее зовут Наталья Петровна) разговаривали с несколь- 
кими мужчинами, но в тоне разговора я не услышал опасности. Види- 
мо, за время моего беспамятства ситуация намного улучшилась. Одна- 
ко нужно было поскорее привести себя в надлежащий человеку вид. 

Стараясь не шуметь, я поднялся и осмотрелся. На стенах была раз- 
вешана старая одежда — рабочий комбинезон, брезентавая куртка, а 
возле двери стояли разбитые кирзовые сапоги. На первое время сой- 
дет... Я заканчивал одеваться, когда голоса начали приближаться к са- 
раю. 

— Вы о чем думаете женщины? — возмущенно выговаривал мужчи- 
на. — Таких зверей держать! Это же опасней, чем огнестрельное ору- 
жие! Шутка ли — четыре трупа за одну ночь! Милиция со всего района 
съехалась, прокурор области... Тут вам что, Африка, что ли?! 

— Я вам повторяю, что это не наша собака, — со сдержанным не- 
терпением говорила девушка. — У нас собак никогда не было, мы во- 
обще не видели никакой собаки. 

— Зато ее с вами видели, — настаивал мужчина. — Сторож нам рас- 
сказал, как вы сюда приехали. 

— Что он мог рассказать? — вмешалась мать. — Что видел какую- 
то собаку? Но мы-то здесь при чем? Да и вообще там у ворот полно со- 
бак бегает, я сама их боюсь. 
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— Что у вас там в сарае? — спросил мужчина. 

— Ничего, — ответили женщины в один голос. — Лопаты, инстру- 
менты... всякая мелочь. 

— Ну, а это что такое? — торжествующе воскликнул мужчина. — 
Это же кровь! Засохшая кровь. 

— Почему кровь? — нерешительно возразила девушка. — Это... это 
краска. 

— Ну-ка, показывайте, что у вас там в сарае, — распорядился муж- 
чина. — Пойдемте! Открывайте дверь, открывайте! Нет! Погодите! Сам- 
сонов, приготовь автомат! Ты затвор передерни! Вот теперь, женщина, 
открывайте. И сразу в сторону. 

— Там никого нет! Что вы себе выдумываете?! — закричала девуш- 
ка. — И вообще вы не имеете права! 

— Отойдите в сторону! — разозлился мужчина. — А то за сопроти- 
вление сотрудникам оформлю на пятнадцать суток. Ну, что я вам ска- 
зал! 

Я быстро спрятал бинт в карман куртки и осторожно тронул дверь. 
Она приоткрылась медленно, с противным скрипом. Я высунул нару- 
жу голову. Два милиционера — лейтенант и сержант — с выпученны- 
ми от возбуждения глазами целились меня из автомата и пистолета. 

— Здравствуйте, — смущенно проговорил я. — Я тут... по хозяйст- 
ву разбирался. 

— Собака там? — спросил лейтенант. 

— Нет, — сказал я с недоумением. — Какая собака? 

— А ну-ка, отойди! 

Лейтенант отпихнул меня в сторону, осторожно заглянул внутрь и 
покрутил головой. 

— А где собака? 

— Да не было тут никакой собаки, — пожал я плечами. — Позавче- 
ра одна забегала из этих, уличных. Вообще-то они возле сторожки жи- 
ВуТ... 

— А ну не крути, — погрозил лейтенант. — Ты, вообще, кто такой? 
Бомж, что ли? 

— Да нет, что вы, — сказал я. — Я под Калугой живу и работаю там 
же. А тут просто немного помогаю по хозяйству Наталье Петровне и 
Лене. У меня сейчас отпуск... 

Лейтенант смотрел на меня с сильным недоверием, хотя пистолет 
убрал в кобуру. 

— Документы! — потребовал он. 

— Вот с этим у меня проблема, — вздохнул я. — Обчистили меня 
на вокзале какие-то жулики. И документы, и деньги, и вещи — все ото- 
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брали. Хорошо еще, что сюда ехать недалеко. Вот жду, когда друзья 
подъедут, подвезут документы и деньги. Но вы можете позвонить в мое 
отделение и все проверить. 

С минуту лейтенант колебался: не забрать ли меня в участок. Но, 
видимо, представив, что возня со мной затянется надолго и никакого 
толку не принесет, передумал. 

— Значит, большой белой собаки ты тут не видел? 

— Не видел, — подтвердил я. 

— А кровь откуда? 

— Кровь? Да это же я гвоздем плечо пропорол! — я с готовностью 
сбросил куртку и показал ссадину на плече, покрытую свежей коро- 
стой. 

— Ты мне баки не заливай, — без особого убеждения сказал лейте- 
нант. — У тебя ссадина недельной давности, а кровь на траве макси- 
мум вчерашняя. 

— Моя это кровь, моя, — настаивал я. — Просто на мне все зажи- 
вает, как на собаке. Лена, подтвердите товарищу лейтенанту! 

— Это правда, — быстро и механически проговорила она. — Гвоз- 
дем... заживает... 

— Ну да, — невозмутимо продолжал я, вытаскивая из кармана бинт. 
— Вот, только сегодня утром повязку снял. Чего ее зря носить. 

Лейтенант посмотрел и брезгливо отвернулся. 

— Завтра зайду и проверю. Смотри, если документов не окажется! 
Пошли, Самсонов! 

Он вышел с участка, хлопнув калиткой. Лена и ее мать стояли со- 
вершенно неподвижно, глядя на меня с изумлением, к которому при- 
мешивалась изрядная доля страха. 

— Кто вы Такой? — спросила мать. — Как вы здесь оказались? От- 
куда знаете, как нас зовут? 

— Не бойтесь меня, прошу вас, — сказал я. — Я здесь совершенно 
случайно. Я сказал правду, меня ограбили на станции. Я долго шел 
пешком и утром забрался от холода в ваш сарайчик. Извините, если я 
вас побеспокоил. Но вы не должны волноваться, я сейчас уйду. Толь- 
ко я должен попросить вашего разрешения воспользоваться этой оде- 
ждой. Я ее обязательно верну... 

— Откуда вы знаете наши имена? 

— Просто услышал... сейчас услышал, когда вы разговаривали с со- 
трудниками. Извините, что я на вас сослался — иначе они бы от меня 
так быстро не отстали. 

— Но они вовсе не называли нас по имени! — воскликнула мать. 
— Мама, перестань! — вдруг сказала Лена. — Человек попал в тру- 
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дное положение, нечего его допрашивать. Ты не следователь, в конце 
концов. Вы хотите есть? 

— Нет, — сказал я и автоматически сглотнул слюну. — Спасибо. Я 
лучше пойду. 

— Нет, сначала вы должны поесть, — она подошла ко мне, взяла за 
плечо и тут же испуганно отдернула руку. — Вы правда не видели в са- 
рае собаку? 

— Не видел, — ответил я, бестрепетно глядя в ее глаза. Ведь это бы- 
ла чистая правда. — Мне действительно нужно идти. Извините меня 
еще раз. 

Я шагнул по дорожке к калитке, и мать отпрянула в сторону. Лена 
шла за мной, провожая. 

— Джек, — произнесла она совсем негромко, словно бы сама себе. 

— Что вы сказали? — переспросил я. 

— Ничего. Просто так. У меня была однажды собака по имени 
Джек. У вас действительно не болит рука? 

— Совершенно, — подтвердил я. — Пустяковая царапина. 

Я вышел на улицу и остановился. 

— До свидания. 

— Вы... вы к нам еще зайдете? — спросила она. — Мне хотелось 
бы... я бы хотела кое о чем с вами поговорить. Произошло так много 
странного. 

— Обязательно, — сказал я. — Мне ведь нужно будет вернуть вам 
одежду. 

Она была так похожа на Лизу. В моей груди вдруг образовался горь- 
кий комок. После гибели Лизы я оставался один, и, вероятно, теперь 
так будет всегда. Подруг мы могли находить только среди измененных. 
Любовь к обычным женщинам имела слишком дорогую цену, хотя та- 
кое — очень редко — все же случалось. 

— Когда вы придете? — требовательно спросила она. 

— Скоро, — улыбнулся я. — Очень скоро. Я обещаю. 

Я вышел на улицу и зашагал к лесной калитке. 

— Подождите! — окликнула меня она. — Вы не сказали, как вас зо- 
вут? 

Прежде чем исчезнуть за оградой, я смотрел на нее несколько мгно- 
вений. 

— Джек, — сказал я. 

Потом закрыл калитку, сбросил тяжелые неудобные сапоги и побе- 
жал к лесу. 
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тук палочки по паркету неизменно предваряет мое появление 
в комнате, подобно тому, как астматический хрип аппарата 
искусственного дыхания предшествует явлению Дарта Вейде- 
ра — мистического ужаса в непроницаемой маске. Так гова- 
ривал Джим, наскакивая на меня из-за угла с метровой ли- 
нейкой, которую он втайне от Кристофера и Клары однаж- 

ды ночью выкрасил флуоресцентной краской в зеленый цвет. 

Подозреваю, мы с ним, дед и внук, пали жертвами заговора 

Рэйчел и нашей невестки Клары. Иначе как объяснить, что 
в течение нескольких лет мы оба, независимо от моего желания и пла- 
нов на выходные, регулярно обнаруживали себя в темном зале, где 
Джим, стискивая от возбуждения мою руку, едва слышно подвывал ре- 
ву двигателей имперских штурмовиков. А дома таращил круглые голу- 
бые глаза, точь-в-точь такие, как те, что смотрели на него с экрана, с 
грохотом рушился с лестницы через перила и за завтраком донимал 
невозмутимую бабушку особенностями устройства мотиватора гипер- 
драйва. 

Что вы хотите, сказала тогда Клара (воплощенное ехидство), чтобы 
Джим, как девочка Симмонсов, пальцем расковырял все бутоны в по- 
исках цветочных эльфов? Я вынужден был согласиться с невесткой, не 
из опасения за ее дражайшие гипиаструсы, а потому, что мальчику в 
десять лет, по моему мнению, надлежит смотреть вперед, пусть даже в 
самое фантастическое будущее, а не оглядываться назад, с сожалени- 
ями о каких угодно драконах. 

Я и сам замечаю, что в пустом доме стук раздается громко, как 
удар молотка. Пожалуй, в течение последних двадцати лет это был са- 
мый громкий в доме звук. Иной раз я чувствую себя горошиной в ре- 
зонаторе. Твердой, морщинистой, забытой горошиной в невероятно 
пустом и гулком корпусе из клееной фанеры. 

Я никогда не забивал себе голову вопросами любви к детям: для 
любви к детям в доме было достаточно женщин. Но я никогда не ис- 
пытывал сомнений в своей любви к тишине. Мысль оформляется в 
молчании, тогда как звуки созданы для заблуждений и лжи. Шумы 
провоцируют нас совершать поступки, о которых мы сожалеем. Мысль 
вызревает в молчании. 

Более того, именно в тишине пишутся лекции для Тринити и ста- 
тьи, благодаря которым содержится дом в аристократическом районе 
на берегу Кема и весь болтливый и суетный женский обезьянник в 
нем. 

Путь по лестнице вверх труден для меня. Ладонь касается темных 
перил, оставляя на них отпечаток влаги. Столбики перил почти чер- 
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ны, ни одно новомодное химическое средство по уходу за мебелью не 
касалось их с тех пор, когда мать. держа за руку, впервые отвела меня 
в Круглую церковь и в моей голове зародилось понятие «так надо». 

Они старались изменить этот дом, но я им не позволил. Я был на- 
учен горьким опытом, когда они притащили в дом телевизор, и он за- 
менил камин в роли объединяющего центра семьи. Клара могла сколь- 
ко угодно высмеивать бархатные портьеры с кистями, цветные стекла, 
бронзу и позолоту архаичных светильников и дверных ручек, высокие 
чопорные шкафы с коллекционным фарфором еще моей бабушки, во 
избежание несчастий запертые на ключ. Вот он, этот ключ, в кармане 
моего халата, соседствует с другими ключами домохозяина. Клара ни- 
когда не любила и не понимала этот дом. Наша вражда стала смер- 
тельной, когда я не позволил переоборудовать гараж, чтобы туда по- 
мещалась ее машина. 

В конце концов, она всегда могла оставить автомобиль припарко- 
ванным у тротуара или на платной стоянке. Кристофер, искренне ста- 
раясь найти компромисс, предложил ей занять место в гараже, согла- 
сившись переместиться на стоянку. За мной из колледжа присылали 
служебное авто, а Рэйчел для поездок по магазинам вызывала такси. 
Но, думаю, война была уже развязана. По настоянию Клары они за- 
брали Джима и уехали в Лондон, где обосновались в многоквартирном 
Муравейнике в массиве «Тектоник». За несколько лет, однако, я дос- 
таточно изучил эту крашеную гарпию из Челси. Унаследовав дом, она 
без содрогания наводнит его модными дизайнерами. А то и агентами 
по недвижимости. И это его убьет. 

Но не сегодня. В ком я вовремя не распознал врага, так это в Рэй- 
чел. В этом доме она чувствует себя законсервированной, сказала 
Рэйчел. Два чемодана, такси, очки и шарф, прикрывающий с утончен- 
ной женственностью волосы — родом из сороковых, когда женщины 
умели красиво плакать и красиво уходить. Она обосновалась на Ривь- 
ере, где лето удовлетворяло ее тягу к воздуху, свету и обществу, а сре- 
диземноморская зима — естественную для человека потребность в 
одиночестве. Шелестящий голос в телефонной трубке, дважды в год, 
на Рождество и в день рождения, сообщавший мне, кто женился и кто 
чем болен. Новости, которые я даже не хотел знать. Смешная обречен- 
ная попытка перебросить между нашими островами паутинно тонкие 
мосты. 

Моим оставался тут лишь дом. Глядя друг на друга, мы лелеяли 
обоюдную гордыню. 

Слишком много мыслей для одной лестницы. Раньше, с более лег- 
кой головой, я взлетал по ней в несколько секунд. 
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Дверь библиотеки — дальняя по коридору. В этом есть смысл: не 
достигают шумы из гостиной. Иду туда, простукивая перед собой ка- 
ждый шаг, налегаю на бронзовую ручку — она тугая, а дверь тяжела. 
Перешагиваю порог, как всегда, с чувством мрачноватого удовлетво- 
рения. Библиотека — мое логово. Сердце мое принадлежит черному 
дубу. 

Здесь темно. Ну, не настолько, конечно, чтобы вовсе глаз выколи. 
Вдоль стен и до самого потолка — высокие застекленные шкафы. Во 
всю высоту противоположной от входа стены — узкая балконная дверь 
«французское окно». Всего света — щель между портьерами, яркая от 
свежего снега. Книгам вреден солнечный свет. В особенности — ста- 
рым книгам. Шкафы прикреплены к стене, поперек — два полирован- 
ных полоза, по которым перемещается лестница: один на высоте двух 
футов от пола, другой на высоте семи, почти вплотную к стеклам. Ле- 
стница, таким образом, наклонена ровно настолько, чтобы вектор дей- 
ствия силы тяжести оставался правильным. Классическая английская 
библиотека, как сказала Рэйчел, появившаяся здесь с суровым выра- 
жением лица, исполненная желания доказать моему отцу, что никто 
не печатает чище ее. Классическая настолько, что теперь таких в об- 
щем-то и не бывает. Я в тот день как раз отдирал бумагу, которой бы- 
ли крест-накрест заклеены окна. Студентов нашей специальности в 
армию не брали, и я просидел эти годы, сжав кулаки и стиснув зубы, 
согласно графику обходя улицы в составе патруля гражданской оборо- 
ны и сходя с ума от ощущения крошечности и хрустальной хрупкости 
центра империи, которая до сих пор казалась вросшей корнями в са- 
мый центр земли. Мой вклад в обустройство берлоги выразился в ус- 
тановке компьютера на столе. С тех пор как перестал пользоваться ус- 
лугами безграмотных наемных секретарш, я осознал, что проще ис- 
править ошибку в памяти, не набивая текст заново и не комкая 
неудачный лист. Как раз сегодня я собирался дополнить лекции из 
подборки материалов, присланных Джимом из Макгиллского универ- 
ситета Монреаля. Я нажал кнопку «Ро\ег», включил монитор и подо- 
шел раздвинуть портьеры. 

Сначала я подумал, что по ошибке надел не те очки. Или вовсе за- 
был надеть их. Пыль, парящшая в узком солнечном луче, выглядела не 
как обычное мелкое, играющее алмазными гранями крошево. Она во- 
обще не выглядела как пыль. Сказать по правде, это были настоящие 
хлопья, светящиеся по краям и хаотически перемещающиеся в столбе 
света. Я снял очки и протер, попутно убедившись в их наличии. Спу- 
скаться за ними вниз было бы немыслимо. Потом водрузил их себе на 
нос. Потом задумался о звонке в ректорат на предмет кандидатуры 
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студента, который за несколько фунтов в неделю и сладкую мечту о 
послаблении на моих экзаменах согласился бы пройтись здесь влаж- 
ной тряпкой. С Нового года, желательно раз в неделю. Последнего я 
уволил как раз перед наступлением рождественских каникул, когда за- 
стал его при попытке пройтись по корешкам драгоценных книг пыле- 
сосом. Убивая в прах свои последние надежды, парень кричал, что в 
этом доме-музее согласится работать только музейный работник, да и 
то не всякий, а только исключительный фанатик своего дела. К калит- 
ке он шествовал, приседая, разводя руками и на разные лады издева- 
тельски приговаривая: «Метелочка для пыли!» 

Ах да, пыль! 

Возможно, виной всему были мои сосуды. Вам, без сомнения, зна- 
комы эти светящиеся червячки с черными хвостиками, время от вре- 
мени появляющиеся перед глазами. 

Для того чтобы успокоились эти мечущиеся искры, надобно рас- 
слабиться и посидеть. Пятясь, я нащупал рукой позади себя кресло и 
опустился в него. Потом так же на ощупь обнаружил на столе очки 
«для близи» и надел их. 

Если сфокусировать взгляд на искре из глаз, она исчезнет. 

Эта не исчезла. Перед моим лицом в раздражающем трепете про- 
зрачных крылышек завис субъект размером с мой мизинец, одетый в 
лосины, подпоясанную широким ремнем тунику и шапочку, в точно- 
сти как в мультфильмах про эльфов или Робин Гуда. 

Я не испугался, а только нервно сглотнул, когда легчайшее прикос- 
новение задело кончик моего носа. Человек, восемьдесят семь раз 
встречавший Рождество, едва ли способен бояться того, во что не ве- 
рит. В данном случае я не поверил собственным глазам. Но пока я на 
него моргал, существо подняло к лицу кулак, приложив его к носу от- 
топыренным большим пальцем, а направленным ко мне мизинцем не- 
сколько раз качнуло из стороны в сторону. Вероятно, таким образом 
оно передразнило броуновское перемещение моего взгляда. За это 
время я рассмотрел его полусапожки с длинными острыми носами и 
висевший на поясе рожок. С противоположного конца комнаты 
сквозь стекло книжного шкафа на меня издевательски уставились под- 
шивки бюллетеней Кавендишской лаборатории. Резерфорд и Томсон, 
Резерфорд и Гейгер, Резерфорд и Содди... Белые обложки утверждали 
материальность мира вплоть до строения атомного ядра. 

Мой резкий выдох отбросил его в сторону на пару футов и спро- 
воцировал возмущенный комариный писк. Потом... потом я оказался 
в самой середине стрекозиной стаи. 

— Фрике, немедленно прекрати! — раздался повелительный голос. 
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Дамский. Стервозный, знаете ли, голос; такому проще повиноваться, 
нежели сопротивляться. И Фрике — таково было, по-видимому, имя 
молодца в зеленом — послушно порскнул прочь. Дама заняла его ме- 
сто, зависнув перед моим носом. 

Одета она была во что-то прозрачное, причудливо обернутое вок- 
руг изящного стана, вихрящееся у ног, переливчато-обильное... И все 
равно оставляющее неудобное ощущение того, что миниатюрная гос- 
пожа не одета. По меркам Кембриджа подобное декольте было вызы- 
ваюше непристойно. Дамы нашего круга называют таких особ «рос- 
кошными», ухитряясь шипеть на этом слове. Исходя из субъективно- 
го ощущения, оторвать от них глаз практически невозможно. 

Она была брюнетка, с волосами, уложенными наверху в невероят- 
НО СЛОЖНЫЙ «слоеный пирог», с открытой шеей, недлинной, но гор- 
дой и с изысканным изгибом. И она смотрела на меня, явно ожидая 
какого-то действия. Я замешкался. Если бы на мне была шляпа, я бы 
ее снял. 

— Я их королева, — сказала она. — Меня зовут Маб. 

Естественно, как же иначе! 

— Я много слышал о вас, — в прежнем замешательстве отозвался 
я. — Хотя, признаться... 

— Я привыкла к обращению «Ваше Величество», — перебила она. 
Впрямь привыкла, ее ледяной тон трудно было назвать доброжелатель- 
ным. — Но поскольку вы не являетесь моим подданным, вероятно, 
меня устроит обращение «миледи». 

Я, вспомнил, что я — в своем доме. 

— Не могли бы вы, — я дернул рукой в воздухе, — перестать... 

Ее прекрасные брови приподнялись, что означало, по-видимому, 
изумление. 

— Я могу пойти на такую уступку, — температура ее голоса по- 
низилась еще на несколько градусов. — Но обычно я соглашаюсь 
подвергнуть себя этому роду неудобств только в дипломатических 
целях. Должна я понять, что вы предлагаете мне официальные пере- 
говоры? 

— Я... э-э-э... прошу вас, миледи... будьте так любезны. 

Все еще сохраняя напряженное выражение лица, миледи Маб из- 
менила ритм трепыхания крылышек и плавно опустилась на стол пе- 
редо мной. То есть на клавиатуру, которая немедленно отозвалась про- 
тестующим писком. 

— Эй! Эй! То есть... прошу прощения, миледи! — к своему стыду я 
обнаружил, что пытаюсь нервическими жестами согнать ее на твердую 
поверхность, словно какое-нибудь насекомое, и даже зажал для этого 
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в руке лист лекции, свернутый в трубочку. В последнее время в этом 
доме я был самой высокой и, более того, единственной из договари- 
вающихся сторон. Похоже, это испортило мои манеры. Сохраняя со- 
вершенно невозмутимое выражение лица и переступая с клавиши на 
клавишу — с паническим ужасом я следил, как вычитанная и готовая 
к передаче в издательство лекция в совершенно произвольных местах 
разбавляется сериями «И, «НВ, «ххххх», — она проследовала к рас- 
крытой папке и села на край сложенных в стопку листов лекции. Сце- 
пленные на коленях руки придали ей вид одновременно и соблазни- 
тельный, и достойный. Будь она моего размера, она без труда доби- 
лась бы от меня любых уступок. 

— Итак, миледи, чему обязан? 

Перед тем как ответить, она огляделась по сторонам, и этот оцени- 
вающий взгляд мне не понравился. 

— Мы будем тут жить, — сказала она. 

Это прозвучало настолько немыслимо и невозможно, что я лишил- 
ся дара речи. Во всяком случае, следующая реплика тоже принадлежа- 
ла ей. 

— Это единственный дом в округе, где могут обитать эльфы. 

Вот как. Значит — эльфы. 

Можно было самому догадаться. 

Я посмотрел в сторону рамы, главным образом, чтобы убедиться, 
что она плотно закрыта. Миледи Маб проследила за моим взглядом. 

— Это не те стены, что нас остановят. Мы не настолько физиче- 
ские сущности. Пока это все, что вам следует о нас знать. 

— Да, — выдавил я. — Но почему... такая честь? 

— Пыль, — пояснила она, как будто это было совершенно элемен- 
тарно. — Ваш дом единственный, где нет кондиционера. 

— Пыль? — я сдвинул брови, пытаясь самостоятельно провести па- 
раллели между пылью и основами жизнедеятельности эльфов. Потом 
подозрительно огляделся по сторонам. Неужели свежему взгляду... 

— Ну, разумеется, речь идет не об этих кошмарных хлопьях, сви- 
сающих с полок и стропил, и не о полах, где остаются отпечатки кры- 
синых лап. Вынужденные ютиться в подобных условиях, существа на- 
шего вида изменяются к своей противоположности. Но сейчас речь не 
о том. Все эти пылесосы, кондиционеры, озонаторы, кварцевые лам- 
пы, антибактериальные излучатели и дезодораторы, которыми люди — 
доминирующий вид! — обставили свою жизнь, делают невозможным 
даже самый минимальный симбиоз. 

— А собственно, почему? Что в ней такого особенного, в пыли? 
Королева Маб улыбнулась мне, как ребенку. Ну, то есть я не знаю, 
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как она улыбается детям, но сейчас в ее улыбке читались снисходи- 
тельность, терпение и явное ощущение превосходства. 

— Пыль, танцующая в воздухе — это смех влюбленных богов, от- 
рицающих законы, — сказала она мягко. — Из нее родились радость 
и ее близнец — счастье. Очищая и обеззараживая воздух до той степе- 
ни, до какой это сейчас позволяет ваша технология, люди свели поня- 
тие волшебства к статическому электричеству, а жизни — к простому 
химическому взаимодействию веществ. 

— Простому? 

— Ну, чтобы пощадить ваши чувства, могу назвать их «достаточно 
сложными», — съязвила королева, выделяя ударением слово «доста- 
точно». — Даже старые книги сейчас хранят чуть ли не в вакууме. У 
вас, — она обвела библиотеку взглядом, — еще сохранился этот непо- 
вторимый влекущий аромат. Так же притягательно пахнут только ви- 
но, натуральный шелк, фарфор, расписанный вручную, да еще, может, 
настоящий огонь в настоящем камине. Эльфы не живут без ощущения 
волшебства и ожидания чуда. 

— А это, — я кивнул на компьютер, — вас не пугает? 

Дама бросила через плечо небрежный взгляд. 

— Обычный артефакт. Известный как палантир или яблочко на та- 
релочке, разве что в варианте, адаптированном для обывателя. Если не 
ошибаюсь — интернет? Немножко магии в обычную жизнь. Время от 
времени такое происходит, но хорошего в этом мало. Компьютерная 
графика понемногу отучила вашу расу удивляться. Избыточность тех- 
нологии здесь сродни эффекту обеззараживания, который мы уже об- 
судили. Создать настоящее чудо по-прежнему способны немногие, од- 
нако почти все теперь воспринимают чудо как должное. 

Мышка, задетая рукавом моего халата, сдвинулась, погасший было 
экран засветился вновь. Открылась первая страница. Я всегда начинал 
вводную лекцию, записывая на доске как главный постулат и исход- 
ную точку: 

Е=штс?. 

Глаза миледи Маб расширились, ноздри дрогнули. Фрике тут же 
обозначился над ее левым плечом, положив ладонь на шпагу, готовый 
противостоять даже бумаге, свернутой в рулон. 

— Вы сами занимаетесь магией? — спросила она. — Вы служите 
Злому Властелину? Что означает начертание здесь сего знака всемогу- 
щества? 

Я чуть было не переспросил, что именно она подразумевает под 
всемогуществом, однако мне уже надоело повторять за ней слова. От 
этого я выглядел полным идиотом. 
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— Я служу только собственному ученому авторитету и чуть в мень- 
шей степени — своему кошельку, миледи, — отрезал я. — Я пожилой 
и, надеюсь, свободный, материалистически настроенный англичанин. 
Перед вами простейшая формула соотношения Эйнштейна, известная 
каждому школьнику. Судя по комментариям, какие вы только что от- 
пускали тут в адрес современной науки, едва ли я мог рассчитывать 
вас ею напугать. Эта формула — краеугольный камень всей теории от- 
носительности. 

Миледи Маб покачала головой, сохраняя скорбное выражение ли- 
ца. Как будто ей выпала обременительная обязанность ознакомить не- 
смышленого младенца с нелицеприятными сторонами взрослой жизни. 

— И опираясь на камень сей, вы отказались от абсолютов этики, 
эстетики и норм рыцарский морали, смешав добро и зло в единый се- 
рый цвет. И восхитились множеством полученных оттенков, как буд- 
то в самом деле произошли от обезьян. 

Я хотел возразить, что на Эйнштейна в данном случае она возво- 
дит напраслину, что в раскрепощении общества повинен Фрейд, а 
возможно, и Дарвин, но промолчал, потому что в этот самый момент 
был осенен другой, более насущной мыслью. 

— Сколько вас? 

— Все, сколько есть. Весь народ. 

Я ахнул. 

— А если я против? / 

— Я это не обсуждаю, — просто сказала миледи Маб. — Только по- 
верьте, вам будет дешевле обойтись без войны. 

Я был невежлив. Точнее, я был достаточно вежлив, чтобы уделить 
этому продолжающемуся бреду или, скорее, галлюцинации столько дра- 
гоценного времени, какой бы прелестной ни была крошечная особа на 
моем письменном столе. Дипломатия — дипломатией, дама любого раз- 
мера вправе рассчитывать на мою учтивость, но до определенной степе- 
ни. Предел есть всему, и учтивость не сковывает меня, когда я вижу, что 
ею пользуются для ущемления моих интересов. Писк и возня за прижиз- 
ненным изданием «Ое поуа М“еПа» Тихо Браге заставили меня поднять- 
ся на ноги, решительно пересечь комнату и поднять книгу, за которой 
обнаружилась взлохмаченная парочка. Девушка попыталась втиснуться в 
щель между переплетами, молодой человек отважно выхватил булавоч- 
ную шпажонку. Я легко прихлопнул бы обоих одной газетой. 

— Вы что же, — растерянно произнес я, — намерены тут размно- 
жаться? 

От королевы, взвившейся в воздух в районе моего виска, тянуло 
холодом, как от зависшего в невесомости кубика льда. 
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— Мои подданные будут наказаны за неуместную торопливость и 
нарушение правил дипломатического этикета. Но налагать жесткие 
постоянные ограничения в деле вроде этого было бы неоправданной 
жестокостью, вы не находите? 

— Ну нет! Только через мой труп! — заявил я и решительно поки- 
нул библиотеку. Я нуждался в одиночестве, дабы продумать планы 
ВОЙНЫ. 


Пыльные эльфы. Отлично. У меня завелись паразиты. 


жж 


Я скверно спал. Мне снилась королева Маб, повисшая в воздухе 
над моей головой. Рыжеволосый Фрике шнырял за ее спиной вверх- 
вниз, и я без труда распознал в нем мелкую бездарную сволочь из тех, 
что паразитируют на особенном расположении высокопоставленных 
дам. В данный момент функция его состояла в том, чтобы держать пе- 
ред собой крохотный фонарик. Благодаря фонарику я, собственно, их 
и видел. 

— Ваше Величество, — сказал он, приглушив голос, но так, что я 
все равно слышал, — вы же могли бы решить эту проблему раз и на- 
всегда. Для вас его сон — все равно что для скульптора глина. 

— Он слишком стар, — отозвалась Владычица Снов. — Что толку 
щекотать ему ноздри? Пробуждение в этом разбитом дряхлом теле 
только разочарует его. 

Фрике высокомерно пожал плечами. Похоже, наши с ним чувства 
по отношению друг к другу были взаимны. 

— Я говорю о другом. Ты, — от меня не ускользнула эта смена ме- 
стоимения на более доверительное, — могла бы сделать что-то более... 
радикальное. В конце концов, он несносный старик, никому не нуж- 
ный, злой и обремененный дурными мыслями. Насколько мне хвата- 
ет опыта, смертные желали бы, чтобы их существование завершалось 
именно так, в спокойном мирном сне. 

Я хотел пошевелиться, проснуться, разогнать этот дурацкий, 
страшный, сказочный, порожденный комплексами сон, но был не в 
состоянии заставить себя ни повернуться, ни крикнуть, как это обыч- 
но бывает во сне. Мне было бы смешно наблюдать себя приговарива- 
емым высокомерной маленькой леди — в сущности, плодом моей 
фантазии или маразма, — когда бы я не был так возмущен. Мало то- 
го, что они в грош не ставили презумпцию невиновности, так я еще и 
слова в свою защиту произнести не мог! 

— Таким образом мы ничего не выиграем, — возразила Маб, ия 
на удивление взбодрился. — Сейчас не те времена, когда мы могли 
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столетиями оставаться в заброшенных замках, тревожимые лишь дерз- 
кими деревенскими мальчишками. Только он один содержит дом в 
пригодном для нас состоянии. Если он умрет, его наследники немед- 
ленно выхолостят тут всю атмосферу, и нам предоставится прелестный 
выбор: снова ютиться в тесной второсортной квартирке-сарае. 

— Маб, — прошептал Фрике прочувствованно, — мне больно ви- 
деть, как ты поступаешься королевским достоинством! 

— В противном случае эту восхитительную жилплощадь займут гре- 
млины — молодая раса, порожденная человеческой фантазией в эру 
электричества. Они устойчивы к дисбактериозу. 

— Гремлины нам не страшны! — воскликнул ее отважный рыцарь. 
— Для того чтобы вывести гремлинов, достаточно отключить электри- 
чество. 

— Дом без электричества? — Маб фыркнула. — Это намного “нте- 
реснее, чем дом без кондиционера! Нет, я сказала. Пока — нет. 


жжж 


Мудрено ли, что поднялся я в дурном настроении. Что может быть 
глупее, чем на восемьдесят седьмом году жизни увидеть эльфов во 
сне? 

Привычно прячась от депрессии за кругом повседневных дел, я 
принял душ и сварил себе кофе в турке, на жаровне с горячим песком. 
Я категорически отрицаю существование депрессии и не верю в оп- 
равдательную силу мигреней. Накрыл себе на кухне, налил сливок в 
сливочник, положил масло в масленку, выставил на стол перед собой 
серебряную сахарницу и приступил. 

Среди повадок аристократии есть одна — пить кофе без сахара. В 
этом смысле я отступаю от традиций. Мозгу необходимы простые уг- 
леводы. Левой рукой приподнял «крышу» сахарницы-башни, нацелил- 
ся ложечкой... 

И замер. 

Первым моим чувством был рвотный спазм. На крупинчатой по- 
верхности сахарного песка отчетливо обозначились оспинки. Осто- 
рожно приблизив лицо к краю сахарницы, я рассмотрел ямки вблизи. 
Кто-то как будто хватал сахар горстями... или ступал по нему крохот- 
ными ножками. Даже если я попытаюсь заключить с ними пакт, их де- 
ти все равно доведут меня до инсульта. 

Кошмар продолжался. 

— Чтоб через два часа, — заявил я, глядя в обманчиво пустое про- 


странство библиотеки, — вашего духу тут не было! Я предупредил. 
Иначе пеняйте на себя. 
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Системный блок гудел, подмигивая красным и зеленым огоньками. 
Неужели я не выключил его, уходя отсюда вчера в растерянности и 
гневе? Подобные промахи числились за мной, и я сильно не удивил- 
ся. Дернул мышью, чтобы высветить экран, и отправил лекцию на 
принтер. Предупреждение было сделано, помочь принтеру я не мог. 
Поэтому я их оставил. Я ведь не изверг. Два часа им на эвакуацию. 
Кто не спрятался — я не виноват. 


жж 


Джим называл наш старенький пылесос АрТуДиТу. Поднять его на 
второй этаж оказалось для меня задачей непосильной. Поэтому я по- 
звонил в службу проката и к полудню дождался пикапа, откуда по- 
сыльный на руках вынес блестящую круглую кроху «Скарлетт». Па- 
рень задержался ровно настолько, чтобы продемонстрировать мне ее 
мощность: силой всасывания трубка удерживалась на раскрытой ладо- 
ни, обращенной к полу. Бумажный пакет, встроенная в ручку система 
«Торнадо» и кварцеватель воздуха. Поскольку АрГуДиТу не был спо- 
собен ни на что даже приблизительно в этом роде, малышка меня впе- 
чатлила. Посыльный сердился: в сочельник рабочий день у него был 
сокращенный. 

Накинув на плечо ремень переноски и перехватывая перила, я 
вновь, с трудом переводя дыхание, вскарабкался в библиотеку и замер 
на пороге. Меня встретила оглушительная тишина. С телескопической 
трубкой в руках, увенчанной насадкой для щелей, с ребристым шлан- 
гом, напоминавшим шею птеродактиля, я внезапно почувствовал себя 
полным идиотом, как будто всем. своим профессорским авторитетом 
взгромоздился на дракона и готов был обрушиться из поднебесья на 
плодородные равнины. ‚ 

Никто не шнырял возле моего лица, но тем не менее я знал, что 
они здесь. Трепет прозрачных крылышек на периферии зрения под- 
сказывал: эти ублюдочные порождения фантазии отважились принять 
мой вызов. Во имя основ моего существования я не мог пойти на по- 
ПЯТНЫЙ. 

Держа «Скарлетт» за спиной наподобие баллона с инсектицидом, я 
решительно шагнул вперед. Я буквально кожей ощущал окружавшую 
меня панику. О, они уже знали, что такое пылесос. Поплотнее сжав 
губы, я посмотрел на свою руку, лежавшую поверх кнопки. 

Кисть показалась мне чудовищно некрасивой. Костлявая, по-зим- 
нему белая, морщинистая, перевитая вздутыми жилами и испещрен- 
ная пятнами. Рука Смерти на ядерной кнопке, не иначе. Непроизволь- 
но меня передернуло. С другой стороны, какое бы это имело значение 
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в случае, скажем, с муравьями? Или, тем паче, с шершнями, заведись 
они под моей крышей? 

Выставив перед собой долотообразный клюв, я шагнул вперед, од- 
новременно нажимая кнопку. «Скарлетт» взревела как большая. Воз- 
дух вокруг меня дрогнул и начал закручиваться в спираль. Вибрация 
трубки прошла по трубкам моих костей, и вокруг меня начал форми- 
роваться кокон жара. В рев пылесоса влился многоголосый стон, и ме- 
ня охватило ощущение необратимой жути. Тоненько задребезжали 
стекла в дверцах книжных шкафов, затрепетали портьеры, бахрома на 
них вытянулась, подобно растопыренным пальцам, как будто сослепу 
нашупывая меня. Трубка, казалось, рвалась вперед, словно обладала 
своим собственным аппетитом. Глаза мои расширились так, что ста- 
ли, наверное, больше очков. Я упивался восхитительным испугом пе- 
ред силой в своих руках. 

Кое-что, однако, следовало предусмотреть! Пачка листов в выход- 
ном лотке принтера — мой обновленный курс лекций — захлопала бе- 
лыми крыльями и взвилась, словно из гнезда на волю. Глядя, как бу- 
мага порхает в воздухе, я с трудом нашарил на ручке кнопку и выклю- 
чил пылесос. 

Рев стих, бахрома опала, бархатные шторы с видимым облегчени- 
ем повисли. Распечатанная лекция с тихим шорохом опадала на пол. 
Все вернулось на свои места. Воздух вокруг меня оставался горячим, 
но все же понемногу остывал. 

Поспешно выпутавшись из лямки пылесоса, я опустился на коле- 
но, попутно вспоминая все о классическом английском ревматизме, и 
принялся собирать листы обратно в пачку... 

О ужас! Они не были пронумерованы! 

Весь трясясь, двумя припадающими шагами я пересек пространст- 
во, отделяющее меня от монитора. Ей-же-ей, я помнил, как вставлял 
нумерацию. Однако нижний колонтитул был пуст. Чист. С чувством 
нарастающего отчаяния я несколько раз ткнул пиктограмму «Оп9до». 
Бесполезно. Файл с лекциями был заботливо сохранен. Для верности, 
видимо, даже закрыт и открыт. Сколько их трудилось над этой пако- 
стью? Десятеро? Или мерзавец Фрике лично перепархивал тут с одной 
клавиши на другую? Машинально я выполнил команду «Вставить. Ну- 
мерация страниц», потом сел, опустив руки на колени. Я поднимусь 
на кафедру третьего числа, сразу по окончании мишурно-конфетного 
безумия встречи Нового года. Что еще они попортили? 

Нет, конечно, стоя перед студентами, я не держу взгляд на листе. 
Но наличие текста — это костыль, который заметишь только тогда, 
когда он настоятельно потребуется. Стоит исчезнуть одному индексу 
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или степени, и Тринити будет показывать на меня пальцем на протя- 
жении нескольких поколений. 

Все так же механически я сбросил обновленный файл на печать. 
Ничего не произошло. Чуть слышное гудение «Хьюлетт-паккарда» и 
мигающая на нем лампочка объяснили мне, что в подающем лотке нет 
бумаги. Я пошарил рукой в пачке и обнаружил: обертка пуста. Под- 
нялся с кряхтением на ноги, но только для того, чтобы убедиться — 
пачка была последней. 

Уже темнело. Сочельник. Рождественские каникулы. Я потянулся 
к телефону, почти безнадежно набрав номер магазина, и обреченно 
выслушал долгие гудки. 

В следующий раз я поднимусь сюда с дустом. А пылесосом ‘прой- 
дусь позже. Но не сейчас. Сейчас у меня на руках кипа из двух сотен 
разрозненных листов и несколько дней в наличии, чтобы вычитать их 
на предмет спрятанных мин и разложить в нужном порядке. Я взял со 
стола несколько карандашей, сунул под мышку папку и, нашупывая 
палочкой путь, вышел за дверь. 

Они все еще были здесь. Я слышал их присутствие, пока шел: сдер- 
живаемое дыхание, возбужденный шепот, шорох крылышек буквально 
из-за каждого переплета. Ужо вам! 

Затворив за собой дверь, я остановился в пустом и темном коридо- 
ре, главным образом, чтобы унять сердцебиение. Потом нашарил на 
стене выключатель и нажал кнопку. Ничего не произошло. Лампочка 
перегорела. Или совершена новая диверсия. 

Спускаться в темноте по лестнице я не отважился. Слишком мно- 
го факторов риска для старика, живущего в одиночестве. Простукивая 
пол тростью, я двинулся вдоль коридора, толкая двери, попадающие- 
ся мне по пути. 

Вторая справа подалась. И свет зажегся, позволив мне окинуть 
взглядом старую детскую Джима. Пикейное покрывало, наброшенное 
на постель двадцать лет назад, детский письменный стол, полка над 
изголовьем, уставленная фигурками-сувенирами. Пластмассовый Пи- 
тер Пэн с мечом из фольги, синий стеклянный Флиппер на волне, да- 
же шоколадный Шалтай-Болтай, подаренный Кларой. Джим, помнит- 
ся, категорически отказался откусывать ему голову. Для съедения, за- 
явил он, есть шоколад в плитках. Еще был маленький медвежонок, 
окрещенный Эвоком Виккетом, белый фарфоровый единорог, детский 
браслет-цепочка с кусочками янтаря — от Рэйчел, рабы гороскопов, 
поскольку Джим родился под знаком Льва, и, конечно, полный набор 
персонажей «Звездных войн», неотличимых друг от друга под слоем 
пыли. Хотя Дарт Вейдер, конечно, был крупнее остальных. 
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Внезапно мне расхотелось идти куда-либо еще. Спускаться по ле- 
стнице, подниматься по лестнице... С тем же успехом я мог переби- 
рать свои лекции здесь. Всю рождественскую ночь, если захочется. 
Стол и стул Джима были мне, разумеется, малы, поэтому я вытащил 
из-под покрывала пару подушек, прислонил их к изголовью стоймя и 
устроился на кровати, как в мягком кресле, предварительно включив 
лампу на полке и погасив верхний свет. Яркость была достаточной, в 
свое время я сам проследил за этим, поскольку Джим постоянно чи- 
тал в постели. И еще в лампу были встроены часы, подмигивавшие 
мне зелеными секундами. Лампа настраивалась так, чтобы погаснуть в 
заданное время: Джим засыпал, забывая выключить ее, и постепенно 
высота светящегося столбика плафона уменьшалась, погружая комна- 
ту во тьму. Игрушка эта, помнится, очаровала меня, когда — сколько 
же лет назад? — я выбирал ее в подарок. 

Это мой дом. Тут нет места, где мне было бы неуютно. 

Погружаясь в тишину, я теряю чувство времени. Сперва появляет- 
ся ощущение песка под веками. Пальцы становятся медленными, го- 
лова опускается на грудь. Потом... потом следует толчок, грубый, как 
удар локтем в бок, и ты испуганно озираешься, пытаясь понять, где ты 
и что кругом происходит. = 

Я распахнул глаза в окружающую меня бурую тьму. Четко очер- 
ченное круглое пятно бледно-желтого света лежало на противополож- 
ной стене. И в нем, выгибая крутую шею, двигался гигантский еди- 
норог. 

Я дернулся вскочить, ни зги, кроме этого чудовища, не видя. Пол- 
ка над моей головой, рассчитанная на рост десятилетнего ребенка, 
встретилась мне на пути, и встреча наша немедленно ознаменовалась ' 
снопом разноцветных искр. Старые гвозди, вбитые в стену, не смогли 
ее удержать, но это я сообразил уже после, а сейчас на меня, оглушен- 
ного сильнейшим ударом, градом посыпалась сверху какая-то нераз- 
личимая мелочь, от которой я беспомощно отмахивался руками. В до- 
вершение всего меня тюкнула в темечко сама лампа. И погасла. 

Некоторое время я сидел в темноте неподвижно, ожидая еще Бог 
знает каких неприятных сюрпризов. Хотя нет, я лыцу себе. Просто 
приходил в себя с перепугу. Потом с трудом встал, шаря руками вок- 
руг в поисках опоры и инстинктивно втягивая голову в плечи; ведь не- 
известно, что еще могло рухнуть на меня из темноты. В этот момент 
я отчаянно желал, чтобы пришла хотя бы уборщица миссис Уиттекер, 
которую я ожидал не ранее третьего числа. 

Темная комната с тенью единорога, отпечатавшейся у меня на сет- 
чатке, внезапно стала ловушкой. Вытянув перед собой руку и шаркая 
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ногами, я нащупал дверь, выпал в коридор и прижался спиной к сте- 
не. Не помню, куда в процессе этих перемещений я дел трость. 

Так, держась за стену, я дополз до библиотеки и ввалился в нее, 
ударив ладонью по выключателю, благо, тот был рядом с косяком. 

Плафон вспыхнул, на мгновение ослепив меня; несколько секунд 
я стоял, закрыв глаза и любуясь зелеными пятнами на внутренней сто- 
роне век. 

Когда я открыл глаза, все они были здесь. Выстроились в воздухе 
ровными рядами, окруженные ореолом без устали трепещущих крыль- 
ев. С обложки Оксфордского Словаря грянул бравурную музыку живой 
оркестр. И все равнялись на меня, словно гвардейцы — на королеву. 

— Ну? — хрипло каркнул я. — Что?.. 

Ряды их дрогнули, а я вытаращил глаза. Все они, как один, и ры- 
цари в зеленом, и дамы в шелках, преклонили колена. Прямо так, по- 
виснув в воздухе. И то же самое сделала миледи Маб — напротив мо- 
его носа. Несколько странный способ принимать капитуляцию, вы не 
находите? 

— Ты спас единорога, — сказала она глубоким, дрогнувшим голо- 
сом. — Народ благодарит тебя. 

С бессмысленным выражением лица я посмотрел сперва на руку, 
которой ощупывал стены и включал свет, потом вспомнил о другой, 
сжатой почему-то в кулак. 

В кулаке был фарфоровый единорог с упавшей полки. Как я под- 
хватил его в темноте — немыслимо. Краем сознания я сообразил, что 
он-то меня и напугал, отбрасывая на стену тень в свете угасавшей 
лампы. Столбик света уменьшался, тень двигалась и росла. И вовсе 
необязательно было обзаводиться по этому поводу шишкой на маков- 
ке. Я подхватил хрупкую фарфоровую фитюльку каким-то чудом, сам 
того не сознавая. Им впору бы надо мной смеяться... 

— Ты спас единорога, — повторил за королевой хор голосов. — На- 
род благодарит тебя. 

— Народ наилучшим образом отблагодарит меня, — резко сказал я, 
— если перестанет мельтешить перед глазами, когда я этого не хочу. 
Вы можете прикинуться невидимыми, я знаю. И еше... если народ же- 
лает сахару, я выставлю вам блюдечко отдельно. Мой — не трогать. 

— Народ согласен. 

— То-то же. 

Я покинул библиотеку в сопровождении процессии светляков, по- 
висших вдоль лестничных перил: Таким образом они лишили меня 
возможности расшибиться при падении вниз. Не могу сказать, чтобы 
услуга эта была неуместна. Эскорт проводил меня до дверей спальни, 
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где я и упокоился на ночь, ожидая, что завтрашний день расставит все 
по местам и что свидетелей моей дури никто поутру не сыщет. 
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Я проснулся, когда уже рассвело. Свет лился в окно, совершенно 
прозрачный, ломкий и хрустальный до звона. Видимо, там, на воле, 
было очень холодно. Вымороженный из воздуха конденсат инеем осел 
на ветвях вязов. Я смотрел на них минут пять, вообще не имея ника- 
кого желания шевелиться. 

Единорог ждал меня на ночном столике. Витой рог у него во лбу 
был остро заточен и направлен в мою сторону. Весь зверюга — не бо- 
лее моей ладони. Я осторожно взял его поперек туловища и пошел на- 
верх, отнести в комнату Джима, где ему самое место. 

Но, как оказалось, норма чудес была еще не выработана за ночь. 
Комната, пустая вчера, оказалась занята. Из Джимовой кровати на ме- 
ня глянул незнакомый ребенок в полосатой пижаме. Мальчик лет де- 
сяти. Светло-русые волосы, круглые, откуда-то смутно-знакомые голу- 
бые глаза. Мое: «Ты кто?» — прозвучало одновременно с его: «Я где?» 

Минуту мы молчали, уставившись друг на друга. 

— Твоих родителей зовут Кристофер и Клара? 

Он. помотал головой: : 

— Нет! Папа Джим и мама Трейси. 

Я... начал понимать. Понимать все, кроме того, как я начну пись- 
мо к Джиму. Поперек стола красовалась линейка, выкрашенная флу- 
оресцентной краской в зеленый цвет. 

— Ты в Англии, — как можно будничнее сказал я. — И, судя по 
всему, мой правнук. Как тебя называть? 

— Люк, — заявил он так, словно это само собой разумелось. 

«Джим, — напишу я, — объяснить это невозможно». Общеизвест- 
но, что среди их талантов числится способность воровать детей. Едва 
ли Джим мог назвать сына иначе. Я подавил улыбку. 

— «Звездные войны» или «Властелин Колец»? — быстро спросил я. 
— Отвечай не думая, это тест. 

— Ха! — сказал он, спуская на пол босую ногу. — Поровну. Свет 
— левая рука Тьмы. 

— Можешь называть меня Дартом Вейдером. 
Утвердившись на полу, он серьезно протянул мне ладошку. 
— Много о тебе слышал. Рад. 


Я хмыкнул и отвернулся к окну. Вместе мы будем править галакти- 
Кой. 
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Смерть с экрана? А вдруг эта метафора станет реальностью? 
Или, по счастью, так и будет экранной фантазией режиссеров? 
0 взаимопроникновении кино и обыденности рассуждает киновед. 


ет пятнадцать назад, когда мне 
довелось впервые увидеть заме- 
чательный мистический триллер 
Стэнли Кубрика «Сияние», ощуще- 
ние страха продолжало пресле- 
довать меня и после знакомства с 
этой картиной. При взгляде на ле- 
жащую рядом с видеомагнитофо- 
ном кассету поневоле приходили 
в голову дикие фантазии — будто 
безумный герой Джека Николсо- 
на (фактически, возрожденный 
призрак, гонявшийся с топором за 
женой и малолетним сыном) мо- 
жет выбраться наружу из пласти- 
ковой коробки и устроить крова- 
вую резню уже по эту сторону эк- 
рана! 

Примерно тогда же на нашем 
видеорынке появилась фантасти- 
ческая лента Дэвида Кроненбер- 
га «Видеодром», как будто специ- 


ально созданная для видеоманов. 
Владелец пиратской станции ка- 
бельного телевидения, занимаю- 
щийся производством порногра- 
фических программ, оказался 
жертвой интриги, в которой реаль- 
ность и запечатленное на экране 
менялись местами. Видеокошма- 
ры проникали за пределы телеко- 
нала, подобно галлюциногенам 
подчиняя волю человека. Как ми- 
нимум на десятилетие Кронен- 
берг предвосхитил внедрение в 
наше сознание виртуальной ре- 
альности, к которой позднее вер- 
нулся уже на совершенно новом 
уровне в фильме «Экзистенция». 

О «Видеодроме» вспомнили не- 
сколько лет назад после появле- 
ния японского мистического хор- 
рора «Звонок» Хидео Накаты, по- 
считав, что здесь присутствует оп- 
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я 
О, 


ределенная перекличка в исполь- 
зовании мотива «перетекания» эк- 
ранной действительности в под- 
линный мир. Однако оригиналь- 
ность «Звонка», созданного по ро- 
ману японского писателя Кодзи 
Судзуки/ заключается в том, что 
эта У нарочито «вписана» в 
контекст современного технокра- 
тического общества. Ведь теперь 
люди, особенно молодые, с лег- 
костью, даже не задумываясь, об- 
ращаются с предметами элект- 
роники, действуя по принципу: 
включил-выключил. Похоже на во- 
допроводный кран: течет — не те- 
чет. 

Кстати, мотив воды — один из 
центральных в творчестве Судзуки 
(позднее Наката экранизировал 
его роман «Из глубин темных вод», 
фильм получил в международном 
прокате упрощенное название 
«Темные воды»). Вода из типичного 
символа жизни превращается в 
пугающий знак смерти. Но в «Звон- 
ке» не только колодец, в котором 
оказалась заживо погребенной 
маленькая девочка, своеобразно 
мстящая всем спустя десятилетия, 
является страшным образом «те- 
кучего кошмаро», То же самое от- 
носится к похожему на «каменное 
окно в бездну» пустому экрану те- 
левизора, откуда персонифици- 
рованное зло зримо перетекает в 


* Справедливости ради надо отмотить, что невыключенный телеви- 


комнату случайного очевидца*. 
Кроме того, на онтологическом 
уровне схвачено свойство экран- 
ного искусства гипнотически воз- 
действовать на зрителей как раз 
благодаря ритму. Сам процесс 
просмотра становится похожим 
на погружение в глубины вод, за- 
тягивание в круговорот... Между 
прочим, японское «рингу» — вари- 
ант произношения английского 
слова Ше ппа, которое весьма 
многозначно; кроме звонка, коль- 
ца и ринга, это еще и круг. 


|. самом-то деле, если внима- 
тельно разобраться, способность 
кинематографа оказывать подчас 
устрашающее влияние на зрите- 
лей заложена в природе этого 
зрелища, обращенного как к кол- 
лективному бессознательному, так 
и киндивидуальным человеческим 
страхам, с давних пор гнездящим- 
ся глубоко внутри. Первые зрители 
люмьеровского «Прибытия поез- 
да», бежавшие прочь от надвигаю- 
щейся громады «ожившего паро- 
воза», в своей инстинктивной реск- 
ции уподобились первобытным 
людям, боявшимся своеобразных 
«доисторических киносеансов» иг- 
ры теней в пещере. 

Один из немногих режиссеров, 
почувствовавших именно бытий- 


зор как канал взаимодействия с потусторонним миром был предета- 
влен еще в «Полтореейсте», созданпом Тобом АЛупером по сюжету 


Стивена Спилберга. (Прим. авт. ) 
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ную сущность кино как нового 
способа не только фиксации, но и 
преображения реальности, в ко- 
торой также есть место для мате- 
риализации наших страхов и ма- 
ний, это испанец Виктор Эрисе. 
Тридцать лет назад в своем гени- 
альном дебюте «Дух улья» он рас- 
сказал о маленькой девочке Ане, 
находящейся под впечатлением 
отпросмотра знаменитого «Фран- 
кенштейна» Джеймса Уэйла и 
«страшилок» о духе, поведанных 
шепотом перед сном старшей се- 
строй. Ана искренне верит в то, 
что призрак однажды явится, поэ- 
тому, закрыв глаза, призывает его 
во тьме по-детски нежным и сла- 
достно звучащим голоском, В от- 
вет доносится лишь слабый, отда- 
ленный гудок паровоза и стук ко- 
лес. Пока наконец-то монстр Вик- 
тора Франкенштейна не возника- 
етвее видении — чуть похожим на 
кинематографический образ ак- 
тера Бориса Карлоффа из про- 
славленной голливудской ленты 
1931 года. 

А в одной из сцен Эрисе (не 
без вызова) точь-в-точь повторяет 
люмьеровский кинопримитив, по 
ошибке считающийся самой пер- 
вой’ лентой в истории мирового ки- 
но. Ведь хитрые братья-французы 
догадались поставить ее в самое 
начало своей программы и из-за 
этого произвести поистине шоко- 


т.д. (Прим. ред. ) 
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л.* .“ 
* Документальные съемки смерпи людей — боев, пыток, казней и 


вый эффект на публику. Их поезд — 
как воскрешенный монстр из 
«Франкенштейна», реализовавша- 
яся фантазия, прорыв в человече- 
ское подсознание. Кино — это не 
что иное, как настоящий «дух улья», 
одновременно манящий и пугаю- 
щий, преодолевающий власть вре- 
мени. 

Между прочим, семилетняя Ана 
Торрент, с блеском сыгравшая 
юную поклонницу «Франкеништей- 
на», через 23 года появится в 
страшном испанском фильме 
«Курсовая» Алехандро Аменабсо- 
ра в роли студентки кинофакуль- 
тета, которая готовит первую эк- 
ранную работу и узнает о сущест- 
вовании в институте подпольной 
студии, где нашли прибежище лю- 
бители зпий-томе*. Какой-нибудь 
американский ’перехваленный 
(якобы новаторский) «молодеж- 
ный ужастик» типа «Ведьмы из 
Блэр» (манерно обозванный в на- 
шем кинопрокате «Курсовой с то- 
го света») покажется детским ле- 
петом, по сравнению с «Курсо- 
вой» Аменабара, где атмосфера 
труднопереносимой тревоги воз- 
никает отнюдь не на пустом мес- 
те, а именно из-за умения кинема- 
тографа делать реальное еще бо- 
лее реальным. Пытки, насилие 
над людьми и убийство прямо пе- 
ред камерой ради переживания 
особо острых ощущений (не 
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столько своей причастности к 
преступлению, творящемуся бук- 
вально{на глазах, сколько собст- 
венной' необходимости быть дей- 
ствительно существующими, а не 
кажущимися персонами) — вот 
тот своеобразный наркотик, кото- 
рый одурманивает приверженцев 
«убийственного кино». Помимо то- 
го, что камера оказывается сво- 
его рода орудием убийства, не- 
маловажна слепая вера потреби- 
телей зпиЙй-томе в объективиза- 
цию зрелища, будто снабженного 
дополнительным сертификатом 
подлинности, зафиксированным 
на пленке. Пожалуй, впервые дан- 
ный мотив возник более 40 лет но- 
зад в «Подглядывающем» Майкла 
Пауэлла, где одержимый кинолю- 
битель снимал своих жертв, преж- 
де чем убить их. 

В упомянутой «Ведьме из Блэр» 
ловко использована идея макси- 
мального доверия зрителей к за- 
снятой реальности. Трое студен- 
тов кинофакультета снимают ви- 
деокамерой на шестнадцатимил- 
лиметровую пленку все, что про- 
исходит с ними во время блужда- 
ния по лесу — но бесконечные 
споры, ссоры, выяснения отноше- 
ний занимают куда больше места 
в действии, нежели загадочные и 
пугающие знаки присутствия ка- 
кой-то злой силы. В самом первом 
титре, якобы свидетельствующем, 
что предлагаемый фильм основан 
на документальных съемках ис- 
чезнувшей троицы, заявлено, что 


ВИДЕОДРОМ 


герои пропали при невыясненных 
обстоятельствах. Но, в принципе, 
это не столь уж волнует — и чем 
дальше от США, тем в меньшей 
степени. Причина же успеха у 
американцев, особенно у моло- 
дежной аудитории, выросшей в 
эпоху всеобщей компьютериза- 
ции и проникновения высокотех- 
нологических средств связи в лю- 
бую глухомань, состоит в том, что 
очень сложно поверить в возмож- 
ность «потеряться в Америке». Од- 
нако именно иррациональный, 
чуть ли не первобытный страх, поз- 
воляет всему этому продвинутому 
СепегаНоп Мех приходить в не- 
описуемый ужас от того, что не- 
подвластно пониманию. 

Сочиненная от начала и до кон- 
ца кинолента, намеренно выдава- 
емая за документальную, это еще 
один случай виртуализации соз- 
нания современных янки, желаю- 
щих хотя бы на полтора часа пол- 
ностью поменять местами реаль- 
ность и выдумку. 


| оорое повышение уровня 
условности зрелища сразу при- 
водит к потере зрительского инте- 
реса. В фильме «Странные дни» 
Кэтрин Бигелоу, снятом еще в 
1995 году, речь шла о подпольной 
торговле виртуальными дисками, 
которые позволяют любому жела- 
ющему выступить в роли сторон- 
него наблюдателя, своеобразно- 
го вуайериста, получающего удо- 


вольствие от лицезрения чужого 
секса. Но не только. Можно ото- 
ждествить себя как с тем, кто со- 
вершает преступное действие, 
так и с самой жертвой, посмот- 
рев на все происходящее ее гла- 
зами. Интерактивность достигает 
предела, за которым находится 
прямое участие в садомазохист- 
ских играх со смертельным исхо- 
ДОМ. 

Легче всего заподозрить, что 
нарисованная мрачными краска- 
ми картина конца века и тысяче- 
летия не понравилась публике 
своей жестокостью и безысход- 
ностью, Но дело в том, что Биге- 
лоу в соответствии с сюжетным 
замыслом Джеймса Камерона, 
отца двух серий «Терминатора», 
постоянно разрушает границу 
между мнимым и действительным, 
лишая зрителей представления, 
что кинематограф это не 
сплошная фикция, искусно выда- 
ваемая за нечто настоящее, а 
своеобразный предтеча вирту- 
альной реальности, некий сон на- 
яву. Особенно неестественно, 
даже неожиданно комично выгля- 
дят персонажи в тот момент, ко- 
гда нам зачем-то показывают не 
то, что они видят, а их реакцию на 
происходящее в несуществую- 
щем мире. Мы, зрители, оказыва- 
емся в положении «двойных вуай- 
еристов», то есть наблюдаем за 
тем, кто наблюдает со стороны 
чужие порочные и агрессивные 
склонности, Такая множествен- 
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ная отраженность не 
придется по душе. 

Не по этой ли причине и новая 
картина «Страх.согп» сильно про- 
играла в прокате практически па- 
раллельно вышедшему амери- 
канскому римейку японского 
«Звонка», явно уступающему ори- 
гиналу. Веб-сайт Ееаг.сот, посе- 
тить который зазывает красивая 
девушка на экране монитора, 
оказывается поистине «дьяволь- 
ским пактом» без возможности 
выйти вон и заново переиграть 
судьбу. Летальный исход в тече- 
ние 48 часов абсолютно неотвроа- 
тим. Любой, кто хоть мельком 
взглянет на заставку «самого 
страшного уголка интернета», 
уже не сможет избежать страхов 
и своей ужасной кончины всего 
через двое суток. 

Однако пугающий рассказ о 
маниях эпохи интернета плохо 
увязывается с поднадоевшей ис- 
торией очередного психопата, 
жестоко и мучительно пытающего 
своих жертв перед смертью и за- 
писывающего все это на видео- 
пленку для онлайновой трансля- 
ции на сайте Геаг.согт. Кино, ги- 
потетически рассчитанное на мо- 
лодых зрителей, которые являются 
не только посетителями кинотест- 
ров, но и пользователями Сети, не 
достигает своего адреса. Хотя бы 
потому, что главные герои (инспе- 
ктор полиции, женщина-ученый из 


каждому 


министерства здравоохранения, 
компьютерная 


программистка) 
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отнюдь не молоды. Вот если бы. 
все происходило в школьной или 
университетской среде... 


| пока американцы по-своему 
развлекаются, снимая «молодеж- 
ные ужастики», в том числе и иро- 
ничные (как, допустим, цикл 
«Крик»), часто обыгрывая в духе 
черного юмора взаимопроникно- 
вение кино и реальности, евро- 
пейцы ставят эту проблему в 60- 
лее острой, действительно шоки- 
рующей форме грозного соци- 
ального предупреждения. Напри- 
мер, уже немолодой австриец 
Михаэль Ханеке создал фильмы- 
притчи «Видео Бенни» и «Забавные 
игры» о том, как юное поколение 
вообще перестает замечать гра- 
ницу между выдуманным и настоя- 
щим, закономерно переходя еще 
и преступную грань, совершая 
убийства в некоем кино-, теле-, ви- 
деонаркотическом угаре. 

Эти убийцы играют со смертью 
в кошки-мышки, горделиво при- 
сваивая себе роль демиургов, 
якобы вечно держа в руках пре- 
словутый дистанционный пульт, 
превращаясь уже не в О[бец$ ех 
паста, а в Мой еп анест 
(«Смерть по прямому проводу», 
если вспомнить оригинальное на- 
звание умной социально-фанта- 
стической картины француза Бер- 
трана Тавернье, которую у нас в 
прокате зачем-то обозвали «Пре- 
ступным репортажем»). 
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Между прочим, и «Забавные иг- 
ры» — это тоже своего рода пре- 
ступный репортаж, точнее, вооб- 
ражаемая видеосъемка самих 
преступников, которые иногда об- 
ращаются прямо в камеру и хотят 
видеть себя героями экрана, 
словно лишь визуализация собы- 
тий может сделать действие бо- 
лее подлинным. Мотив тотальной 
видеофикации реальности или 
виртуализации действительности 
здесь приобретает более инте- 
рактивное воплощение, Ветое 
соппо| позволяет самому зауряд- 
ному убийце хоть на миг почувст- 
вовать себя Властителем душ, чуть 
ли не Высшим Судией. Тем не ме- 
нее техника тут совершенно ни 
при чем — сбои «дистанционного 
управления» происходят в самом 
человеке. Вспомним, как виртуоз- 


‚но эффект замедления или уско- 


рения реальности, воспринимае- 
мой молодым садистом Алексом, 
использовал Стэнли Кубрик в «За- 
водном апельсине» — эта анти- 
утопия о будущих временах, мож- 
но сказать, воплощается сейчас в 
жизнь. 

Все экранные формы, от кине- 
матографа до виртуальной реоль- 
ности, нейтральны — лишь гипоте- 
тические зрители делают их про- 
екцией собственных маний, дрем- 
лющих в глубинах сознания, но 
рано или поздно всплывающих на 
поверхность. Преступниками ста- 
новятся не благодаря визуализа- 
ции насилия на экране, а из-за 


катализации невидимого в себе. 
Потенциально способные к жес- 
токости и убийствам таким обра- 
зом ускоряют процесс своего из- 
бавления от самоконтроля. А ус- 
матриваемое кое-кем губитель- 
ное влияние кино, телевидения и 
видео на рост преступности на 
самом деле можно уподобить 
«режиму быстрой перемотки», ко- 
гда скорее обнаруживается то, 
что рано или поздно должно было 
СТАТЬ явным. 

Правда, скептики и циники в ка- 
честве контрдовода опять вспом- 
нят «Заводной апельсин» — о на- 
прасных стремлениях экспери- 
ментаторов насильно заставить 
Алекса смотреть в профилактиче- 
ских целях хронику преступлений 
человечества. Суть же в том, что 
ничего нельзя добиваться при по- 
мощи силы — тогда добро и бла- 
гие поступки превращаются в соб- 
ственную противоположность... — 


ержать контроль — значит, уп- 
равлять собой и миром, будь он 
реальный или экранный, настоя- 
щий или же скопированный, как, 
допустим, на Солярисе. Между 
прочим, американский римейк 
фильма Андрея Тарковского, осу- 
ществленный Стивеном Содер- 
бергом, не очень внятно пытается 
развить тему установления конта- 
кта человека с Океаном Неизве- 
стного по линии своеобразного 
замещения памяти и создания в 


космосе второй земной реально- 
сти. Поначалу словно наблюдая 
со стороны и испытывая людей на 
психологическую прочность при 
помощи воздействия своих мате- 
риализованных посланников (чем 
не перекличка с японским «Звон- 
ком»), Солярис, как гигантский 
инопланетный экран, в итоге буд- 
то готов перейти к тотальному кло- 
нированию всего сущего на Зем- 
ле, моделируя новый мир вдали от 
человеческой цивилизации. Но 
будет ли счастлив человек, полу- 
чивший в свое полное распоря- 
жение подмену действительно- 
сти? 

Собственно говоря, кинемато- 
граф — это тот же Солярис, кото- 
рый поставляет буквально реали- 
зованные мысли и образы челове- 
ческого сознания, стремясь вы- 
дать их за подлинные субъекты, 
пока не переходит к общему гене- 
рированию бытия. И как, в конеч- 
ном счете, относиться к этому ма- 
лозаметному для взгляда вытесне- 
нию истинной реальности? Убива- 
ют ли экранные формы сам про- 
цесс естественного существова- 
ния? Ответа, разумеется, нет и 
быть не может. Поскольку кинема- 
тограф и его производные давно 
перемешались с реальным ми- 
ром, из-за чего трудно отличить 
одно от другого. Мы на самом-то 
деле уже пропустили тот момент, 
когда оказались во власти подоб- 
ного Соляриса. 

Сергей КУДРЯВЦЕВ 
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ЛОВЕЦ СНОВ 


(ОВЕАМСАТСНЕК) 


Производство компаний СазНе Роск Ещейнатмтеп: (США) 

и $500 Ейгт$ пс. (Канада), 2003. 

Режиссер Лоуренс Касдан. 

В ролях: Морган Фримен, Дэниёл Льюис, Томас Джейн, Джейсон Ли, 
Том Сайзмор и др. 

2ч. 16 мин. 


Коктейли бывают разные. Особенно популярны в современном кине- 
матографе коктейли из жанров. Берется фантастика, в шейкер добоав- 
ляется мелодрама, приправляется саспенсом, взбивается вместе с 
боевиком — и получается годный к массовому употреблению продукт. 

Нечто подобное произошло и с экранизацией очередного романа 
Стивена Кинга от компании Саз$Не Поск, на этих экранизациях и специ- 
ализирующейся. На этот раз в напиток добавлен хоррор разного вку- 
сового качества и почти все кинговские мотивы, ставшие уже штампа- 
ми. Здесь вам и телепатия, и экскурсы в детство героев, и космические 
пришельцы, и подмена сознания, и жестокая армия, и натужный «кро- 
вавый натурализм». 

Нелегко живется четверым друзьям в современном мире. Дело втом, 
что они телепаты и могут не толь‹о чувствовать друг друга на расстоя- 
нии, но и проникать в суть людей. А научил их подобным фокусам еще 
в детстве их пятый друг — сумасшедший Даддис. Телепатия иногда по- 
могает друзьям в работе, но чаще висит на душе неподъемным грузом. 
Дабы расслабиться, четверка отправляется в зимний лесной домик — 
пообщаться и поохотиться на волков. Тут-то все и начинается. Недале- 
ко в лесу приземляется корабль злобных пришельцев. Подобно клас- 
сическим Чужим или хайнлайновским Кукловодам, они используют те- 
ла людей и животных для размножения. Но доблестная американская 
армия (как выясняется, уже много лет обороняющая Землю от подоб- 
ных нападений — ведь стоит хоть одному червю-личинке попасть в сис- 
тему водоснабжения, и человечество обречено) не дремлет. Лес оце- 
плен, и все, кто в нем находятся, подлежат уничтожению... 

Нашим героям придется не только отбиваться от отвратительных пия- 
вок, но и спасаться от людей в форме. Выживут далеко не все: что по- 
делать — законы жанра... Как ни разбавляй хоррор научной фантасти- 
кой — он таковым и останется. 


Тимофей ОЗЕРОВ 


ВИДЕОДРОМ 155 


БРЮС ВСЕМОГУЩИЙ 


(ВКВОСЕ АБМТЕСНТУ) 


Производство компаний Утмегза! Р!<{. и $руд!а$$ Егф,, 2003. 
Режиссер Том Шэдьяк. 


В ролях: Джим Керри, Дженнифер Энистон, Морган Фримен и др. 
] ч. 35 мин. 


«О, Господи, за какие грехи Ты меня так наказываешь?!» Каждый из 
нас в сердцах хотя бы раз в жизни задавал небесам такой вопрос. По 
обыкновению, ответа мы вовсе и не ожидаем. Однако когда неплохой, 
но уж очень неудачливый телерепортер Брюс Нолан, в очередной раз 
проклиная свою жизнь, воззвал к Создателю, его богохульства все же 
переполнили чашу терпения Господа. Оставив на пейджере Брюса 
номер своего телефона (!), призвал Бог его к себе и наказал ему, раз 
он такой умный, исполнять обязанности Всевышнего. Вот тут-то и нача- 
лось то, о чем журналист-неудачник даже помыслить не мог: властво- 
вать над миром может каждый, а вот слышать зов сердца... 

В принципе, все деяния ставшего всемогущим Брюса довольно 
предсказуемы: для красоты притянуть Луну, устроить падение астеро- 
ида... И грехи отпускал оптом, и даже мелкими пакостями своим обид- 
чикам не брезговал. Пока совсем не испортил жизнь и себе, и окру- 
жающим... 

Веселая лента, снятая по сценарию, купленному за миллион долла- 
ров, получилась на удивление милой и трогательной. И между прочим, 
почти окупилась в первую неделю проката, обогнав по сборам даже 
сиквел «Матрицы». А жизнерадостный чернокожий Господь с добры- 
ми глазами великолепного Моргана Фримена — настоящая находка 
Тома Шэдьяка, вернувшегося к излюбленному им жанру комедии пос- 
ле неудачной драмы «Стрекоза». _ 

Горькая реплика героя Джима Керри («Мне уже сорок лет, ая до 
сих пор из себя клоуна строю») подтверждает, что после «Шоу Трума- 
на» гуттаперчевая «маска» актера уже не может сковать его драма- 
тургический талант. И пусть кривляний и ужимок в фильме предоста- 
точно — как-никак это визитная карточка тандема режиссера и акте- 
ра со времени «Эйса Вентуры» — однако, в отличие от «Догмы», также 
снятой на тему отношений с Богом, создателям все же удалось не пе- 
рейти ту грань, когда юмор превращается в пошлость. 


Вячеслав ЯШИН 
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28 ДНЕЙ СПУСТЯ 


(28 ПАУЗ ТАТЕК) 


Производство компаний: ВиН$И ЕЙйт Соипсй (Великобритания), 
Рох $еагс а! Риге (США) и Сапа!+ (Франция), 2002. 
Режиссер Дэнни Бойл. 

В ролях: Силиан Мерфи, Наоми Харрис и др. 1 ч. 52 мин. 


Лоточник, долго и неумело пытавшийся всучить очередные супербое- 
вики и убойные комедии, насупился и, нарушая все законы мелкого биз- 
неса, произнес: «А этот фильм не берите. Плохой. Скучища — ходят и хо- 
дят, и зомби там неинтересные». Это настораживало, но больше интри- 
говало — если не понравилось мальчишке-лоточнику, то на кассете, 
разукрашенной под очередной дешевый хоррор, вполне может ока- 
заться действительно хорошее кино. Предчувствия не обманули. 

Сюжет картины вроде бы незамысловат и довольно стандартен. Из сек- 
ретной английской лаборатории на свободу вырывается вирус, способ- 
ный при попадании в кровь за двадцать секунд превратить человека в аг- 
рессивного, но недолго живущего зомби, стремящегося укусить всех под- 
ряд и тем самым разнести вирус дальше. За месяц практически все 
население Альбиона уничтожено. Оставшимся в живых помогаеттолько то, 
что зомби не выносят света и нападают лишь в темноте. Главный герой 
фильма, молодой парень Джим, работавший курьером и попавший в ава- 
рию, приходит в сознание после комы на двадцать восьмой день от нача- 
ла пандемии, В абсолютно пустой больнице. В абсолютно пустом Лондо- 
не. Дальше начинается цепь стандартных событий — встречи с выживши- 
ми, спасение оттолп инфицированных ит.д. Вроде все банально, но... 

Но это все-таки европейское кино, снятое в лучших традициях. Во-пер- 
вых, герои — абсолютно не американские — это люди, которые просто 
пытаются выжить в сложившейся ситуации и постоянно сталкиваются с 
нравственными императивами (несколько выпадает из общей канвы яв- 
но коммерческий финал ленты, но иначе фильм вообще не смог бы по- 
пасть этим летом в американский прокат). Во-вторых, потрясает режис- 
серская и операторская работа. Невероятно красивые виды опустев- 
ших британских городов и весей, необычное и стильное визуальное 
отображение событий, игра света, цвета итени, завораживающая музы- 
ка. Все это плюс весьма неплохая актерская работа с лихвой компенси- 
руют некоторую затянутость и предсказуемость сюжета. Впрочем, экшн 
тоже присутствует, особенно в финале ленты. 


Тимофей ОЗЕРОВ 
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чан 


В начале 2003 года, в юбилейном, сотом номере уважаемого британ- 
ского журнала ЗЕХ, специализирующегося на новинках кинофантасти- 


ки, появился хит-парад 100 самых лучших героев в истории НФ и Ффэн- 
тези. Не исполнителей ролей, не авторов, а тех, кто появлялся в тек- 
стах книг, на страничках комиксов, экранах кинотеатров и ТВ за всею 


многолетнюю историю жанра. 


«Главное, в историю не по- 
пасть, памяти о себе не ос- 
тавить. Иначе по кроссвор- 
дам затаскают». 

| Г.Николаев. «Кроссворд». 


еблагодарное это дело — ано- 
лизировать рейтинги популярно- 
сти, хит-парады, списки «самых- 
самых». Тем более, втаком жанре, 
как фантастика, Любит жанр каж- 
дый по-своему, и любовь эта не- 
редко принимает весьма стран- 
ные и неожиданные формы. 
Разумеется, охватить всех геро- 
ев без исключения не удалось бы 
даже более специализированно- 
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му изданию. Однако главное не в 
этом. Сам выбор читателей бри- 
танского журнала оказался до та- 
кой степени неожиданным, что не 
заметить его просто невозможно. 
Обратимся к нему хотя бы для то- 
го, чтобы узнать, а что же интерес- 
но нынешнему зарубежному по- 
клоннику фантастики и попробу- 
ем поразмышлять о том, кчему мо- 
жет привести увлечение телесе- 
риалами и комиксами. 

Так, например, в Соединенном 
Королевстве чрезвычайно знаме- 
ниты шесть членов экипажа кос- 
мического корабля «Энтерпрайз». 
Бесспорно, сорокалетнее мель- 
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кание «Стар Трека» на телеэкра- 
нах кого угодно сроднит со зрите- 
лем. Также шестикратного упоми- 
нания удостоились герои «Звезд- 
ных войн» и «Властелина Колец». 
Но это как раз понятно, 

Изумляет же наличие в топ-листе 
семи персонажей телесериала 
«На краю Вселенной» (Еагзсаре) и 
двенадцати (!) героев — партне- 
ров сексапильненькой Сары Ми- 
шель Геллар по сериалу «Баффи 
— истребительница вампиров», а 
также его параллельному сиквелу 
«Ангел». В списке — почти все! 

Впрочем, чему тут изумляться... В 
последнее время просмотр теле- 
программ и серфинг в интернете 
с его бесчисленными фан-сайта- 
ми стали отнимать все возрастаю- 
щую часть свободного времени. 
Да и обзорно-рекламные статьи 
практически в каждом номере $ЕХ 
усиленно продвигают «вампирба- 
стерс» в массы. Плюс к тому «мес- 
том прописки» журнала обуслов- 
лена популярность аж 15 британ- 
ских сериалов. К счастью или к 
беде российских телезрителей, 
практически все они постоянно 
крутятся на нашем телевидении, 
прививая несколько ущербное от- 
ношение к жанру НФ. 


} еек у каждого зрителя- 
читателя своя «портретная гале- 
рея», и наивно было бы надеяться 
увидеть в итоговом списке всех 
обожаемых тобою героев без ис- 
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ключения. Но все же обидно, что 
герои, составляющие (субъектив- 
но!) подлинный Пантеон Фанта- 


стики, оказались вовсе не на пер- 
вых позициях. Флэш Гордон, ноа- 
пример, занял всего лишь девяно- 
стое место, могучий Супермен — 
двадцать седьмое, а крылатый 
Бэтмен —- пятнадцатое. Предель- 
но вымотавшаяся за свою почти 
тридцатилетнюю экранную жизнь 
Леночка Рипли занимает место 
под номером 17, а обожаемые 
фанатами джедаи Оби-Ван Кено- 
би и Люк Скайуокер с магистром 
Йодой — на 553, 30 и 37 позициях 
соответственно. 

В особенности болит душа за 
Черного рыцаря Темной стороны 
Силы Дарта Вейдера, занимаю- 
щего восьмое место. Могучий ин- 
валид оказался куда менее попу- 
лярным и известным, чем блонди- 
нистая каратистка Баффи (№ 2), 
обогнавшая по количеству на- 
бранных очков старину Хана Со- 
ло (№ 6). Вообще-то, персонажи, 
сыгранные Харрисоном Фордом 
— и Индиана Джонс (№ 35), и 
впервые появившийся не в кино, а 
из-под пера Филипа Дика в 1968 
году бегущий по лезвию охот- 
ник за репликантами Рик Декард 
(№ 51), — тоже присутствуют в 
списке, Там же наличествуют не 
только попрыгунчик Спайдермен 
(№ 23) с малолетним волшебни- 
ком Гарри Поттером (№ 88), но и 
(«Меня зовут Бонд. Джеймс Бонд») 
агент Ее Величества, владеющий 
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лицензией на убийство (№ 38). 
Все-таки британцы — настоящие 
патриоты! 

Кстати, о популярности. Могу- 
чий робот-киллер из 2029 года с 
непроницаемым лицом и мускули- 
стым торсом Арнольда Шварце- 
неггера занимает только 63 по- 
зицию, немного обогнав свое- 
го спарринг-партнера, робота 
1-1000 (№ 79) из «Терминатора-2». 
Исполнивший эту жидкометалли- 
ческую роль Роберт Патрик за- 
светился еще разок Джоном Дод- 
жеттом (№ 60) — новым компаньо- 
ном зануды Скалли из последних 
сезонов «Секретных материалов». 
Его предшественник и любимчик 
интеллектуальных леди Фокс Мал- 
дер занимает почетную двадца- 
тую позицию, сама же рыжеволо- 
сая Дана на З4-м месте. 


амы вообще странно «укомп- 
лектованы» в хит-параде. Особей 
женского пола, включая и гумано- 
идов и инопланетянок — всего ни- 
чего, числом пятнадцать. Кроме 
героинь подростковых сериалов 
здесь присутствуют: персонаж 
видеоигры компании «Агзе ПОтеп- 
оп» (а вовсе не киногероиня Ан- 
желины Джоли) «гробокопатель- 
ница» Лара Крофт (№ 94), красот- 
ка и наша «землячка» Сьюзан Ива- 
нова, лейтенант-коммандер стан- 
ции «Вавилон-5» (№ 58) и некая 
Эмма Пил в обтягивающей тело 
черной коже — персонаж сериа- 
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ла «Мстители» 1965 года, заняв- 
шая 41-е место. К слову, Ума Тур- 
ман, спустя 30 лет снявшаяся в ри- 
мейке «Мстителей», английскими 
зрителями попросту забыта. 

Сладкие грезы молодых людей 
пубертатного возраста слегка 
размазывают не только немно- 
гочисленные уродцы — Горлум 
(№ 91) и Чужой из одноименного 
кинофильма (№ 62), но и два стра- 
ховидных инопланетянина из попу- 
лярного сериала «Вавилон-5»: 
нарнский посол Г’Кар (№ 46) в ис- 
полнении маявшегося пять лет в ла- 
тексной маске Андреаса Кацула- 
са, и центаврианский — Лондо 
Моллари (№ 41). А вот Чубакки, 
Джаббы и плюшевых мишек-эво- 
ков нет. Забавный Джа-Джа Бингс 
из «Скрытой Угрозы» тоже не на- 
брал ни единого голоса. Выходит, 
зря парни Лукаса рисовали забов- 
ную утино-лягушачью физионо- 
МИЮ... 

Непостижимым образом места 
в Гоп-100 не достались чудовищу 
Франкенштейна (между прочим, 
Дракула занимает 45-ю позицию) 
и головастым шотландским гор- 
цам — бессмертным Конраду и 
Дункану Маклаудам. Также, по 
опросу журнала, не пользуется 
популярностью и, соответственно, 
не приткнулась к сотне любимчи- 
ков Принцесса Лея из «Звездных 
войн» (как, впрочем, и ее мама ко- 
ролева Амидала). А вот мелькав- 
ший в первых трех эпизодах саги 
закованный в броню охотник за го- 
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ловами Боба Фетт закрывает спи- 
сок 100-й позицией. Но появляю- 
щегося во всех «Хрониках» Энн 
Райс, дважды экранизированного 
вампира Лестата; весельчака 
Джокера — главного врага Бэтме- 
на; старичка-хоббита Бильбо Буэг- 
гинса (его племянник Фродо на 
22-м месте) и Громилу Халка из 
одноименного комикса — не ищи- 
те. Их нет. 

С зеленокожим Громилой ситу- 
ация, вероятно, была бы иной, 
выйди ожидаемая экранизация 
марвеловских комиксов годом 
раньше. Что, впрочем, вовсе и не 
обязательно: из Мутантов Икс при- 
сутствует лишь герой Хью Джек- 
мана — сердитый и безжалост- 
ный Росомаха (№ 28). 

Вообще, «картинки с пузырика- 
ми» сильно повлияли на хит-па- 
рад. Например, «британец» Судья 
Дредд (известный по ленте со 
Сталлоне и компьютерной игре) 
попал в список (№ 59), только бла- 
годаря своей невероятной попу- 
лярности, возникшей еще вте вре- 
мена, когда большинство его ны- 
нешних почитателей еще не поя- 
вились на свет. 

В списке не упомянуты ни Три- 
нити, ни Морфеус — герои супер- 
блокбастера «Матрица». Но все 
же присутствует мистер Андер- 
сон, он же — Нео (№ 69). Однако, 
если бы столь долго ожидаемое 
и так разочаровавшее продол- 
жение вышло на экраны в 2002 го- 
ду, был бы Избранный упомянут 
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почти в середине списка? И не 
опередили бы его бесчисленные 
дубли Агента Смита? По-видимо- 
му, возможен и такой вариант, 
ведь список популярности под- 
тверждает, что известность геро- 
ев «со спецэффектами» побивает 
все рекорды. 


как же дела обстоят с персона- 
жами, характеры которых тщатель- 
но прописаны авторами, а внеш- 
ность существует лишь у нас в воо- 
бражении? То есть литературными 
героями. Не хотелось бы думать, 
что интересы тех, кто ЧИТАЕТ жур- 
нал, заканчиваются на сериалах и 
красочных историях в картинках, а 
популярность любимых героев но- 
веяна их экзотической и/или при- 
влекательной внешностью. 

Однако судите сами: в «золо- 
той» сотне из героев практически 
не экранизированных книг нали- 
чествуют: Друсс-Легенда (№ 83) 
— герой «дренайского цикла» Дэ- 
вида Геммела; коммандер Саму- 
эль Ваймс (№ 44), волшебник Рин- 
свинд (№ 75) и Смерть (№ 25) — 
все трое из сериала «Плоский 
мир» Терри Пратчетта; и матерый 
Майлз Форкосиган (№ 48) из «бар- 
раярского цикла» Лоис Макмоа- 
стер Буджолд. 

На 61-м месте оказался Пауль 
Атрейдес, герой «Дюны», сыгран- 
ный Кайлом Маклахланом, Конеч- 


но, популярность этого персона- 
поддержал 


жа одноименный 
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фильм Дэвида Линча, но, в первую 
очередь, участники голосования 
ориентировались, видимо, на кни- 
гу Фрэнка Герберта, пользующу- 
юся бешеной популярностью в 
Англии и Америке. Кстати, актер 
удостоился еще и 36-го места — 
на этот раз в роли агента Купера 
из «Твин Пикс». 

На 89-й ступени пьедестала — 
Форд Префект, на 76-й — андро- 
ид-параноик Марвин, впервые по- 
явившиеся в 1978 году в радиопо- 
становке, которая год спустя бы- 
ла переработана в невероятно 
популярный во всем мире роман 
«Путеводитель по Галактике для 
путешествующих автостопом» Ду- 
гласа Адамса, 

На основе вышеизложенного 
можно с уверенностью заявить: 
англичане мало читают! Смешно 
же чтением называть разглядыва- 
ние красочных картинок в много- 
численных комиксах? И пусть кни- 
ги издаются тысячными и миллион- 
ными тиражами — результат нали- 
цо, Популярность фантастике при- 
носит телевидение и кино. Или же 
те, кто голосует за книги, не опус- 
каются до голосования, либо на- 
оборот: те, кто голосует, не жела- 
ют напрягаться с чтением. 

Впрочем, все основные герои 
трилогии Толкина заявлены: и Ле- 
голас (№ 55), и Гэндальф Серый 
(№ 10), и Арагорн (№ 43), и добряк 
Сэм (№ 74)... Но вряд ли причиной 
этому невероятная популярность 
книг Профессора: настырная рек- 
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лама трилогии Джексона, сотни и 
сотни миллионов сборов от филь- 
ма просто-таки вознесли персо- 
нажей на пьедестал известности. 
И, вероятно, заслуженно. 

А вот из Герберта Уэллса, став- 
шего прародителем половины 
произведений научной фантасти- 
ки, никого в списке нет. Ведь 
сколыь‹о героев, например, поль- 
зовались Машиной Времени? Как 
упомянутый на 66-й строчке рей- 
тинга популярности вечный тиней- 
джер со скейтом Марти Макфлай. 
А какое количество авторов экс- 
плуатировали идею перемеще- 
ния в четвертом измерении?.. 

А многочисленные персонажи 
Айзека Азимова, Артура Кларка и 
иже с ними... Где они? Так неуже- 
ли все, что так популярно сейчас 
— однодневки? Ведь случись оп- 
рос лет эдак через пятнадцать, 
вряд ли результаты оказались бы 
похожими на нынешние. 

Когда-то невероятной известно- 
стью пользовались и Кинг Конг и 
Годзилла... Но признание получа- 
ет то, что перед глазами. Героев 
надо знать в ЛИЦО. 


Р.$. Ну, а первое место занимает 
персонаж, сыгранный за сорок лет 
девятью актерами. Впервые появив- 
шийся на британском ТВ в 1963 го- 
ду, он побывал героем книг, филь- 
мов, видеоигр, радиопостановок и 
комиксов... Невероятно популярен! 

Бостог \М\МПо... 


Вячеслав ЯШИН 
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БОРОЖА СЕМИ СОРОК 


Иллюстрация Андрея БАЛДИНА 


сидел в своем кабинете, посасывая из стакана самогон, и ле- 
ниво чистил свой автоматический пистолет. По стеклам мер- 
но барабанил дожль, с неба непрерывно лилась вода — поч- 
ти постоянное явление в нашем прекрасном городе, что бы 
там ни твердил туристический совет. Черт, не все ли равно? 
Я не член туристического совета. Я частный детектив, при- 
чем один из лучших, хотя по моему офису этого не скажешь: 
потолок вот-вот рухнет на голову, арендная плата давно не 
вносится, и даже самогон в стакане последний. 

Что же, времена сейчас повсюду тяжелые. 

В довершение всего единственный за эту неделю клиент так и не при- 
шел на угол, где была назначена встреча. Он все твердил, какое у не- 
го выгодное для меня дельце, но сути я толком не узнал: оказалось, 
что он как раз успел на предыдущее свидание — с некоей особой в са- 
ване и с косой, так что теперь отдыхал в морге. 

Поэтому, когда порог переступила дама, я преисполнился уверен- 
ности, что мне наконец-то улыбнулась удача. 

— Чем торгуете, леди? 

Она ответила взглядом, от которого даже бесчувственная тыква за- 
трепетала бы в волнении, ну а мое сердцебиение участилось раза в 
три. Еще бы: длинные светлые волосы и восхитительная фигурка — 
тут даже Фома Аквинский забыл бы свои обеты! Во всяком случае, у 
меня мигом вылетела из головы клятва никогда не связываться с кли- 
ентами противоположного пола. 

— Надеюсь, вам не помешает немного «зелени»? — осведомилась 
она низким грудным голосом, сразу переходя к делу. 

— Продолжай, сестричка. 

Я вовсе не хотел показывать ей, что мне позарез нужна «капуста», 
поэтому поспешно прикрыл рукой рот: ни к чему клиенту видеть, как 
у тебя слюнки текут. 

Дама открыла сумочку и извлекла снимок: глянцевое фото разме- 
ром восемь на десять. 

— Узнаете его? 

В моем бизнесе полагается знать, кто есть кто. 

— Ага. 

— Он мертв. 

— Мне и это известно, сердце мое. Ничего нового. Несчастный 
случай. 

Ее взгляд мгновенно застыл, как река зимой. 
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И СОРОКл семи СОРОК 


— Гибель моего брата не была несчастным случаем. 

Я чуть вскинул бровь: в моем бизнесе просто-таки необходимо вре- 
мя от времени напускать на себя таинственность. 

— Ваш братец, вот как? 

Странно. На мой вкус, она не из тех, кто обзаводится братьями. 

— Я Джилл Болтай. 

— Значит, вы сестра Шалтая-Болтая*? 

— И он не падал с той стены, мистер Хорнер. Его толкнули. 

Интересно... если, конечно, это правда. Шалтай-Болтай ухитрился 
запустить свои пальчики во все криминальные пироги этого города. 
Лично я без труда могу припомнить не менее пяти человек, которые 
были бы счастливы увидеть его в могиле. 

Во всяком случае, без особого труда. 

— А вы говорили с копами? 

— Нет. Королевская Рать не желает заниматься обстоятельствами 
его смерти. Твердят, что уже сделали все от них зависящее, пытаясь 
собрать беднягу после падения. 

Я поудобнее развалился в кресле. 

— И что вам теперь нужно? Зачем понадобился я? 

— Хочу, чтобы вы нашли убийцу, мистер Хорнер. И чтобы право- 
судие его настигло! Да, и еще одна деталь, — словно между делом до- 
бавила она. — Перед смертью Болтай получил небольшой пакет из 
оберточной бумаги, с фотографиями, которые намеревался послать 
мне. Снимки медицинской операции. Сама я учусь на медсестру, и 
они необходимы для моей дипломной работы. 

Я долго изучал свои ногти, прежде чем поднять глаза, медленно ог- 
лядывая неправдоподобно тонкую Талию и пасхальные яички грудок. 
Ничего не скажешь, красотка, хотя миленький носик чуть сильнее, 
чем следовало бы, поблескивал от пота. 

— Я берусь за ваше дело. Семьдесят пять в день и две сотни в ка- 
честве бонуса в случае успеха. 


Она улыбнулась. Мой желудок перевернулся и независимо от моей 
воли вышел на орбиту. 


* В рассказе действуют персонажи стихов из сборника «Сказки Ма- 
тушки Гусыни»: «Шалтай-Болтай», «Происшоствие в вартоином до- 
„мике», «Итицы в пироге», «Джорджи-Порджи», «Доктор Фостер», 
«Йрошка Бо-Нип». «Джек и Джилль, «Матушка Хаббард», «Малыш 
Хорнер», «Робин-Йраспошейка», «Песенка о шести пенсал». Часть 
персонажей, знакомых: читателям по переводам С.Я.Маршака, дает- 
ел по его тексту. (Прим. перев. ) 
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— Получите лишние две сотни, если раздобудете снимки. Мне в са- 
мом деле до смерти хочется стать медсестрой. 

С этими словами она уронила на стол три пятидесятки. 

Я позволил беззаботной улыбке осветить свое суровое лицо. 

— Эй, сестренка, как насчет того, чтобы поужинать вместе? У ме- 
ня только что появились деньжата. 

Ее пронизала невольная дрожь предвкушения. Мало того, она да- 
же пробормотала что-то насчет слабости к лилипутам и одарила меня 
кривоватой улыбкой, от которой Альберт Эйнштейн позабыл бы о 
точке, отделяющей дробь от целого. И тут я понял: мне крупно повез- 
ло. Однако ответ не слишком обнадеживал. 

— Сначала найдите убийцу, мистер Хорнер. И мои фотографии. А 
уж потом мы сможем поиграть. 

Она тихо прикрыла за собой дверь. Может, дождь еще шел, только 
я не заметил. Плевать мне на дождь. 


В городе есть кварталы, о которых туристический совет предпочи- 
тает не упоминать. Из тех, где полицейские ходят по трое, если ходят 
вообще. Но значительная часть моей работы состоит в том, чтобы по- 
сещать их чаше, нежели этого требует забота о здоровье. 

Для здоровья полезно вообще не совать туда носа. 

Он ждал меня под дверью «У Луиджи». Я остановился у него за 
спиной. Туфли на резиновой подошве не производили ни малейшего 
шума на мокром от дождя тротуаре. 

— Как ваше ничего, Красношейка? 

Он подпрыгнул и круто развернулся. Я тупо уставился в дуло сорок 
пятого. 

— А, это ты, Хорнер, — проворчал он, убирая пистолет. — Какой 
еше Красношейка? Для тебя, Коротышка, я Берни Робин, и прошу 
этого не забывать. 

— Для меня сойдет и Робин Красношейка... Кто убил Шалтая-Бол- 
тая? 

Птичка, конечно, выглядела несколько странновато, но в моей 
профессии не до разборчивости. Лучшего информатора с самого «дна» 
мне найти не удалось. 

— Сперва посмотрим, какого цвета твои денежки. 

Я показал ему пятидесятидолларовую купюру. 

— Дьявол, — пробормотал он. — Зелененькая. Почему бы им для 
разнообразия не выпустить розовые или желтые? 
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Однако он удовлетворился тем, что есть, и спрятал бумажку. 


— Мне известно только, что Жирняк сунул пальцы в целую кучу 
пирогов. 


— И что? 

— Только вот в одном сидели сорок семь сорок... 

— Ну? 

— Может, тебе еще разжевать, и в рот положить? Гр-р-р... 

Из глотки Красношейки вырвалось неприятное бульканье. Сло- 
жившись вдвое, бедняга рухнул на тротуар. Из спины торчало древко 
стрелы. Похоже, Петушку Робину больше не кукарекать. 


Сержант О’Грейди перевел взгляд с трупа на меня и чуть прищурился. 

— Клянусь Богом, — пробормотал он, — и пропади я пропадом, ес- 
ли это не сам Малыш Джек Хорнер. 

— Я не убивал Робина Красношейку, сержант. 

— Хочешь уверить меня, будто звонок в участок с предупреждени- 
ем о том, что сегодня вечером ты собираешься шлепнуть ныне покой- 
ного мистера Робина, был чистым враньем, и ты невинен, как ново- 
рожденный агнец? 

— Если я киллер, где мои стрелы? 

Я поддел большим пальцем ярлычок на пачке жевательной резин- 
ки и принялся работать челюстями. 

— Это подстава. 

Он затянулся пенковой трубкой, отложил ее и лениво проиграл на 
гобое пару фраз из увертюры к «Вильгельму Теллю». 

— Может быть. А может, и нет. Но тем не менее ты все равно по- 
дозреваемый. Никуда не уезжай из города. Кстати, Хорнер... 

— Да, сержант? 

— Смерть Болтая была несчастным случаем. Так сказал коронер. И 
так говорю я. Оставь это дело. 

Я немного поразмыслил, вспомнил о деньгах и покачал головой. 

— Не катит... 

— Что же, петля твоя, суй голову, — пожав плечами, буркнул он. 
— Ты забыл свое место, Хорнер. Играешь со взрослыми парнями, а 
это вредит здоровью. 

Судя по моим школьным воспоминаниям, он недалеко ушел от ис- 
тины. Каждый раз, когда я заигрывал со взрослыми парнями, дело 
кончалось плохо, и из меня непременно выбивали всю начинку. Но 
как мог О’Грейди узнать об этом?! 
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И тут я вспомнил кое-что еще. Больше всего мне попадало имен- 
но от О’Грейди. 

Настало время, как говорят мои коллеги, «поработать ногами». Я 
побродил по городу, навел кое-какие справки, но не узная о Болтае 
ничего новенького, во всяком случае сколько-нибудь интересного. 

Шалтай-Болтай был протухшим яйцом. Я помнил то время, когда 
он только появился в городе, способный молодой циркач, потомст- 
венный дрессировщик мышей. которых натаскивал дергать гири часов. 
Правда, сбился он с пути в два счета: азартные игры, пьянство, жен- 
щины — словом, ничего нового. Смышленый парнишка воображает, 
будто улицы Страны Детства вымощены золотом, а к тому времени, 
когда до него доходит горькая правда, бывает уже поздно. 

Болтай начал с мелкого вымогательства и краж: обучил команду 
пауков отпугивать маленьких девочек от конфет, и пирожных, и сла- 
стей всевозможных, которые потом забирал и продавал на черном 
рынке. Потом перешел к шантажу: самый что ни на есть гнусный про- 
мысел. Однажды наши дорожки пересеклись, когда меня нанял тот са- 
мый парень из общества... назовем его Джорджи-Порджи, с заданием 
вернуть кое-какие компрометирующие снимки, на которых этот нахал 
насильно целовал девушек. Те обижались, пускались за ним в погоню, 
но безуспешно. Снимки я раздобыл, но при этом усвоил: связываться 
с Жирняком вредно для здоровья. А я учусь на своих ошибках и ни- 
когда не повторяю одну и ту же дважды. Дьявол, да при моем занятии 
просто нельзя себе такого позволить! 

Помню, когда Крошка Бо-Пип впервые оказалась в городе... но 
вам вряд ли захочется слышать о моих проблемах. Если вы еще не от- 
правились на тот свет, у вас полно своих. 

Я просмотрел газетные сообщения о смерти Болтая. Вот только что 
он сидел на стене, а в следующую секунду осколки разлетелись по зе- 
мле. Вся Королевская Конница и вся Королевская Рать прибыли на 
место буквально через несколько минут, но ему требовалось нечто 
большее, чем первая помощь. Пришлось послать за врачом по имени 
Фостер, другом Болтая еще со времен жизни в Глостере, хотя я пред- 
ставить не в состоянии, что может сделать док, когда ты мертв. 

Задумайтесь над этим именем: доктор Фостер! 

Меня охватило то странное чувство, которое знакомо только людям 
моей профессии. Две маленькие мозговые клеточки сходятся под нуж- 
ным углом — и через секунду происходит вспышка: это и называется 
озарением. 
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Помните клиента, который так и не пришел на свидание? Того са- 
мого, которого я весь день прождал на углу? Случайная смерть. Я не 
потрудился проверить справедливость этого утверждения: глупо тра- 
тить время на клиентов, которые не собираются за это платить. 

Похоже, тут три смерти. 

Я потянулся к телефонной трубке и позвонил в участок. 

— Это Хорнер, — пояснил я дежурному/ — Дайте сержанта 
О’Грейди. 

В трубке что-то затрешало, и послышался голос: 

— О’Грейди у телефона. 

— Хорнер говорит. 

— Привет, Малыш Джек. 

Что же, О’Грейди в своем репертуаре. Он вечно дразнил меня мо- 
им ростом, еще когда мы оба были сосунками. 

— Наконец-то уяснил, что гибель Болтая была несчастным случа- 
ем? — спросил он. 

— Ничего подобного. Теперь я расследую сразу три смерти: Жир- 
няка, Берни Робина и доктора Фостера. 

— Фостера? Пластического хирурга? Несчастный случай, ничего 
больше. 

— Ну да, точно. А твоя мать была замужем за твоим отцом. 

Последовала пауза. 

— Хорнер, если ты позвонил, чтобы отпускать грязные шуточки, 
учти, мне не смешно. 

— Ладно, мудрец ты наш. Если смерть Шалтая-Болтая и доктора 
Фостера — чистая случайность, скажи мне только одно: кто убил Ро- 
бина Красношейку? 

Меня никто и никогда не обвинял в избытке воображения, но сей- 
час я готов был прозакладывать голову, потому что буквально слышал, 
как он ухмыляется в телефон. 

— Ты, Хорнер. И я готов спорить на свой жетон, что так оно и 
есть. 

В трубке запиликали короткие гудки. 


Мой офис показался холодным и одиноким, поэтому я побрел в 
бар «У Джо» в поисках общества и выпивки. 

Сорок семь сорок. Мертвый доктор. Жирняк. Робин Красношейка. 
Дьявол, да в этом деле дыр больше, чем в швейцарском сыре, и боль- 
ше свободных концов, чем в рваном вязаном жилете. И каким обра- 
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зом сюда вписывается аппетитная мисс Болтай? Джек и Джилл — пре- 
красная из нас вышла команда. Когда все это кончится, может, нам 
удастся отправиться в уютный уголок Луи на холме, где никого не ин- 
Тересует, имеется у тебя брачное свидетельство или нет. Как называ- 
ется это местечко? «Ведерко воды», вот как! 

— Эй, Джо, — окликнул я бармена. 

— Что угодно, мистер Хорнер? 

Джо протирал стакан тряпкой, видавшей и лучшие дни. Только то- 
гда она именовалась рубашкой. 

— Ты когда-нибудь видел сестру Жирняка? 

Джо задумчиво поскреб щеку. 

— Не могу сказать... а у него была сестра? Эй, да у Жирняка не бы- 
ло никаких сестер. 

— Уверен? 

— Еще бы! Вот как раз в тот день, когда моя сестра родила первен- 
ца... я тогда сказал Жирняку, что стал дядей. А он только посмотрел 
на меня и вздохнул: «А вот мне, Джо, дядей не бывать. Ни сестер, ни 
братьев. Один я, как перст, и родни никакой». 

Но если таинственная мисс Болтай не его сестра, кто же она то- 
гда?! 

— Скажи-ка, Джо, ты никогда не видел его с дамой, роста пример- 
но такого, и формы у нее... — Я изобразил руками пару парабол. 

— В жизни не встречал его ни с какими дамами, — покачал голо- 
вой Джо. — Недавно он вроде бы закорешился с каким-то лекарем, но 
единственное, что у него было на уме — дурацкие психованные пти- 
цы и животные. 

Я осушил стаканчик. Спиртное едва не сожгло мне небо. На- 
прочь. 

— Животные? Я думал, он все это забросил. 

— Нет; Пару недель назад явился сюда с целой стаей сорок, кото- 
рых учил петь: «Ну разве это блюдо недостойно предстать пред Ммм, 
предстать пред Ммм?» 

— Ммм Ммм? 

— Да. Понятия не имею, кто это. 

Я отставил стакан. Несколько капель огненной жидкости упало на 
стойку, с которой мгновенно полез лак. 

— Спасибо, Джо. Ты очень помог мне, — поблагодарил я, вручив 


ему десятку. — Это за ценную информацию. Только не трать все 
сразу. 
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В моей профессии именно такие вот шуточки помогают вам сохра- 


нить рассудок. 

Еше один контакт — и все будет ясно. Я нашел телефон-автомат и 
набрал номер. 

— Буфет Старой Матушки Хаббард. 

— Это Хорнер, ма. 

— Джек? С тобой опасно говорить. 

— Ради старых времен, милая. Ты у меня в долгу, помнишь? 

Как-то двое жалких, никудышных мошенников обчистили Буфет 
до последней крошки. Я выследил их и вернул пироги и суп. 

— ...Гак и быть, но мне это не нравится. 

— Ты знаешь все, что творится на фронте жратвы, ма. В чем смысл 
пирога с сорока семью сороками? 

Матушка тихо и длинно присвистнула. 

— Ты в самом деле не знаешь? 

— Стал бы я спрашивать! 

— Тебе не мешает почаще читать дворцовую хронику, лапочка. 
Совсем отстал от жизни. ' 

— Ну же, ма, давай выкладывай! 

— Случилось так, что несколько недель назад королю поднесли 
особенное блюдо... Джек! Ты еще здесь? 

— Я все еще здесь, — тихо ответил я. Многое неожиданно прояс- 
нилось и приобрело новый смысл. Я положил трубку. 

Похоже, что Малыш Джек Хорнер все-таки слизал сливу с этого 
пирога. 


Шел дождь — упорный, непрерывный, холодный. 
Я вызвал такси. 

Четверть часа спустя из темноты вынырнула машина. 
— Вы опоздали. 

— Жалуйтесь в туристический совет. 

Я уселся на заднее сиденье, открыл окно и закурил. 
Вот так я отправился с визитом к даме. 


Дверь в личные апартаменты дворца была закрыта. В эти помеще- 
ния обычной публике доступа нет. Но я никогда не принадлежал к 
публике, и какой-то жалкий замочек не послужил препятствием. 
Дверь, ведущая в покои Ее Величества, была отперта, так что я посту- 
чал и сразу вошел. 
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„Дама Бубен, в одиночестве стоя перед зеркалом, держала тарелку, 
полную пирожных с джемом, одной рукой и пудрила нос другой. 
Увидев мое отражение, она повернулась, охнула и уронила пирож- 
ные. 

— Эй, дамочка, как живется? — приветствовал я. — Или предпочи- 
таете, чтобы я называл вас Джилл? 

Выглядела она по-прежнему на все сто, даже без блондинистого 
парика. 

— Вон отсюда! — прошипела она. 

— Не Торопись, милашка, — бросил я, садясь на кровать. — Пос- 
лушай прежде, что я тут накопал. 

— Так и быть, давай, — процедила Дама, заводя руку за спину и 
нажимая скрытую кнопку тревоги. Я позволил ей сделать это, по- 
скольку по пути сюда успел обрезать провода: в моей профессии ни- 
какая предосторожность не может быть излишней. 

— Послушай, что я тут накопал, — повторил я. 

— Эту фразу ты уже произносил. 

— Вот что, леди, я буду выражаться, как мне угодно. 

Я закурил, и тонкое перышко голубого дыма поплыло к потолку, 
вернее, к небесам, куда вскоре отправлюсь и я, если окажется, что все 
мои построения ложны. Но я привык доверять собственной интуиции. 

— Скажем так: Болтай-Жирняк не был твоим братом. Мало того, 
он даже не был твоим другом. На самом деле он тебя шантажировал. 
Потому что знал про твой нос. 

На моих глазах она стала белее всех тех трупов, которые мне в свое 
время приходилось видеть. Рука ее инстинктивно потянулась вверх и 
легла на только что напудренный носик. 

— Видишь ли, я много лет знал Жирняка, и уже тогда у него было 
процветающее дело: дрессировка животных, которых он заставлял вы- 
полнять самые непристойные трюки. И тут я подумал... У меня накле- 
вывался клиент, которого я напрасно прождал целый день, поскольку, 
как потом обнаружил, из бедняги выпустили кишки. Доктор Фостер 
из Глостера, пластический хирург. Официальная версия его гибели 
гласит: он сел слишком близко к огню и растаял. А если предполо- 
жить, что его убили, дабы надежно заткнуть рот? Не позволить выбол- 
тать некую тайну? Я сложил два и два — и выиграл джекпот! Разреши 
мне восстановить картину случившегося. Ты была в саду... возможно, 
стирала ленту для волос, когда неожиданно появилась одна из дресси- 
рованных сорок Болтая и отщипнула твой нос. 
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Ты стояла в полном отчаянии, прикрывая ладонью лицо, и тут воз- 
ник Жирняк — с предложением, от которого невозможно было отка- 
заться. Он мог познакомить тебя с пластическим хирургом, вполне 
способным восстановить нос лучше прежнего... не бесплатно, разуме- 
ется. И никто ничего не узнает. Пока все верно? 

Дама тупо кивнула, но, обретя голос, пробормотала: 

— Вполне. Только после нападения я помчалась в гостиную, пере- 
кусить хлебом с вареньем. Там он меня и нашел. 

— Согласен и с этой версией. 

Ее щеки постепенно розовели. 

— Итак, Фостер сделал операцию, и все было шито-крыто, — про- 
должал я. — Пока Болтай не объявил, что у него имеются снимки, так 
сказать, процесса. Возникла необходимость избавиться от шантажи- 
ста. Пару дней спустя ты отправилась на прогулку по окрестностям 
дворца и увидела Болтая. Он сидел на стене, спиной к тебе, глядя 
вдаль. В приступе безумия ты подкралась к нему и столкнула вниз. И 
в этом была твоя главная ошибка, сестричка. 

Ее нижняя губа дрогнула, и мое сердце перевернулось. 

— Вы не выдадите меня, правда? 

— Сестричка, сегодня днем ты пыталась меня подставить. Мне это 
не слишком нравится. - 

Дама трясущимися пальцами начала расстегивать блузку. 

— Может, мы сумеем прийти к соглашению? 

Я покачал головой. 

— Простите, Ваше Величество. Джек, маленький сынок миссис 
Хорнер, с детства приучен держать руки подальше от особ королевско- 
го рода. Жаль, но уж так обстоят дела. 

На всякий случай я огляделся, что и оказалось роковым. 

Не успели бы вы спеть песенку о шести пенсах, как в руках Дамы 
появился элегантный дамский пистолет, нацеленный мне в лоб. Пусть 
пушечка была невелика, но в ней наверняка имелось достаточно па- 
тронов, чтобы навсегда вывести меня из игры. 

Ничего не скажешь, эта особа поистине смертоубийственна. 

— Бросьте оружие, Ваше Величество, — предупредил сержант 
О’Грейди, возникая на пороге покоев. Табельный пистолет был зажат 
в его дюжем кулаке. 

— Извини, сначала я подозревал тебя, Хорнер, — сухо пробурчал 
он. — Зато, клянусь Богом, тебе повезло, что я вздумал за тобой при- 
глядеть, и поэтому предотвратил очередное злодеяние. 


ПРОЗА 173 


— Привет, сержант, тронут вашим вниманием. Но я еще не все 
объяснил. Если изволите присесть, я быстренько закончу. 

Он коротко кивнул и сел у двери, так и не выпустив пистолета. 

Я поднялся с постели и подошел к Даме. 

— Видишь, милашка, я так и не сказал, у кого в действительности 
были снимки твоего носика. У Болтая, и как раз в тот момент, когда 
ты его прикончила. 

Идеально гладкий лоб пересекла очаровательная морщинка. 

— Не понимаю... я велела обыскать тело. 

— Да, потом. Но первой до Жирняка добралась Королевская Рать. 
Копы. И один из них прикарманил конверт. Думаю, стоило суматохе 
улечься, И тебя снова начали бы шантажировать. Только на этот раз 
ты бы не знала, кого убивать. И я должен покаяться перед тобой. 

Я нагнулся, чтобы завязать шнурки на туфлях. 

— В чем именно? 

— Напрасно инкриминировал тебе попытку подставить меня сего- 
дня днем. Это не твоя работа. Стрела принадлежала парню, который в 
моей школе был первым лучником. Я в любую минуту распознал бы и 
тонкую работу, и непревзойденное мастерство. Не правда ли, — спро- 
сил я, поворачиваясь к двери, — Воробей О’Грейди? 

Признаюсь, я только делал вид, что завязываю шнурки, а тем вре- 
менем подхватил с пола пару пирожных с джемом и теперь с силой под- 
бросил их в воздух, едва не разбив единственную лампочку. Участники 
драмы отвлеклись на долю секунды, но именно этой доли мне вполне 
хватило, и когда Дама Бубен и Воробей О’Грейди принялись самозаб- 
венно палить, превращая друг друга в решето, я благоразумно смылся. 

В моем деле самое важное — позаботиться о Номере Первом. 

Мирно жуя пирожное с джемом, я вышел из дворца на улицу. Ос- 
тановился возле урны, пытаясь сжечь конверт с фотографиями, кото- 
рый мимоходом вытащил из кармана О’Грейди, но ливень хлестал с 
такой силой, что бумага не загоралась. 

Вернувшись в свой офис, я позвонил в туристический совет и зая- 
вил протест, каковой был отвергнут. «Дождь необходим фермерам», — 
отрезали они, ая в ответ посоветовал им, как поступить с этим самым 
дождем. 

Они сказали, что времена нынче повсюду тяжелые. 

И я согласился. 


Перевела с английского 
Татьяна ПЕРЦЕВА 
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..[Т-м указом совета Отцов-Основателей каждому мла- 
дениу, рожденному в пределах вольного города Гульденберга, 
будь он чадом бургомистра или незаконнорожденным от- 
прыском бродяжки, от щедрот казны отписать незамедли- 
тельно в беспошлинное владение пансион, достаточный для 
беспрепятственного достижения полного совершеннолетия 
и еще на три года сверх того; а ежели магистрат преступ- 
но промедлит в сем деле, так бить виновника плетьми у 

. позорного столба в назидание... 

Из «Хроник Якобса ван Фрее». 


Монетка 
на дне. 
Мне? 


Ниру Бобовай. 


Петера болели пальцы, а в глотке поселился колючий еж. 
— Играй! 

Он играл. 

— Пой! 

Он пел. 

А Юрген пил и плясал вторую неделю без просыпа. Малень- 
кий, сердитый, с птичьим хохолком на макушке, бывший 
стряпчий Хенингской ратуши, а теперь никто, Юрген Маах- 
либ вколачивал каблуки в половицы, лил «Глухого егеря» в 
ликер бенедиктинцев, полезный от разлития флегмы, красную мала- 
гу — в золотую данцигскую водку, смешивал, взбалтывал, булькал, 
хлюпал, опрокидывал адскую смесь в пиво, темное, густое, с шапкой 
седой пены, и хлестал кружку за кружкой, наливаясь граненым, хру- 
стальным безумием. Там, где любой другой свалился бы под лавку, 
Юрген на эту лавку вскакивал и бил шапкой оземь; там, где порто- 
вый грузчик, дикий во хмелю, охнул бы и упал щекой в миску кис- 
лой капусты, Юрген кормил этой капустой всю харчевню задарма, и 
посмей кто отказаться! — пришлось бы пить страшную откупную ча- 
ру, после которой чертов пьяница поминался трехъярусной бранью, и 
то лишь сутки спустя. 

На лице маленького человека застыла, словно примерзла, брюзг- 
ливая гримаса: с ней он плясал, с ней пил, с ней проваливался в крат- 
кий, тревожный сон, чтобы опять вынырнуть к буйству. «За что?» — 
спрашивало лицо или кто-то трезвый, больной, скрытый за окамене- 
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лыми чертами — как честный обыватель, схваченный по облыжной 
клевете, упрятанный за решетку «Каземата весельчаков». 

Но ответ, сатана его дери, гулял совсем в другой харчевне. 

А в «Звезду волхвов» ни ногой. 

Сейчас Петер, привалясь к стене, торопливо глотал одно за другим 
сырые яйца, утоляя голод и пытаясь хоть как-то спасти измученное 
горло; подогретый «Вестбальдер» с корицей уже не помогал. Конеч- 
но, можно было послать Юргена к монахам на покаяние, встать и 
выйти из харчевни на свободу, где дозволено молчать, пока не оне- 
меешь, а пальцы мало-помалу забывают пытку долгой лютней. Увы, 
при ближайшем рассмотрении свобода оказывалась подлой обманкой. 
На дворе вбитым в мерзлую землю колом стоял ноябрь — умелый па- 
лач, только и дожидавшийся, пока Сьлядек попадет к нему в стылые 
объятия. «Оставался бы в Венеции! — насмешливым бельканто зудел 
внутренний подлец-голос. — Тепло, сытно... гондолы плавают. Маэ- 
стро д’Аньоло, добрая душа, деньги сулил, работу, а ты, дурень...» 

Дурень, соглашался Петер. Как есть дурень. 

Даже яйцом подавился от согласия. 

Кашлял, кашлял, всего Юргена забрызгал. А тот и не заметил. 

— «Кочевряку» давай! 

Эта дьявольская «Кочевряка», плясовая школяров университета в 
Керпенесе и вообще сочинение Их Неподобия Люцифера, заказывае- 
мая мучителем сто раз на дню, достала больше всего. Аж в животе от 
нее, развеселой, яйца в пляс пустились. Лютня булькнула, горло 
всхлипнуЛло: 

Кочевряка, кочевряй! 
Сучьим раком кочевряй! 
Хошь — в а0, 

Хошь — в рай, 

Небу зраком козыряй! 

Под жаргон ученого ворья и драчунов-бакалавров, годных лишь на 
виселицу, под разбойничий свист тесаков, любимого оружия буршей 
(не считая латыни), под беззаконное веселье струн Юрген пошел дол- 
бить пол вприсядку. Еще в начале осени, когда обочина Хенингской 
Окружной сверкнула первым дутым золотишком, а небо лгало довер- 
чивым людям, обещая вечную лазурь вместо разверстых хлябей, этот 
запойный бражник был примерным бюргером. Все законы доподлин- 
но исполнял. Даже нудный «Устав об одежде»: кто имеет восемьдесят 
марок серебра состояния, тому носить камзол из доброго сукна, име- 
ющему вдвое больше — поверх камзола еще и кафтан, а кто вчетверо 
скопил, тому — плащ, но без меховой подкладки... Служба, дом. Пи- 
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во по воскресеньям, супружеский долг по пятницам. Женушка, милая 
толстушка, как раз была на пятом месяце, когда старуха-цыганка уби- 
ла ее мужа. Наповал, навылет. Сказав Юргену на рынке: 

— Дай монетку, сокровище. 

Юрген дал. 

— Дай волосок, сокровище. Правду скажу. За вторую монетку. 

Юрген не дал. / 

— Скаред ты, сокровище. Я тебе и так правду скажу. Даром. УЙй- 
дешь на Рождество дорогой дальней, для других истоптанной, для те- 
бя нехоженой. Отпоют тебя вслед, плюнут и забудут. И памяти от те- 
бя на этой земле не останется. Помни мое слово, сокровище. Кому 
Рождество, а кому и свиной хрящик. На, держи. Чтоб было за какой 
грош гульнуть перед уходом. 

И первую монетку под ноги швырнула, стерва. 

В грязь. 

Юрген вслед кукиш показал, только не успел обидеть. Сгинула 
цветастая пакость. А он остался стоять с кукишем, как с писаной тор- 
бой. Сокровише, из трех пальцев. На большом ноготь плоский, обку- 
санный. Глянул стряпчий, маленький человек с хохолком, на свой 
ноготь, и покатилась душа кубарем. 

— ЭЙ!.. стой, дура! 

Куда там стой! — была дура, да сплыла. 

Кочевряка, чур, я кочет! — 
Чет подначит, чирей вскочит, 
Чушка чешет, 

Черт хохочет, 

Во хмелю школяр стрекочет! 

Весь сентябрь Юрген жил прежней жизнью. Жене ничего не ска- 
зал, в ратуше отмолчался; к отцу в гости зашел, помянуть матушку, 
чистую душу, которую пятый год как зарыли на кладбище Всех Свя- 
тых, в народе прозванном Отпетым погостом. Спросил отец, чего сын 
скучен, а сын плечами пожал. Так и пожимал до октября. Идет-идет, 
встанет и пожмет. А по скулам желваки катаются. И хохолок трепе- 
щет; от ветра, должно быть. Шляпу-то из-за рассеянности забывать 
стал: дома, в ратуше, в лавке зеленщика. 

С октября по гадалкам кинулся. Ну, тут дело не сложилось: га- 
далок тьма, все брехливые, хуже шавок подзаборных. Поди их пой- 
ми! Кто скажет: «Соврала цыганка! Живи-радуйся!>» — а ты думай: в 
картах увидела? от фонаря брякнула? Кто скажет: «Берегись, прав- 
ду вешунья напророчила!› — а ты чеши затылок: остерегает? запу- 
гивает? Кто прибавит: «Сглаз на тебе, дядюшка! Снимать будем?» — 
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а ты снова-здорово в догадках, словно плохой танцор в трех соснах, 
путаешься: ради лишнего грошика врет? впрямь помочь хочет?! С 
середины октября решился: стал сглаз снимать, порчу отводить. 
Молебны заказал — три штуки. Дорогущие, одно разоренье: святые 
отцы вцепились в кошелек, не отодрать. Деньжищ потратил гору! 
Если б по году за каждую монету, имел бы Мафусаилов век. А ду- 
ша не на месте. От гадалок воротит, на святых отцов еретиком смо- 
тришь, кошель подальше прячешь. Жить хочется, только жизнь не 
В ЖИЗНЬ. 

Кочевряка, кочевряй! 

В полночь злаком вечеряй! 

В четь святых, 

В сычий грай, — 

Буйных дракой усмиряй! 

В начале ноября к колдуну пошел. Колдун серьезный оказался: 
борода, нос крючком, в горшке суп из нетопырей кипит, с луком- 
пореем. Взял прядь с головы (прямо из хохолка драл! больно!..), взял 
ноготь с пальца (обкусанный, из кукиша...), взял срамоты ложку да 
еще плюнуть в ту ложку велел. Юрген плюнул. Как не плюнуть, ко- 
гда цену колдун заломил — ровно знаменитый Мерлин из склепа 
вылез, народ обирать! Через три дня получил бедняга от чародея, си- 
зого с обильного похмелья, дюжину фигурок. И еще одну в прида- 
чу, для верности. Леплены кое-как, сикось-накось: гончар, и тот в 
рожу рассмеется. Но сила в фигурках немереная. Велено было идо- 
лов по друзьям раздать, а еще жене, отцу-матери... Что? Померла 
мать? Ну тогда первую фигурку в ее могилку зарыть, поглубже. А ос- 
тальных лже-Юргенов пусть казнят жена-друзья-отец лютой смер- 
тью. Топят, значит, в кипятке, головы ножиками режут, в печку бро- 
сают или чего нового изобретут. Лишь бы лютей да ужасней. Смерть 
за господином Маахлибом придет под Рождество — растеряется. 
Глядь-поглядь, тринадцать раз уже помер, несчастный. Чего зря ко- 
су шербить? Отвели глаза смертушке, убирайся, Безносая, дай по- 
жить молодцу. : 

Раздал Юрген фигурки. 

Тут все плечами пожали: отец, друзья. У женушки любимой от та- 
ких страстей чуть выкидыш не случился. Нет, уперся Юрген. Убивай- 
те. А то в монастырь от вас уйду. Взял отец ножик, друзья кипятку за- 
варили, жена печку растопила. Погибла колдовская обманка. Юрген 
друзьям выпивку поставил, родителю в пояс поклонился, жену в щеч- 
ку поцеловал, чтоб перед родами не волновать. День прошел, другой. 
Тут и задумался маленький человек: а как проверить, соврал колдун 
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или впрямь’ жизнь продлил? Думал-думал, всего один способ провер- 
ки надумал. Ох, моим врагам такие способы! Моим врагам такие про- 
верки! 

С того дня — запил. 

Смертно. 

Кочевряка, чур, я кречет! — 
Кости мечет чалый нечет, 
Вечер чист, | 

Чихай на свечи! — 

Сатана трещит о встрече! 

В этот поздний час «Звезда волхвов» пустовала. Служанка-прижи- 
вала Криста скребла изгвазданную дегтем половицу, упав на четве- 
реньки и смачно оттопырив пышный зад. За холмом в юбках, за Эдем- 
ским садом, разделенным надвое роскошной ложбиной, пристально 
следил молодой Пьеркин, правя на оселке мясницкий нож. Отец пар- 
ня, хозяин заведения, третий год скорбел чревом, редко спускаясь в 
зал из верхней комнатенки, Где куковал сутки напролет в кислом аро- 
мате снадобий, так что молодой Пьеркин готовился вскорости стать 
Стариной Пьеркином, каких «Звезда волхвов» перевидала уже с деся- 
ток. Впрочем, дело откладывалось со дня на день, старик хворал, но 
уступать место молодежи не торопился, а подсыпать любимому папа- 
ше мышьяку в куриный бульончик парень еще не решился. Хотя и по- 
думывал между делом. Суть злодейства, как всегда, упиралась в жен- 
щину: дебелая Криста была подкидышем, взрастил ее не кто иной, как 
хворый Старина, во исполнение какого-то давным-давно забытого 
обета, и теперь твердо намеревался дожить до заветного дня, когда от- 
даст девку в хорошие руки, взамен слупив изрядный барыш. Оттого 
портить красавицу не позволял, грозя лишить наследства; о законном 
же браке сына с приживалой и речи не шло. Сидел парень на отцов- 
ской цепи, любовался вожделенным задом вприглядку и тосковал 
смертно. 

Вот, например, сейчас: хоть всю харчевню Юрген перепляши 
вдоль и поперек, не оторвать молодому Пьеркину глаз от красоты не- 
сусветной. 

Зато были другие глаза, что смотрели на плясуна. Без радости, но 
и без осуждения. Гость прибыл утром, сказался с ночлегом, собира- 
ясь назавтра уехать восвояси. Человек статный, дородный, средних 
лет; одет строго, но денежно. Одна досада: серьга в ухе, золотой ма- 
ятник на цепочке. Никак не вязалась эта серьга с обликом гостя. И 
еще: будь Петер повнимательней, сумел бы подметить, что гость весь 
вечер пил вровень с Юргеном. Только хмель его был иным. У Юрге- 
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на — буря-хмель, пурга-хмель, пьяная завируха, хоть стой, хоть падай 
Ау этого, с серьгой — гора-хмель, утес-хмель, поросшая мхом грома, 
да. Толкни плечом со всей своей трезвости! — пупок развяжется. Си. 
дел гость, молчал гость, «нюрнбергское яйцо» над столом качал. Ча, 
сы дорогущие, тоже на цепочке, как серьга, из кулака маятником све\ 
сились: тик-так, тик-так. Так? Значит, так. 

И нервный тик щеку подергивал. 

: Кочевряка, кочевряй! 
Тощей сракой пузыряй! 
Чай, ничей, — 
Сто хрычей 
Густо ёрзают сарай! 

Потеряв равновесие, Юрген ухватился за край столешницы. Сог- 
нулся в три погибели, перхая сорванным горлом. Возле его носа ка- 
чались часы. Отмеряя время. И кто-то, спрятанный за лицом серди- 
того гуляки, беззвучно вскричал от боли и страха. 

— Выпьем? — спросил Юрген. 

Гость молча плеснул из кувшина в две кружки. 

— За что? — спросил Юрген. 

— За время, — качнулся маятник. 

Петер поймал себя на том, что тоже раскачивается от усталости. 
Очень хотелось спать. Подушечки пальцев горели огнем. Еж в глотке 
фыркал, бегая вверх-вниз. К счастью, Юрген Маахлиб забыл об изму- 
ченном Сьлядеке. Сейчас он тряс хохолком над кружкой, не спеша 
отхлебнуть. 

— За время? Что ж, славный повод. Поговори со мной, незнако- 
мец. Я уже давно ни с кем не говорил по-настоящему. Если время — 
деньги, подай мне грошик. От тебя не убудет, ты богач. Дай нишему 
Юргену грошик, а я тебе погадаю на свою судьбу. У меня судьба про- 
стая, короткая. Я про нее все знаю. 

— Ия знаю. Ты целый день об этом кричал. 

— Кричал? Не помню. Мне кажется, я уже больше недели молчу. 
Поговори со мной, а? Расскажи мне историю со счастливым концом. 
Мне очень надо, чтоб со счастливым. Иначе, не дождавшись Рожде- 
ства, я подарю сам себе веревку, мыло и добрый крюк. 

— Историю? — маятник отмерил еще одно-два мгновения. — Хо- 
рошо. Я подам тебе не грошик, а целый кошелек. Один мой друг по 
имени Освальд тоже задумывался о’ веревке. Это было давно, но ве- 
ревки с тех пор не изменились: они по-прежнему легко скручивают- 
ся в петли. И снег по-прежнему хлешет в лицо, если сбиваешься с до- 
роги... 
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...Метель подкралась исподтишка: низинами, заснеженными пере- 
лесками. Долго ждала в засаде и вдруг — плюнула в лицо иглами льда, 
со злорадным воем вырвалась из-за холма, вцепилась, завертела мох- 
натыми лапами, проникая под шубу, в рукава, в сапоги, за воротник. 
Освальд сомневался, есть ли в гордой латыни или в других благород- 
ных языках словечко «зга» — но сейчас это было не важно, потому 
что не видно стало именно ни зги. Он хотел выругаться, но только за- 
кашлялся: благочестивая метель забила брань обратно в глотку. Оста- 
валось натянуть шляпу на самые уши, плотнее запахнуться и отпус- 
тить поводья в надежде, что умная коняга никуда не свернет с трак- 
та. До Лейдена, к счастью, оставалось две мили. Доберемся! Дернул 
же черт... 

Видимо, упомянутый черт в этот момент шлялся поблизости и су- 
мел подслушать мысли. Подтверждая злокозненную репутацию адова 
семени, из мглистой круговерти донесся волчий вой, в котором сты- 
ла вселенская, смертная тоска. Кляча, разом бросив понурую мелан- 
холию, взвилась на дыбы, ветер подхватил отчаянное ржание, земля 
кувыркнулась и чувствительно припечатала по спине корявой ладо- 
нью. Что-то навалилось сверху. «Волк! — ужас обжег душу. Однако 
клыки медлили вцепиться в горло, да и вообще волк не подавал осо- 
бых признаков жизни. Проморгавшись, Освальд с проклятьями от- 
пихнул в сторону собственный дорожный мешок. Кряхтя, поднялся 
на ноги. Все его большое, нагулявшее лишний жирок тело саднило, а 
мерзавка-метель куражилась над жертвой, щекоча холодным ножич- 
ком в подреберье. 

Клячи и след пэостыл. Лишь в недрах бурана затихал издеватель- 
ский стук копыт: так небось скачет вавилонская блудница на драко- 
не, преисполненном именами богохульными. Под ногами кишели 
змеи поземки, вокруг ярилась вьюга — поди-пойми: на тракте ты еще 
или проклятая лошадь успела свернуть наугад. Ветер! Пока ехал, ве- 
тер дул (какое там «дул!» — рвал и метал, как бешеный!) справа. А 
Кюрцев тракт на подъездах к Лейдену прямой. Если только ветер не 
поменял направление!.. Матерь Божья, спаси и помилуй! Направь на 
путь истинный! Пурга секла наотмашь, но Освальд медленно повора- 
чивался, пока не нашел нужное положение. Постоял, убеждая себя, 
что не ошибся. И двинулся вперед, примостив мешок на правое пле- 
чо, чтобы защитить отмороженное напрочь ухо. Дернул же ч-ч-ч... 
прости, Господи! — и надоумил же злой советчик гере ван Схелфена 
и гере Йонге отправить своего поверенного для осмотра монастыр- 
ских угодий! Что, спрашивается, там зимой смотреть? Мерзлая, как 
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камень, земля. Сухие соломинки местами торчат из снега. Нет, уго- 
дья-то изрядные, не обманули святые отцы. Значит, будет к следую- 
щей осени, чем вернуть ссуду с процентами. Строиться святым этцам 
приспичило под Рождество. Ссуда им понадобилась. Вот и обрати- 
лись в «Схелфен и Йонге». Монахам — заем, банкирам — прибыль. 
Обещали, конечно, хозяева ради Господа, ради страстей Его за нас, 
грешных, льготный заем выделить, только Йонге за лишнюю монет- 
ку удавится, а ван Схелфен сам кого угодно за ломаный грош удавит. 
Давай, милый Освальд, в седле трясись, мерзни почем зря, три дня 
монастырской постной кашей брюхо набивай, вместо любимой под- 
жаренной грудинки... Хрусти, снег, на зубах, взамен румяной короч- 
ки! Небось и за лошадь спросят... 

Разумеется, Освальд ван дер Гроот трясся в седле, мерз в пути. и 
давился кашей, мечтая о грудинке, отнюдь не из любви к чистому ис- 
кусству. Но о жалованье он совершенно забыл, ломясь сквозь пургу и 
перебирая горести-злосчастья. Занятый этим важным и, несомненно, 
увлекательным делом, бедолага едва не налетел на большое, темное, 
с растопыренными... 

Черт?! 

Нет, дерево. Откуда на тракте дерево? 

Заблудился! — набатом ударила паника. Освальд метнулся обрат- 
но, угодив в объятья матерой ели, близкой родственницы первой чер- 
товки; мешок зацепился за обросшую хвоей лапу... Под сапогами хру- 
стел наст, деревья выныривали из пурги десятками, сотнями и, слов- 
но иИздеваясь, заслоняли дорогу. А тут еще издалека, на пределе 
слышимости, эхо подбросило знакомый вой стаи. Несмотря на холод, 
путник вспотел, ноги подкосились, и, чтобы не упасть, он присло- 
нился спиной к ближайшему стволу. Дерево уберегло от ветра, сейчас 
дувшего в затылок, да и вьюга начала стихать. Можно было не щу- 
риться до рези в глазах, спасаясь от колючей крупы. Сердце радост- 
но встрепенулось: огонек! Почудилось? Да нет же: теплый, живой, 
мерцает сквозь буран. И еще один! И еше... 

Дошел! Дошел все-таки! Вот он, Лейден, рукой подать. 

Усталость как рукой сняло. Теперь лес послушно расступался, спа- 
сительные огни спешили навстречу, ноги сами находили дорогу, чу- 
десным образом минуя скрытые снегом колдобины. Открылся ров- 
ный, укатанный тракт, по обочинам тихо дремали предместья, метель 
смолкала позади, с сожалением выпустив добычу, и волки бросили 
отпевать заблудшую душу. Он почти дома. 

Почти... 


Ловкий черт подсуетился и здесь. «Почти дома» превратилось в 
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«совсем не дома», едва Освальд заметил отсутствие родных ворот. Го- 
родской стены тоже не было. И, соответственно, стражников: что сто- 
рожить, когда ни стены, ни ворот? Гаага? В Гааге он бывал трижды, 
и этот городишко походил на красавицу Гаагу, как сам Освальд — на 
Св. Себастьяна. Делфт? Вряд ли. А больше в округе и городов-то нет, 
одни деревни. Здесь же дома каменные, многие двухэтажные, с ост- 
роверхими крышами, похожими на шапочки сквалыг-лепреконов. 
Шаги гулко отдавались на брусчатке улиц: тихих, безлюдных и уди- 
вительно чистых. Даже снег аккуратно подметен. «От добра добра не 
ищут! — здраво рассудил господин поверенный. — Переночую, выяс- 
ню у местных, как отсюда лучше добраться до Лейдена, и поутру...» 
Поднявшись по ступенькам на крыльцо ближайшего дома, ®н ре- 
шительно взялся за дверной молоток. 


— ...А вот еще рыбной соляночки, гере ван дер Гроот! С мускатом, 
с гвоздичкой! 

Отказаться от кулинарных соблазнов из рук фру ван Хемеарт бы- 
ло непосильно даже для монаха-постника. Освальд таял в жарком об- 
лаке радушия и домашнего уюта, которым буквально с порога окру- 
жили гостя хозяева. Пышка Клара — румяная, сдобная, пухлая, в до- 
машнем чепце и необъятном платье с оборками — хлопотала, спеша 
подать на стол очередное блюдо. Супруг хлопотуньи, Мориц ван Хе- 
меарт (по его собственным словам — владелец сукновальной мануфа- 
ктуры), поначалу больше молчал, тактично давая замерзшему путни- 
ку возможность насытиться и отогреться. Шуба, сапоги и широкопо- 
лая шляпа уже сушились подле очага (но не у самого огня, чтобы не 
испортить кожу и мех лишним жаром), а сам Освальд трудился за сто- 
лом во благо родной утробы. Горячее вино с корицей, белые хлебцы 
с сырной, густо перченой начинкой, запеканка из гусиной печени, 
пивной суп и — чудо, Господне чудо! — обожаемая грудинка, с хру- 
стящей корочкой, поджаренная на решетке! Добрым людям поистине 
воздастся в раю за гостеприимство. Иной вообще побоится на ночь 
глядя незнакомцу дверь открыть. Собак спустит! 

Последние соображения Освальд не преминул высказать вслух. 

Чета ван Хемеарт, переглянувшись, выслушала его сбивчивую бла- 
годарность с удивлением. 

— Сразу видно, что вы не местный, гере ван дер Гроот, — много- 
численные складки на вытянутом лошадином лице хозяина сложи- 
лись в мягкую понимающую улыбку. 

— Освальд. Для вас просто Освальд, — поспешил вставить гость. 
Сухошавый и прямой, как старое, но упорно цепляющееся за 
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жизнь дерево, Мориц ван Хемеарт откинулся на высокую спинку 
кресла. Кивнул, сделал глоток из кубка, приглашая гостя последовать 
его примеру. 

— У нас в Гульденберге, милейший Освальд, такие зверства не 
приняты. Отказать в гостеприимстве, прогнать несчастного... Собака- 
ми травить! Если человек стучится в дверь, значит, нуждается в помо- 
щи. А долг всякого честного христианина — помогать ближнему. Раз- 
ве не так? 

— Конечно, вы правы, любезный гере ван Хемеарт! 

Добродушный взмах рукой: «Мориц, просто Мориц 

— Но, дорогой Мориц, в дверь не всегда стучатся добрые и благо- 
честивые люди. Окажись на моем месте разбойник? Грабитель? Отча- 
явшийся бродяга? 

Лишь заканчивая тираду, Освальд задним числом сообразил: толь- 
ко что ему сообщили, в какой именно город он попал. Однако — 
Гульденберг? Странно. Очень странно. Городок расположен поблизо- 
сти от Лейдена (иначе как бы он сюда забрел?), а поверенный бан- 
кирского дома «Схелфен и Йонге» о таком месте ни слухом, ни ду- 
хом! 

— У нас жизнь тесная, спокойная. Все друг друга знают, воровать 
да разбойничать — себе дороже. Лихой человек сразу на виду окажет- 
ся. А из пришлых... Не припомню, чтоб чужие люди в Гульденберге 
озорничали. Может, ты помнишь, Клара? 

Хозяйка задумчиво поджала губы, возвела очи горе, словно наде- 
ясь высмотреть ответ на беленом потолке. 

— Нет, Мориц. Не помню. Не бывает у нас такого, гере... 

— Освальд. Умоляю, просто Освальд! 

— Нет, Освальд. Не бывает. 

— А далеко отсюда до Лейдена? 

Хозяин задумался, попыхивая свежераскуренной трубочкой. 

— Лейден, Лейден... Сам у вас в Лейдене не бывал, врать не ста- 
ну, но знающие господа сказывали, — слова «знающие господа» Мо- 
риц выговорил вкусно, причмокнув, словно вспомнив о чем-то безу- 
словно полезном и нужном, — что пешком за сутки добраться мож- 
но. Если пораньше выйти. А верхом — к ужину поспеете. Только 
лучше вам задержаться в Гульденберге: сами видели, какие сейчас ме- 
тели! Собьетесь с пути, замерзнете, не дай Бог. Вот наладится погод- 
ка, и поезжайте на здоровье... 

— Боюсь злоупотребить вашим гостеприимством... 

— Да вы нас совершенно не стесните! Мы с Кларой домоседы, 
гостей принимаем редко, а так хочется иногда потолковать с новым 
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человечком. Но, если настаиваете, можете позже перебраться в гости- 
НИЦУ... 

Потекла ленивая, теплая, как носки тройной вязки, беседа. Здоро- 
вье, погода, цены на шерсть и сукно, кожу и пеньку, мед и овес. 
Пошлины, ссуды, проценты. Словом, обычный разговор двух бюрге- 
ров с достатком, коротающих вечер за кубком вина. Клара в беседе 
участия не принимала, однако слушала внимательно, с интересом: у 
пышки отросли длинные чуткие ушки, словно у горных альвов. При- 
метив интерес хозяйки, Освальд лишний раз напомнил себе: сверх 
меры не откровенничать. Радушие радушием, но банкирский дом 
«Схелфен и Йонге» болтунов карал без жалости. И еще кое-что отме- 
тил про себя гере ван дер Гроот, ибо в силу профессии был челове- 
ком наблюдательным: едва речь заходила о ценах, лицо Морица сра- 
зу становилось сосредоточенным, а взгляд — слегка отсутствующим и 
вроде как устремленным внутрь. Будто всякий раз сукновал произво- 
дил в уме некие арифметические действия, переводя ставки в гульде- 
нах, дукатах или флоринах в какую-то другую монету. Может, он во- 
обще в торговле профан? Вряд ли. Для человека, имеющего пусть ма- 
лое, но собственное дело, путаться в ценах — абсурд. А когда Освальд 
повествовал о вояжах в Гаагу, Хенинг, Роттердам или Утрехт, то сра- 
зу замечал, что хозяева слушают с восторгом, жадно ловя каждое сло- 
во. Будто не о близлежащих местах шла речь, а о дивных заморских 
странах, где медведи бегают по улицам, дети рождаются с бородой, а 
пьяницы пьют ведерную чару в один дых. 

Впрочем, сказал ведь Мориц: домоседы они с Кларой. 

Месяц за окном толкался рогами в стекло, расписанное узорами, 
и постепенно беседа стала угасать. Клонило в сон: трудная дорога, 
сытный ужин и выпитое вино давали себя знать. 

— Клара постелила вам на втором этаже, — угадал мысли гостя хо- 
ЗЯИН. 

Неуклюже встав из-за стола, Освальд поклонился. 

— Благодарю от всей души. Господь воздаст вам в раю за госте- 
приимство. Я же, кроме жалких денег, ничего не могу предложить. 
Возьмите... 

Он принялся развязывать висевший на поясе кошель. 

— Право, как вам не совестно?! Разве вы не обогрели бы усталого 
путника, окажись вы на нашем месте? Без расчета, без желания обо- 
гатиться?.. 

Вот в этом Освальд как раз сомневался. Стыд ел глаза, и еще боль- 
ше хотелось отблагодарить милое семейство. Завязки кошеля отсыре- 
ли, набухли, узлы никак не желали распускаться. 
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— Я настаиваю! Если вы откажетесь, я обижусь... 
— Ну, раз настаиваете... 
Мориц оказался рядом. Протянул руку — невесомую, похожую на 

ветку зимнего клена — и с ловкостью площадного фигляра извлек у 

гостя из-за уха пару монеток. В отблесках свечей тускло блеснуло се- 

ребро. 

— Мы в расчете. 

Однако, ловок! Видит, что гость — упрямец, вот и свел дело к шут- 
ке. Улыбаясь в ответ, Освальд проследовал за смеющейся Кларой на 
второй этаж. 


Утром, когда после теплого молока с гренками ван дер Гроот пред- 
принял очередную попытку расплатиться, Мориц обиделся всерьез: 

— За кого вы нас принимаете?! Грех обирать гостя! 

В итоге пришлось долго извиняться: мол, от чистого сердца, и все 
такое. Мир, хоть и с трудом, но был восстановлен, так что поверен- 
ный из Лейдена покинул гостеприимный дом в самом радужном на- 
строении. «Надо будет подарок им купить, в благодарность!» — думал 
он, спускаясь с крыльца. 

Свежее зимнее утро, румяное, как молодица на выданье, подмиги- 
вало искрами сосулек, веселыми блестками инея, пускало вдогон 
стаю зайчиков из чисто вымытых окон. Воздух хотелось пить, как 
ключевую воду. Морозец задиристо щиплет кожу — и не скажешь, что 
родной брат вчерашней пурги, назойливой любовницы, бесстыже ле- 
зущей под шубу. Ни ветерка, столбы дыма из труб прямо в небо упи- 
раются, что твои колонны в свод собора. Выходит, ошиблись ван Хе- 
меарты насчет погодки-то! Заподозрить милейших хозяев во лжи да- 
же в голову не пришло. Всем известно: погода — девка вертлявая, 
никому не уследить. 

Махнет подолом, скромница, да и бурю нагуляет. 

Околица была совсем близко. Отсюда начиналась заснеженная 
дорога, которая привела Освальда в Гульденберг. Мориц говорил, до 
Лейдена пешком — сутки. Так может, не мешкать? Выбрести на 
Кюрцев тракт, переночевать в харчевне: их на тракте — пропасть, ка- 
кая-то обязательно подвернется... Разом позабыв о намерении купить 
Морицу с Кларой подарок, Освальд решительно направился вперед. 
Погостил — пора и честь знать. Брусчатка быстро кончилась, под но- 
ги легла мерзлая спина дороги, припорошенная снежной крупой: до- 
мой, домой! Ветер, разгулявшийся на чистом пространстве, не смог 


испортить настроения. Прощай, дружище Гульденберг, даст Бог, 
свидимся!.. 
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Ветер усилился. 
Теперь он не просто дул: рвался с цепи, злобным псом норовил 
цапнуть за лодыжку, за бок, кидался в лицо, желая сбить с ног, рас- 
терзать в клочья. Небо впереди насупилось, сдвинув хмурые брови 
туч; частокол рощи, редкой и голой, скрыла клубящаяся пелена, и ге- 
ре ван дер Гроот понял: надо срочно возвращаться. Правы, выходит, 
Мориц с Кларой: надвигалась пурга, матушка вчерашней завирухи. 

Настойчиво подталкиваемый в спину, он поспешил обратно. 

До города ветер не добрался: бессильно угас на окраинах, запутал- 
ся в узеньких улочках, прилег на островерхих крышах. Лишь столбы 
дыма разлохматил, наподобие собачьих хвостов. «С монахами я за три 
дня обернулся, а на осмотр угодий Йонге неделю положил. Не считая 
дороги. Если и задержусь, ничего страшного. Деньги есть, не пропа- 
ду», — размышлял Освальд, спрашивая у торговки сдобой путь к бли- 
жайшей гостинице. Он не спешил, наслаждаясь покоем. Здесь ему по- 
ложительно нравилось. В кои-то веки выпал из деловой сутолоки: 
разъезды, описи, векселя, тяжбы, счета... Сейчас поверенному «Схел- 
фена и Йонге» казалось, что время остановилось передохнуть вместе 
с ним. 

«ПередохнУТть или передОхнуть?» — дурацкий каламбур вызвал ус- 
мешку. 

Сапоги топтали булыжник мостовой, поскрипывая уверенностью в 
завтрашнем дне. Первое впечатление не обмануло: таких чистых и 
уютных городков, как Гульденберг, поискать. Причуды флюгеров, пу- 
заны-балкончики с хитрым литьем оград, резные наличники и ста- 
венки, фигурки амуров и святых, витражные стекла в слуховых окнах. 
Даже черепица на крышах была разная, и всяк норовил уложить ее 
наособицу. За очередным поворотом, на углу, обнаружился нищий. 
Надо сказать, первый нищий, встреченный здесь. Благообразный ста- 
ричок в ветхом, но чистом одеянии тихо стоял у стены. Рядом лежа- 
ла аккуратно заштопанная шляпа. Пустая. Удивило, что при виде 
прохожего нищий не принялся гнусавить обычные жалобы, клянча 
подачку: лишь молча проводил незнакомца тоскливым взглядом. Ме- 
дяк сам собой оказался в руке. Ван дер Гроот подметил, что ему при- 
ятно расстаться с деньгами. Приятно сделать добро для нуждающего- 
ся человека. Однако ответный взгляд нищего обескуражил доброхота: 
вместо благодарности в глазах старичка явственно читалось недоуме- 
ние. Как если бы Освальд бросил в шляпу не монету, а камешек или 
ржавый гвоздь. Потом во взгляде проступила догадка, столь же стран- 
ная, сколь и непонятная, и жалостливое сочувствие! 

Как будто нищим был не старик, а он, Освальд. 
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Зачесался язык: очень хотелось сказать попрошайке «пару ласко- 
вых»! Не удивительно, что шляпа пустая. Кто нахалу подаст? Но гере 
ван дер Гроот сдержался. Блаженный, видать; грех на такого обижать- 
ся. 

Вскоре он уже стучал в дверь под жестяной, заметной издали вы- 
веской: «Приют добродетели». 


— Милости просим! Входите, будьте как дома!.. 

Хозяин гостиницы, улыбчивый гере Троствейк, встретил Освальда 
с распростертыми объятиями. Круглая физиономия лучилась от удо- 
вольствия, а шишковатый нос жил при этом собственной, весьма ув- 
лекательной жизнью, принюхиваясь ко всему и вертясь во все сторо- 
ны. Так и казалось: сейчас оторвется и проворно ускачет прочь в по- 
исках добычи. У Освальда создалось впечатление, что в «Приюте 
добродетели» он — единственный постоялец. То ли другие путники не 
блистали добродетелями, больше склоняясь к пороку, то ли вообще 
сюда не заглядывали. Впрочем, гостиница оказалась уютной, с кро- 
хотной харчевенкой во дворике, где Освальд немедленно изъявил же- 
лание завтракать по утрам. Хозяин предложил также обеды и ужины, 
но ван дер Гроот ответил вежливым отказом: хотелось всласть побро- 
дить по городу, не будучи привязанным к месту. Оплатишь еду впе- 
ред, и расстраивайся потом, обедая в другом месте! 

— Задаток? Или рассчитаетесь при отъезде? 

— Плачу за весь пансион вперед. 

Он еще только взялся за кошель, намереваясь уточнить цены, но 
гере Троствейк на диво знакомым жестом протянул пухлую руку, и на 
ладони у хозяина звякнули монеты. 

— Вы удивительно шедры, мой великодушный гере! Комната и 
завтраки на три дня вперед. Можете удостовериться, — Троствейк 
продемонстрировал пять монет незнакомой чеканки и проворно 
спрятал деньги за пазуху. 

Освальд готов был поклясться, что монеты шутник выхватил у не- 
го из-за уха. Или из-за воротника. Надо же — город ловкачей! Кар- 
манники здесь должны быть просто виртуозами. Целое состояние из- 
за ушей перетаскают, охнуть не успеешь! Видно, в «Приюте...» не 
принято платить вперед. Считается дурным тоном: вроде как ты ре- 
шил, что хозяин тебе не доверяет. А хозяин понял, что гость не в кур- 
се здешних обычаев, и свел дело к шутке. Весьма деликатный чело- 
век. Надеюсь, завтраки в его харчевне не разочаруют. 

В светлой, чисто убранной комнате имелся сундук, куда Освальд 
спрятал мешок с пожитками. На всякий случай проверил кошель. 
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Деньги были на месте, до последнего патара. Он присел на кровать, 
с хрустом потянулся, расправляя затекшие плечи. Крыша над головой 
есть, денег хватает, свободного времени навалом. Можно отправлять- 
ся на прогулку. 

Змей-многохвост сбросил кожу, и ее распластали по улицам горо- 
да. Проезжая часть ровнехонька, стык в стык вымощена тесаными че- 
шуйками камня. Ни клочка земли! Такое Освальд видел впервые. Хо- 
рошо они тут устроились, в своем Гульденберге. Лавки, лавочки, лав- 
чонки, жилые дома... Площадь. Ратуша. Напротив — церковь. Чего 
тебе не хватает, приезжий? — а-а, понял, чего! Стражников. Единст- 
венный представитель этой древней мужской профессии торчал, зе- 
‚ вая, у входа в ратушу. Вид страж имел отнюдь не воинственный. У 

них что же, и воров нету? Грабителей? Жуликов? Пьяных дебоширов? 
Подати в срок платят? Долги вовремя возвращают? Ну, жену-блудню 
хотя бы иногда грозный супруг тростью вразумляет? 

Матерь Божья, может, у них и тюрьмы нет?! 

Освальд хотел пристать с вопросами к стражнику, но постеснялся. 
Глупо как-то, да и неловко... Вспоминая принятое в Аугсбурге «Уста- 
новление о преобразовании хорошей полиции», которое не удалось 
воплотить в жизнь даже под угрозой штрафа в размере двух марок зо- 
лотом, он миновал площадь и двинулся дальше по спуску Андрея Му- 
скулуса, как утверждала табличка в начале. Вскоре на пути обнаружи- 
лась скобяная лавка. Еще утром, покидая дом ван Хемеартов, пове- 
ренный обнаружил, что малые ножны на поясе пусты. Видать, нож 
выпал, когда лошадь сбросила всадника. А вешь в дороге полезная, 
разъездному человеку без этого нельзя! 

— Что угодно? — выскочил навстречу шустрый скобарь, топорща 
ежик седых усов. 

— Нож желаю подобрать. К старым ножнам. 

— Давайте-ка сюда ваши ножны, уважаемый. Сейчас, сейчас... — 
скобарь был подслеповат: ножны поднес к самым глазам, долго раз- 
глядывал, отчаянно щурясь и моргая, потом нырнул за прилавок. — 
Прошу! Извольте примерить! 

Первый клинок болтался цветком в проруби. Освальд хотел выру- 
гаться, но промедлил и верно сделал: четыре остальных ножа вошли 
в ножны идеально. Выбор пал на третий: легкий муар по лезвию, ру- 
коять из оленьего рога. Заточка — бриться впору. 

— Берете? 

— Беру. Сколько с меня? 

‚ В ответ лавочник звонко щелкнул пальцами у самого уха клиента. 
Подкинул на ладони возникшую монету. 
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— Вам со скидкой, уважаемый. Сами видите: лишнего не беру. 

— Спасибо. Рад был знакомству, Товар превосходен... — мямлил 
Освальд, пятясь к выходу. Он все ждал, что хозяин сейчас его оклик- 
нет: «Ладно, я пошутил. С вас четверть флорина». Клянусь спасени- 
ем души, заплатил бы с чистым сердцем. Не привык ходить в долж- 
никах, а здесь, в леденцовом чистеньком Гульденберге... 

Скобарь промолчал, и ван дер Гроот беспрепятственно вышел из 
лавки. Тронул пальцем нож: не растаял ли в воздухе? Ощупал кошель 
под полой шубы. «Может, у них обычай такой: приезжим в первый 
день всякую мелочь бесплатно дарить? — ухватился Освальд за соло- 
минку. — Мориц говорил: гости тут редкость, значит, убыток неве- 
Лик...» 

Мысль выглядела бредом. Хихикнув, господин поверенный пере- 
шел спуск. Здесь располагалась винная лавка, где, как принято в по- 
добных заведениях, торговали «на вынос и распивочно». Бегло осмо- 
трев ряды пыльных бутылей и бочонков, он с самым непринужден- 
ным видом спросил кубок мальвазии. Вино оказалось отменным, а 
хозяин лавки не замедлил подтвердить безумную догадку: вынул пла- 
ту из-под воротника Освальдовой шубы и сунул себе в карман. Даже 
не вздумал препятствовать, когда клиент заказал второй кубок, выпил 
залпом и пошел прочь! 

«Кто из нас двоих рехнулся — я или город?!» 

‚ В течение последующих трех часов ван дер Гроот стал счастливым 
обладателем новой шляпы, походной чернильницы с крышкой, фут- 
ляра для перьев, перстня-печатки, флакончика с розовым маслом, по- 
яса с массивной пряжкой из серебра, умывального таза, вызолочен- 
ного снаружи, дражуара для конфет, подсвечника в виде Нептунова 
трезубца, набора столовых ложек с самоцветами на черенках, а также 
объемистой сумки из прекрасно выделанной телячьей кожи, куда сча- 
стливчик сложил все приобретения, кроме шляпы (ее надел вместо 
старой). Все это досталось господину поверенному совершенно бес- 
платно, если, конечно, не считать платой монеты из-за уха, исправно 
выхватываемые продавцами. 

Нагруженный имуществом, он утомился бродить по городу, соби- 
рая дань с общего безумия, и ощутил голод. К счастью, харчевня под 
соблазнительным названием «Грех чревоугодия» уже манила стражду- 
щих ароматами жаркого. Расположившись в уголке и сделав заказ 
(миска серого гороха со шкварками, каплун на вертеле и большая 
кружка темного пива), Освальд с увлечением предался означенному 
на вывеске греху, мимоходом наблюдая за другими посетителями. 
Милейшие гульденбергцы чем дальше, тем больше вызывали в нем 
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самый живой интерес. Тем паче, что с недавнего времени интерес по- 
лучил новый, отнюдь не бескорыстный толчок. Вскоре внимание бы- 
ло вознаграждено. Да так, что сердце на миг, словно в балладе хлы- 
ща-трубадура, «сладко замерло в груди». Все посетители — все?! все! 
абсолютно все!!! — рассчитывались за еду-питье уже знакомым спосо- 
бом: монетка из-за уха! Предположить, что сегодня в харчевне собра- 
лись пообедать исключительно приезжие, отмечая первый день при- 
бытия в славный Гульденберг, было невозможно. Местные же обыва- 
тели воспринимали царящий альтруизм, как должное. Как сам 
Освальд воспринял бы три-четыре патара серебром, отданные за хо- 
роший обед. 

Оглушенный внезапным озарением, ван дер Гроот залил два куб- 
ка мальвазии и выпитую кружку пива изрядным кубком малаги. Фе- 
ерические, дивно прекрасные мысли табунами бродили в голове, и 
сейчас важно было заставить эти табуны двигаться в нужном направ- 
лении. Все — ДАРОМ! Надо быть последним дураком, чтобы не вос- 
пользоваться расположением судьбы! Вот она, счастливая звезда Ос- 
вальда ван дер Гроота! Она сияет здесь, в маленьком городке. Протя- 
ни руку — и срывай удачу с неба. 

Хлопнув чарку данцигской водки, он вдруг понял ясно и оконча- 
тельно: «Я попал в рай». 


Мало кто из нас при жизни (да и перед смертью, чего греха таить!) 
задумывается о том, что будет делать, попав на небеса. Небеса — оби- 
тель блаженства, этим все сказано. Лучше и много полезнее время от 
времени задумываться: как туда попасть? Вот это — действительно 
проблема, ибо жизнь земная полна соблазнов и искушений. А если 
заслужил, и Святой Петр открыл ворота, то какого рожна тебе еще 
надо?! 

Бряцай на арфе и молчи в тряпочку. 

В этом смысле Освальд ван дер Гроот ничуть не отличался от 
большинства людей: изыски прикладной теософии обходили его сто- 
роной. Хватало дел поважнее, чем досужие рассуждения на возвы- 
шенные темы. Словом, к жизни в райских кущах гере ван дер Гроот 
был никак не подготовлен. Правда, и «кущи» изрядно отличались от 
тех, что поминались святыми отцами в проповедях, зато были куда 
понятнее и, признаемся честно, куда приятнее обещанного после 
смерти Эдемского Сада. Реальность вызывала детский восторг и голо- 
вокружение. 

Отяжелев от выпитого и съеденного, распираемый грандиозными 
замыслами, с головой, затуманенной мечтами о грядущем величии, 
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Освальд покинул харчёвню и долго блуждал по улицам Гульденбер- 
га, плохо понимая, куда его несут ноги и нисколько не беспокоясь 
этим вопросом. Что плохого может случиться с доброй душой в 
раю?! Отсутствие стражников, ставшее теперь понятным, умиляло: и 
впрямь, кто ж станет грабить, воровать и жульничать, когда все 
можно взять бесплатно?! До гостиницы он добрался поздним вече- 
ром, когда иссиня-фиолетовая кожа небес покрылась первой сыпью 
звезд. Грузно топая, взобрался на второй этаж. Хотел пинком рас- 
пахнуть дверь — не вышло: дверь оказалась запертой. После долгих 
поисков нашарил в кармане ключ, отпер и, шагнув за порог, свалил 
трофеи у кровати, прямо на пол. В шубе, в сапогах упал на жалоб- 
но заскрипевшее ложе. 

Вскоре комнату сотряс богатырский храп счастливого человека. 

Но господин, вышедший утром из «Приюта добродетели», мало 
напоминал вчерашнего Освальда ван дер Гроота. Собранность, здра- 
вомыслие и разумная осторожность читались во всем его облике. Ра- 
дость и возбуждение были загнаны в самый дальний уголок сердца, 
уступив место природной недоверчивости и трезвому расчету. А вдруг 
рай на поверку окажется сном? Хитроумным обманом?! Что ж, он 
приготовился к подобному разочарованию, хотя все существо его во- 
пило: «Ты, Фома Неверный! Вложи персты в раны и убедись! Для 
начала гере ван дер Гроот учинил два малых опыта: в одной лавке 
приобрел образок Святой Девы Марии на витой цепочке, а в другой 
— позолоченный кубок с надписью, согревающей сердце: «[ш \!по уег- 
Па». До такой степени латынь знал даже он. И хвала Господу: чудо 
длилось! Однако, даже получив однозначное подтверждение, поверен- 
ный из Лейдена не потерял головы. Он отнюдь не собирался провес- 
ти в этом раю весь остаток жизни, полагая визит в Гульденберг лишь 
ступенью перед воистину сказочным бытием. Чего можно добиться 
здесь, если с толком распорядиться даром судьбы? Ну, богатства. А 
много ли стоит богатство там, где деньги — мусор, и каждый берет 
все даром, хоть богатей, хоть нищий?! 

...Нищий... 

Откуда взялся здесь, в царстве дармовщины, памятный старичок?! 
А-а, ясно. Еще тогда подумалось: «Блаженный, видать». Кто ж, кро- 
ме блажного безумца или сумасброда, станет просить подаяния в 
Гульденберге? Понятно теперь, почему он на монету рожу скорчил... 
Да, но почему тогда все поголовно не ходят здесь в собольих шубах, 
увешанные бриллиантами? Почему не едят дроздов с трюфелями на 
драгоценных блюдах? Разве здесь живут (почему не во дворцах?!) 
сплошь простаки и бессребреники?! А с другой стороны, какой резон 
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хвастаться достатком, если ты — один из многих? Если каждый спо- 
собен позволить себе то же самое? Вполне возможно, поначалу мно- 
гие и ели дроздов с золота. Пока не пресытились. Человеку хочется 
разнообразия. Тут разнообразие — в подобии жизни «как везде». Но 
в другом месте... например, в Лейдене... да что там Лейден! Гаага, 
Роттердам, Хенинг, Майнц — там он сможет развернуться! Открыть 
свое дело, разбогатеть, приобрести дворянство, титул, собственный 
замок, положение в обществе... 

Великое начинается с малого. Деньги (настоящие, полновесные 
флорины или дублоны) здесь, похоже, не в ходу. Что же, в таком слу- 
чае, отсюда лучше увезти? Что-нибудь ценное и не слишком громозд- 
кое... Украшения! Перстни, серьги, цепи: золотые поделки с дороги- 
ми камнями! Обязательно хорошей работы! Как он определит качест- 
во работы, Освальд еще не знал, но самонадеянно положился на 
собственный вкус. 

И он направился к центру города, деловито осматриваясь в поис- 
ках ювелирных лавок. Предмет поисков обнаружился довольно быст- 
ро. От изобилия разбежались глаза — броши, подвески, ожерелья, 
браслеты, диадемы... Вкус подсказывал: украшения превосходны, хва- 
тай, пока дают! Бриллианты, рубины, сапфиры, изумруды и аметисты 
заговорщицки подмигивали буквально отовсюду. Из ассортимента не 
понравился только хозяин лавки: жирный карлик с порога окинул 
клиента оценивающим взглядом, словно прикидывая платежеспособ- 
ность. Наглец! Какая тут у вас, к дьяволу (прости, Господи!), плате- 
жеспособность?! 

«Что, братец? Собьем спесь с коротышки?!» 

Он уже хотел было выгрести лавку подчистую, но разумная осто- 
рожность взяла верх. Освальд придирчиво осмотрел товар, ткнул 
пальцем в массивный перстень с изумрудом и нитку розового жем- 
чуга: 

— А под заказ работаете? Или только готовым торгуете? 

Из лавки он вышел, беззаботно насвистывая. Перстень чудесно 
смотрелся на безымянном пальце; жемчуг дремал в кошельке на поя- 
се, вместе с ненужными здесь деньгами. А еще ювелир принял заказ 
на умопомрачительную диадему — червонного золота с рубинами. 
Выкуси, карлик! Будет впредь наука: не косись на покупателей. Сгре- 
бать с прилавка все подряд Освальд поостерегся, избегая привлекать 
лишнее внимание. В Гульденберге и другие мастера сышутся: тут под- 
веска, там браслетик... Спешить некуда: на службу в «Схелфен и Йон- 
ге» он уж точно не вернется. Ищите дурака! Освальд ван дер Гроот те- 
перь сам себе голова! И еше какая голова! А может, ювелир был в 
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чем-то прав? Вид у клиента... не испанский король, скажем прямо. 
Надо срочно сменить шубу! И сапоги. Ну-ка, где тут соответствующая 
лавка? 

Переодевшись в новье, бывший (да, теперь — бывший!) поверен- 
ный собрался было продолжить охоту за счастьем, но тут в голову с 
залихватским свистом влетела шальная-удалая мыслишка. К черту де- 
ла! Успеется! Почему бы не урвать смачный кус удовольствий прямо 
здесь и сейчас?! Все — даром! Вино, еда, веселые потаскушки! Поль- 
зуйся, счастливчик! Остатки благоразумия гали под натиском прево- 
сходящих сил противника. Чего, собственно, опасаться? Башка наут- 
ро разболится с перепою? Шлюхи до смерти залюбят? Ха! Напугали 
козла капустой, а волка — козлятиной! 

Имей Освальд представление о магометанском рае, то уверился 
бы, что по ошибке Аллаха, милостивого и милосердного, попал имен- 
но туда. Ибо на рай христиан следующие три дня пребывания в Гуль- 
денберге походили мало. Гурии, вино, разухабистые песни, жратва от 
пуза — и пухлые бедра, груди, ягодицы... Щечки с губками тоже име- 
лись, хотя запомнились меньше. Особенно возбуждало то, что девоч- 
ки отдавались даром. 

Приятно, когда тебя любят просто так. 

Время от времени выныривая из тихого омута наслаждений, где 
кишмя кишели разнообразные черти, Освальд заставлял себя вернуть- 
ся к делам. Коллекция ювелирных изделий пополнилась гранатовым 
браслетом, алмазными подвесками и кольцом с шестиконечной звез- 
дой-печаткой. Во дворе гостиницы заржал гнедой жеребец, в сундуке 
дремала сбруя и объемистые седельные сумки. И настал день, когда 
душа сказала: все. Пора заканчивать. Он лежал в постели, рядом ти- 
хо посапывала шлюха. В слюдяное оконце маленького, уютного дома 
терпимости вползал злодей-рассвет, бормоча: хорошего понемножку! 
Сопьешься, потеряешь интерес ко всему и останешься здесь навсег- 
да. Он решительно выбрался из постели, качнулся, но устоял. Какое 
сегодня число? Ага, диадема будет готова завтра. Для первого раза 
вполне достаточно. Вернуться в Лейден, распродаться, открыть бан- 
кирский дом «Ван дер Гроот», время от времени навещая гостепри- 
имный Гульденберг... Проклятье! Его ведь могут ограбить по дороге! 
Нанять охрану? Местные тихони мало подходят для роли головоре- 
зов-наемников. Вооружиться самому? Мечом или шпагой Освальд не 
владел, из аркебузы стрелял однажды, по пьяной лавочке, но любой 
грабитель сперва подумает, прежде чем связаться с хорошо вооружен- 
ным путником. Кроме того, оружие потом можно будет выгодно про- 
дать! 
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Стояло раннее утро, однако оружейник — матерый бородач само- 
го что ни на есть разбойного вида — уже открыл свое заведение. По- 
купателей, кроме Освальда, не было: видимо, боялись заглядывать к 
такому красавцу. Со стен блестели мечи, сабли, алебарды, протазаны, 
моргенштерны, булавы, кинжалы и прочие орудия любви к ближне- 
му. Ага, вот и аркебуза! Из огнестрельного оружия имелся также пи- 
столь с раструбом на конце дула и — о чудо! — замечательная ручная 
бомбарда. 

— Я беру ее. Добавьте пороха и зарядов на дюжину выстрелов. 

— Нет, не берете, — мрачно пророкотал детина. 

В первый миг Освальд решил, что ослышался. 

— Почему это не беру, если беру?! 

— Это дорогое оружие. У вас не хватит средств. 

Гере ван дер Гроот успел отвыкнуть от подобного обращения. 

— И на что же, по-вашему, у меня достаточно средств? — с не- 
скрываемой издевкой осведомился он. — К примеру, на эту аркебузу? 

— Нет. 

— На этот меч? 

— Нет. 

— На эту... 

— Лучше уходите, — ровным голосом, без всякой угрозы, сообщил 
оружейник. И оскорбленный до глубины души Освальд счел за благо 
покинуть лавку. «Шиш тебе, а не фарт! Хрен тебе, а не рай! Был, да 
весь вышел!» — бубнил в мозгу мерзкий паяц. Зайти что ли, в другую 
лавку? Может, здесь просто хозяин — грубиян? Но вместо визита к 
конкурентам наглеца Освальд заглянул в ближайшую харчевню. Дол- 
го сидел, глядя в стену. Выпил воды с медом. Домой, пора ехать до- 
мой. Давно пора. 

Плату в харчевне с него взяли обычным образом, и это успокои- 
ло. Выйдя на улицу, двинулся наугад. До глубокого вечера бродил по 
городу, ничего не покупая, не чувствуя голода: просто смотрел, буд- 
то запоминал перед расставанием. 

Хватит. 

Завтра Гульденберг останется за спиной. 


— Присоединяйтесь, гере ван дер Гроот! Я угощаю. 

— Есть повод, гере Троствейк? 

— Есть. У меня сын родился. 

Хозяин «Приюта добродетели» в одиночестве сидел за дальним от 
входа столом, сплошь заставленным разнообразной снедью. Истекал 
жиром нежнейший лосось, жареные в масле колбаски оглушающе 
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пахли чесночком, ломтики сыра оплакивали несовершенство мира, и 
гордо озирали поле боя полководцы — кувшины с вином. Пить не хо- 
телось. Отказаться? Неловко. Поздравив счастливого отца, Освальд 
присел напротив; с кислой физиономией следил, как Троствейк на- 
полняет второй кубок. Стол явно накрывали на целую толпу. Где в та- 
ком случае остальные гости? 

Опаздывают? 

В гостинице стояла мертвая тишина. Лишь громко тикали в углу 
напольные часы: золоченые усы стрелок показывали четверть восьмо- 
го. Зловещая, угнетающая тень крылась в этой странной тишине. Ко- 
гда рождается ребенок, а тем более — сын, продолжатель рода! — это 
всегда радость. В доме царит веселый кавардак, суетятся женщины, 
наверху орет новорожденный, мужчины поднимают тост за тостом, 
хлопая счастливого отца по спине, — одним словом, праздник! А 
тут... 

Все ли в порядке с малышом? С роженицей? 

Напрямую спросить об этом Освальд постеснялся. Каждую мину- 
ту собираясь встать, чтобы начать готовить вещи к отъезду, он, сам не 
зная почему, продолжал сидеть за столом, без аппетита жуя кусочек 
лососины. Троствейк словно забыл о нем, все чаще с нескрываемым 
раздражением поглядывая то на часы, то на входную дверь. Почему 
хозяин так взволнован? Ну, опаздывают гости... 

Троствейк судорожно осушил кубок. Вновь налил — доверху. 

Рука счастливого отца дрожала. 

— Вы пейте, угощайтесь! — хозяин вдруг очнулся. Впрочем, наро- 
читая бодрость тона не обманула бы и самого последнего простака. 
Приглашая следовать его примеру, Троствейк вновь припал к кубку, 
проливая алые капли на кафтан. Забыв утереться, вскочил на ноги, 
забегал из угла в угол. От часов — к двери. Не человек — маятник. 
«Интересно, а на какие доходы живет наш папашка? Барыш с пустой 
гостиницы — дай Бог вообще свести концы с концами... Ах, да, здесь 
же все даром! Тогда зачем ему вообще «Приют добродетели»? Для раз- 
влечения?» Тем временем предмет размышлений Освальда толкнул 
дверь и выбежал наружу. В свете фонаря над входом можно было раз- 
глядеть, как гере Троствейк что-то возбужденно втолковывает заку- 
танному в шаль мальчишке, а тот кивает в ответ. Потом хозяин гос- 
тиницы сунул мальчишке... монетку? конечно, что же еще!.. — махнул 
рукой в сторону центра города, и малец припустил со всех ног в ука- 
занном направлении. 

Вернувшись, всегда улыбчивый, а сейчас мрачней тучи, счастли- 
вый отец вновь принялся мерить шагами помещение. Часы монотон- 


ПРОЗА 197 


ЕЕГИРИ Лион оли 


но тикали, ожидание тянулось мокрой вожжой; Освальд глотнул ви- 
на и совсем было собрался уйти, когда гере Троствейк взвизгнул: 

— Это безобразие! Я буду жаловаться! Я член городского совета, я 
этого так не оставлю! Вы представляете?! Посыльный отправился в 
магистрат еще ночью, едва у Оттилии начались схватки! А служащего 
до сих пор нет! 

— Конечно, безобразие. Я вас отлично понимаю, — на всякий слу- 
чай поспешил согласиться Освальд, туго соображая, почему при 
схватках у роженицы надо отправлять посыльного не к повитухе, а в 
магистрат. 

— Это больше, чем нерасторопность! Это преступление! Если мой 
сын умрет, я добьюсь, чтобы негодяя не просто высекли плетьми! Его 
уволят! Без выходного пособия! И больше никто, никогда, ни за что 
не возьмет этого убийцу... 

С грохотом распахнулась входная дверь. Дернулось в испуге, едва 
не погаснув, пламя оплывших свечей. В облаке морозного пара с ули- 
цы буквально влетел человек: без шапки, плащ бьется по ветру. Во- 
лосы смерзлись сосульками, лицо пунцовое от быстрого бега, изо рта 
с шумом вырывается тяжелое дыхание загнанного зверя. На груди по- 
сыльного болталась бляха служащего магистрата, а в руках он судо- 
рожно сжимал плоскую кожаную суму. 

— Где вас черти носили, Паннекук?! — в вопле Троствейка, несмо- 
тря на ярость, слышалось явное облегчение. — Где вы шлялись целый 
день?! 

— С-с-сегодня н-н-не моя оч-ч-череды! — с трудом прохрипел слу- 
жащий, пытаясь отдышаться. — К вам отп-п-п-равился Олле. Олле 
кх-кх-кх-Колтхоф! 

— Потом расскажете! — сменил гнев на милость содержатель 
«Приюта добродетели». — Время не ждет. Грамота, надеюсь, при вас? 

— Д-д-д-да... 

— Давайте ее скорее сюда! Вот свечи, цветной воск... 

Он помог Паннекуку извлечь из сумы свернутый в трубку перга- 
мент со шнурком и коробочку с печатью. Укрепив грамоту на забла- 
говременно вбитом гвозде, схватил блюдце из бронзы, где лежал ко- 
мочек воска, и вместе со служащим принялся разогревать воск над 
пламенем свечи. 

— Олле спешил к в-в-вам, но поскользнулся и сломал ногу. 
Г-г-головой ударился. Пока его нашли, отнесли к лекарю, п-п-пока 
он оч-ч-нулся, п-п-пока послали в магистрат, а от-т-туда — за мной... 
Я сп-п-пешил, как мог, гере Троствейк! Я... — бормотал Паннекук. 
— Ладно, ладно, я не в обиде. Вы успели, вы торопились... Но 
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поймите и меня! Я весь извелся! Целый день! С самого утра мой сын 
между жизнью и смертью... гости боятся зайти, поздравить'.. 

— Я вас чудесно понимаю, гере Троствейк... 

В отличие от понятливого служащего, Освальд сидел дурак дура- 
ком. Умом они тронулись, эти двое? Или прямо сейчас, на глазах 
свидетеля, готовятся провести сатанинский обряд?! Правда, помимо 
свечей, воска и идиотской грамоты для вызова дьявола, как говорят 
сведущие люди, требуются кровавые жертвы, оскверненное распя- 
тие... 

— Ф-фух, растаял. Давайте! 

Троствейк, держа щипцами блюдце с жидким воском, на цыпоч- 
ках подбежал к грамоте, расправил пергамент свободной рукой, а слу- 
жащий магистрата извлек из футляра печать. Серебряной лопаточкой 
зачерпнул воска, ловко шлепнул горячую лепешку в нижний правый 
угол грамоты. Со стуком припечатал. Облегченно выдохнул. И сразу, 
словно в ответ, со второго этажа донесся требовательный крик. 
Младенец хотел есть. 


И завертелось! Воистину счастливый отец тащил слабо сопротив- 
лявшегося Паннекука за стол, посыльный стеснительно отказывался, 
выпил кубок, выпил два и откланялся, насвистывая, как хозяин ни 
упрашивал остаться. Потом Троствейк умчался наверх — проведать 
жену с ребенком. Но только ван дер Гроот собрался, воспользовав- 
шись отсутствием почтенного родителя, уединиться наконец в своей 
комнате — как гере Троствейк вернулся. 

Освальд встал навстречу: 

— Не сочтите праздным любопытством... я хотел бы спросить вас... 

— Все, что угодно! — хозяин гостиницы лучился счастьем, как 
печка — жаром. 

— В чем причины вашего волнения? Я же видел, вы просто места 
себе не находили. И так обрадовались, когда пришел служащий... 

— Но он должен был прийти! Обязан! До полуночи. А на дворе 
стемнело, восьмой час... — в голосе Троствейка звенело искреннее 
недоумение: как можно не понимать таких простых вещей? Даже ре- 
бенку ясно... 

— А грамота? Зачем она? 

— Зачем?! Как это зачем? — на миг Освальду показалось, что со- 
беседника хватит удар. — Это же пансион! От магистрата. Пансион 
моему сыну, до полного совершеннолетия! 

— Но к чему такая спешка? Зашел бы служащий завтра, занес пан- 
сион... Что бы изменилось? 
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— Вы с ума сошли! — лицо хозяина гостиницы пошло багровыми 
пятнами. — Завтра? Как ребенок дожил бы до завтра без пансиона?! 

— Что вы городите, почтенный гере? И какой же вашему сыну 
причитается пансион, если без него он жить не может?! 

— Обычный пансион. От городской казны, как и всем новорож- 
денным в Гульденберге. Двадцать четыре года, как одна минутка. 

— Двадцать четыре — чего?! 

— Двадцать четыре года. Вы что, прикидываетесь? Хотя насчет де- 
тей... Виноват. Тут вы могли и не сообразить. Очень хорошо, что вы 
заговорили со мной -`о делах. Очень, очень хорошо. Я и сам хотел, да 
замотался... — тон гере Троствейка изменился, став назидательным до 
оскомины и одновременно сочувственным. — Должен заметить: вам 
следовало бы быть осмотрительней. Или впрямь решили, что попали 
в сказку? Если так, тогда вы, извините, или простак-деревенщина, 
или глупец, или вас ослепила жадность. Даром и в раю арфы не вы- 
дадут. Но я же вижу, вы вполне разумный молодой человек. Вы мне 
сразу понравились. Ах, молодо-зелено! — тратить средства без огляд- 
ки, с таким размахом... У вас ведь на счету остались жалкие гроши! 
Дней десять, не больше. 

— Вы издеваетесь?! 

— Не притворяйтесь идиотом, любезный гере ван дер Гроот. Сами 
небось сто раз повторяли: время — деньги. Только всем временем ми- 
ра вправе распорядиться лишь один вкладчик: Господь. А временем 
собственной жизни... Смотрите. 

Знакомым движением Троствейк потянулся к собственному уху. 
Извлек серебряную монету. Таких монет Освальд перевидал порядоч- 
но, но лишь здесь, в Гульденберге. Больше — нигде. 

— Это день. А это... 

Пальцы вытащили из воздуха монету побольше. 

— Неделя. Вот месяц, — на ладони весомо звякнул золотой. — Та- 
кие дела, молодой человек. 

Троствейк сжал кулак жестом фокусника, дунул, раскрыл ладонь. 
Денег на ладони не было. Одни линии жизни, и все. 


Огарок свечи трещал, коптил, временами угасая, потом спохваты- 
вался и выбрасывал язычок пламени, как белый флаг из сдающейся 
крепости. Огарку было страшно. Он боялся смерти. И в отчаянии ме- 
талась по стенам, разрастаясь до потолка, съеживаясь в комок, непри- 
каянная тень Освальда ван дер Гроота. 

— Мерзкий содержатель «Логова порока» нагло врет! Уехать отсю- 
да, убежать немедленно, оставив чертова фигляра с носом, с вынюхи- 
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вающим пакость за пакостью носом, и забыть проклятый Гульден- 
берг, как страшный сон! 

«..И на одиннадцатый день бегства отдать Богу душу? Хорошо 
еще, если Богу...» 

— Чушь! Подлый розыгрыш! Взять и умереть без видимой причи- 
ны?! Я молод, здоров, полон сил, уже почти богат... 

«..КОМУ нужно твое богатство? Костлявой? От смерти не отку- 
ПИШЬСЯ...» 

— Не откупишься? Дудки! Если время — деньги... Продать все к 
чертовой матери (прости, Господи!) и уехать... 

«..уехать полным дураком. Раздавшим кучу добра за призрак мо- 
нет-минут. И весь леденцовый городишко станет хохотать дураку в 
спину. Небось на таких остолопах и наживаются...» 

— Я проверю слова мерзавца! Я узнаю правду! 

«Проверишь? Как?!» 

Десять дней. Десять дней... Ведя спор с самим собой, Освальд уже 
знал, что чувствует смертник в преддверии эшафота. Помилуют? По- 
весят? Может быть, судья жестоко пошутил? И через десять дней 
стражники, отомкнув темницу, с хохотом выпустят беднягу, обмочив- 
шегося от страха... Единственный очевидный способ проверки никак 
не устраивал. Если Троствейк сказал правду... 

Утром из гостиницы вышел живой мертвец: землистое лицо, кру- 
ги под глазами. Ноги держали плохо, но слабая искра надежды гнала 
тело вперед. 


— Сколько у меня на счету? 


— Десять дней без малого, — ответил пекарь, ничуть не удивясь. 
— Сколько у меня на счету? 

— Девять с хвостиком, — ответил кондитер. 

— Сколько у меня? 

— Девять с мелочью, — ответил портной. 

— Сколько?.. 


— Девять, — ответила молочница. 
— Вы сговорились! Все!!! 
Извините... 


Я хотел бы вернуть обратно дражуар. 
— Мы не принимаем обратно проданные вещи. 
— Я хочу вернуть коня. Он засекается. 

— Надо было смотреть при покупке. 

Верните задаток за диадему! 
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— Вы не хотите забрать украшение? Оно готово. 
— Не хочу. Я передумал. 

— Я не возвращаю задатков. 

— Я буду жаловаться! 

— Ваше право. 

— Негодяй! 

— -Если вы не уйдете, я велю сыновьям вышвырнуть вас вон. 
— Вы старьевщик? 

—Я. 

— Сколько вы дадите за все эти вещи? 

— Очень мало, господин. На вашем месте я бы не согласился. 
— Это сговор! 

— Нет, господин мой. Это Гульденберг. 


— Кошелек или жизнь! 
Подвыпивший щеголь качнулся, скосив по-птичьи левый глаз на 
грабителя. «Вы шутите?» — скрипнул снег под сапогом. Щеголю бы- 
ло хорошо. Щеголь недоумевал. Он хотел домой: в кресло у горяще- 
го камина, вытянуть ноги к теплу, взять кубок глинтвейна, сунуть 
нос в аромат жарких пряностей и сделать из «хорошо» — «лучше не- 
куда». Этот гульденбергский обыватель несомненно заслуживал ог- 
рабления, если не казни, ибо сам был злостным преступником: во 
Фрейсбурге его арестовали бы за шаубе на куньем меху с воротником 
шалью, разрешенной лишь дворянам, в Майнце — за берет с перья- 
ми, стоившими дороже позволенных десяти гульденов, в Нижней Ав- 
стрии — за камку и бархат камзола, запрещенные всем, кроме обла- 
дателей высоких титулов, а в чопорном Кюстрине или, скажем, Ма- 
гдебурге щеголь пострадал бы за вязаные штаны из шелка, надетые 
под панталоны с чулками. За такие в высшей степени вольнодумные 
штаны маркграф Иоганн Кюстринский сделал выговор своему тайно- 
му советнику Бартольду фон Мандельсо, сказав с укором: «Милей- 
ший, даже я надеваю сию роскошь по воскресеньям и в святые 
праздники!» 

— Ты что, не понял? Кошелек или жизнь! 

Освальд достал нож, за который (проклятье!..), пребывая в бла- 
женном неведеньи, отдал горсть мгновений собственной жизни, и по- 
казал оружие щеголю. Пусть знает, с каким грозным лиходеем имеет 
дело. Господину ван дер Грооту человека зарезать — пустяки. Госпо- 
дин ван дер Гроот, заплечных дел мастер банкирского дома «Схелфен 
и Йонге», стольких без ножа зарезал, что уж если с ножом — ого-го, 
берегись! Тем паче щеголь сам напросился. Ибо сказано в «Уставе 
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против роскоши»: «В связи со щегольством распространяется зависть, 
ненависть и дурные мысли, чем нарушается христианская любовь и 
уничтожается исконное различие меж сословиями!»› Вот пусть поде- 
лится от беззаконных щедрот, прекратив нарушать христианскую лю- 
бовь. Все вышеупомянутые соображения подогревали душу, словно 
дровишки, подкинутые в еле дымящую печь, потому что нрава госпо- 
дин поверенный был скорее мирного, чем воинственного, и сейчас 
чувствовал себя не лучшим образом. 

— Кошелек? Жизнь? — переспросил щеголь, отступая к дому. 

Лицо его внезапно стало белее снега. Видимо, до затуманенного 
хмелем рассудка дошел смысл вопроса, которого житель Гульденбер- 
га не мог, не смел... да что там! — попросту не умел понять. «Коше- 
лек? Жизнь?..» — несчастный с детской обидой вперился в грабителя, 
пожал плечами и кулем осел под стену дома. Губы дернулись, бес- 
сильны выговорить ответ; так и не сделав выбора из двух предложен- 
ных вариантов, щеголь закрыл глаза, вздохнул и умер. 

От страха. Или от невозможности предпочесть одно другому. 

У него было слабое сердце. 

Испуганный Освальд смотрел на мертвеца, бормоча слова, неиз- 
вестные на языках человеческих. Оправдывался? молил о прощении? 
пытался заставить ватные ноги шагнуть к добыче, беспомощной и 
беззащитной? Бог весть. Рослый, дородный, с ножом в руке, госпо- 
дин поверенный выглядел сейчас нашкодившим щенком, кружившим 
у сахарной косточки подле конуры сторожевика-волкодава: схватить? 
бежать? Легкий ветер кружил поземку у ног щеголя, провожая душу в 
дальний путь. Луна каталась по небу, слабо звеня. Искорки гуляли по 
сугробам. Маленькая, ослепительно яркая монетка скатилась с шале- 
вого воротника: словно умерший прятал денежку в меху, от дурного 
глаза. 

Еще одна монетка. 

Еще. 

Кругляшами денежек, звонким лунным светом распадалась шаубе 
на куньем меху. Россыпью монет упал в снег берет с перьями. При- 
горшня лет незнакомой чеканки — вязаные штаны, панталоны и чул- 
ки. Сапоги с загнутыми носами — золотишко в ладонь поземки. 3о0- 
лотая цель на груди, за чей вес, явно сверх положенного, щеголя аре- 
стовали бы в Цюрихе, — ручейком звеньев. Кольца с пальцев — 
наземь. Камзол с бархатными вставками, кафтан на застежках, ермол- 
ка под беретом, украшенная бисером и мелким жемчугом — деньги, 
деньги, деньги... В бесстыдно рассыпанной казне, в груде монет си- 
дел он, привалясь к равнодушной стене, мертвый житель Гульденбер- 
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га, нагой, как при рождении, и все его имущество становилось в этот 
миг драгоценным чеканом: минутами, днями, годами. 

В следующий миг деньги покатились прочь. 

— К-куда?! Стойте!.. 

Ветер подхватил крик, сбил в снег и окутал им босые ноги мерт- 
веца. Луна, смеясь, смотрела на дивное чудо: по переулку катились 
деньги. Блестя, подпрыгивая, растворяясь в сверкании сугробов, в 
свисте поземки, в сокровищнице зимы. Исчезли. Убежали. Были — и 
нет. \ 

Лишь нагая мумия глубокого старца улыбалась горе-грабителю ос- 
калом черепа. 

Когда пухлый щеголь, человек средних лет, успел жутко одрях- 
леть? Куда удрали деньги? Что за чертовщина?! 

— У него были наследники. По смерти все досталось им. 

Отпрыгнув зайцем и едва не споткнувшись о чертова мертвеца, 
Освальд извернулся, выставляя нож. Испуг ударил в голову молотом, 
оставив после себя пустоту и гул. Знакомый нищий, аккуратненький 
старичок стоял неподалеку, скорбно кивая. Шляпа качалась в такт: 
сейчас шляпа не была распахнута для подаяния, а хранила от мороза 
лысую макушку хозяина. 

— Наследники, говорю. Вы поймите, уважаемый: у нас покойни- 
ка обобрать — гнилое дело. Все — до последней минутки — наслед- 
никам укатится. Если бездетный и вдовый, значит, родителям. Если 
померли родители — в городскую казну. Был бы жив, бедняга, могли 
6 поживиться, только сдал бы он вас назавтра. Чужих здесь долго не 
ищут: раз-два, и на виселицу. А так... зря вы ножик, зря... 

— Донесешь? — губы стали каменными. 

— Что? А-а... Нет, не донесу. Зачем? Платили б за доносы, тогда 
конечно. Бегом побежал бы. Подают здесь скупо, любой грошик кста- 
ти... Даром же нет резону бегать. И человек вы хороший, жалко мне 
вас. Шли бы вы в магистрат. Верное дело советую: идите в магистрат. 

— В темницу? В петлю?! 

— Ну зачем так? Шел человечек, помер от сердца, тут ему и ко- 
нец. Вас здесь не было, я ничего не видел. Откуда петле взяться? А в 
магистрат зайдите, пригодится. Глядишь, работенку подкинут. Давай- 
те я вас провожу, чтоб не заблудились. 

— Ночью? В магистрат? Ты бредишь! 

— Ночью не надо. Я вас утречком близ гостиницы встречу и про- 
веду. А вы мне потом, если дельце выгорит, за хлопоты подкинете. 
Годик там или полтора. Если выгорит, вам хоть три года отстегнуть 
будет — плюнуть и растереть. Будто пуговку обронили. 
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Подозрительность швырнула в Освальда странной догадкой. 

— Погоди! Ты в возрасте, ты на склоне лет... А говорил: подают 
здесь скупо... 

— Говорил. И сейчас скажу: скупо. Одежонку, хлебца — еще да, а 
монетку — не допросишься. Бывало, стоишь, плачешься, а душа ле- 
денеет: до вечера не наберешь, завтра, глядишь, не подымешься! 

— Так как же ты дожил до своих лет?! 

— А кто вам сказал, господин хороший, что я местный? Из Вил- 
лалара я, бродячий музыкант. В позапрошлом году забрел сюда и ос- 
тался. Ну, вы сами знаете, как это делается... Только не спрашивай- 
те, чего я в магистрат за работой не пошел. Пошел, да не нашел. Не 
нужны им музыканты. Пришлось шляпу снимать на углу. А вы подой- 
дете, вы человек цепкий, с хваткой... 

Нагой, иссохший мертвец смотрел им вслед, провожая до конца 
переулка. В глубоких провалах глазниц уже копились снежинки. 

Белые, ажурные. 

Мертвец знал, что утром нищий отведет Освальда в магистрат. По- 
том нищий зайдет в канцелярию, где получит расписку: выдать от го- 
родской казны бывшему волынщику Феликсу Озиандеру вознаграж- 
дение в размере полутора лет. За услуги, оцененные по достоинству. 
Мертвые, они все знают. 

Только молчат. 


— Вы задержались! — сварливым тоном объявил Мориц ван Хеме- 
арт. 

От милейшего сукновала, готового ночь напролет развлекать гос- 
тя с кубком глинтвейна в руках, не осталось и следа. Член городско- 
го совета сидел перед Освальдом, и надо заметить, в его влиятельно- 
сти мог усомниться только безумец. 

— Мы ждали вас позавчера. В крайнем случае, вчера. Нельзя так 
много пить и шляться по девкам, это ужасно вредно для здоровья. А 
для репутации просто губительно. Человек в вашем положении дол- 
жен понимать: репутация — последний товар, который у него остал- 
ся. И не растрачивать этот товар попусту. 

Маленький кулачок пристукнул по столу, украшенному резьбой в 
мавританском стиле. Освальд молча стоял перед рассерженным сук- 
новалом, слушая выговор. В его положении... Одно было известно с 
точностью приговора: в его положении не обижаются. Выходит, жда- 
ли. Что из этого следует? Выводы утешали плохо. Но Мориц внезап- 
но смягчился. Перестал стучать, вытер лоб клетчатым платком. Обвел 
взглядом коллег: содержателя гостиницы гере Троствейка и карлика- 
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ювелира, чье имя было Освальду неизвестно по сей день. Маленький 
городок, куда ни ткни, хоть в магистрат — угодишь в знакомца. 

Ткни, приятель! — кулаком, ножом, копьем... 

Если бы это вернуло растраченную жизнь, Освальд задушил бы 
всех троих. Мирный, слегка трусоватый поверенный, он вытряс бы из 
каждого по отдельности и из всех вместе свои апрели и октябри, зи- 
мы и лета, ночи и дни, восходы и закаты. Но идти на эшафот, зная, 
что порыв растрачен зря... 

— Ладно, оставим упреки. Гере Троствейк, вы хотите что-то доба- 
вить? 

— Мой милый Мориц, полно! Зачем вы браните нашего дорогого 
гере ван дер Гроота? В отличие от нас, здесь собравшихся, он молод, 
а молодость не что иное, как дар Господа! — нос защитника шмыг- 
нул, принюхиваясь: видимо, желал ощутить Господни эманации в 
полной мере. — Правда, дар сей довольно буен, но достаточно вы- 
ждать, и из вчерашнего кутилы может получиться добрый семьянин и 
превосходный работник. Не правда ли, Освальд, дружище? 

Дружище Освальд кивнул. Правда. 

Мало-помалу становилось ясно, на какие шиши живет хозяин 
«Приюта добродетели», пустой гостиницы в городе, где очень мало 
приезжих. И поэтому каждый гость на вес золота — или, лучше ска- 
зать, на вес сотни лет жизни. Сейчас что-то предложат. Скажут: про- 
дай душу. Скажут: брось образок Девы Марии на пол и наступи сапо- 
гом. Стань палачом, а то наш дурак запил. Иди чистить выгребные 
ямы руками. Ведь нищий музыкант почему-то не согласился на пред- 
ложение магистрата. Отказался, пошел на улицу клянчить подаяние. 

Господи Боже, сколько им лет?! Рассуждают о молодости... 

Тощий, длинный сукновал выбрался из-за стола, сложившись цир- 
кулем. Прошелся по комнате. Остановился у напольных часов с само- 
движущимися фигурками, наподобие тех, что были изготовлены зна- 
менитым Якобом Маркартом по заказу императора Рудольфа П в по- 
дарок турецкому султану. Подтянул гирю, словно запуская маятник 
впервые от сотворения мира: 

— Вы правы, гере Троствейк. Я погорячился. Итак, Освальд (вы 
позволите называть вас так?), магистрат вольного города Гульденбер- 
га в нашем лице намерен предложить вам работу. Должность, замечу, 
почетная и доходная. Если вы согласитесь, то сумеете в течение двух- 
трех лет полностью восстановить растраченную вами казну, отведен- 
ную при рождении, а также обеспечить себе безбедное существование 
в дальнейшем. Сумма последующих накоплений будет зависеть ис- 
ключительно от вашей расторопности и деловой сметки. Поверьте, 
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мы не скупцы. А род ваших занятий предполагает ответную щедрость 
со стороны работодателей. 

— Гере ван Хемеарт, вы забегаете вперед, — вмешался ювелир. 
Макушка его едва торчала над столом, напоминая яйцо. Парик или 
головной убор карлик почему-то носить не желал. — Сперва надо бы 
объяснить, какую именно должность мы предлагаем этому молодому 
человеку. 

Разумеется, гере Эммозер. Сегодня я на удивление рассеян. 
Итак, наш юный друг, мы хотели бы предложить вам должность... 

Ну! Ну же! 

Капли холодного пота сползли вниз по хребту. 

— ...стряпчего при магистрате. Разъездного стряпчего. Если угод- 
но, можете по-прежнему считать себя поверенным, только при город- 
ском совете Гульденберга, а не при банкирском доме ваших прежних 
хозяев... 

Сухой голос шуршал песком. Дитя набирает полную горсть, и пе- 
счинки струятся между пальцами. Но в интонациях Морица крылся 
намек на живительную влагу: смочи песок и лепи чудесные куличи- 
ки. Так не бывает... Или ты все-таки счастливчик, Освальд ван дер 
Гроот? Но почему же тогда отказался нищий?! Старичок говорил: «Не 
нужны им музыканты. А вы подойдете, вы человек цепкий, с хват- 
кой...» Дева Мария, хвала тебе! Оказывается, все проще простого: им 
нужны деловые люди, а душу можно оставить при себе, кому она 
нужна, твоя душа!.. 

Впрочем, подозрительность давала себя знать. Один раз Освальд 
уже утратил ее, матушку-подозрительность, и чем дело кончилось? 

— Предложение заманчивое. Стоит подумать. 

Он приблизился к окну и спиной к троице советников оперся о 
подоконник. Это была замечательная спина. Опытная, уверенная. 
Сразу объявляла во всеуслышание: думали, я загнан в угол? Нет, 
братцы, мы еще поторгуемся! 

— Ну, допустим, жалованье мы обсудим позднее, в более а 
ной обстановке. Имейте в виду, я буду настаивать на крупном задат- 
ке — как пострадавший от предумышленного замалчивания сведений, 
причинившего мне прямой материальный и косвенный моральный 
ущерб. Также меня интересуют определенные льготы и привилегии, 
если я поселюсь в пределах Гульденберга, как то: беспроцентный 
займ от магистрата на строительство дома, снижение податей сроком 
до трех лет... 

— Ха! Я тебе говорил, Мориц, этот человек нам подойдет! — кар- 
лик-ювелир расхохотался басом, неподходящим для его телосложе- 
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ния. — Каков наглец! Мы еще возблагодарим Провидение, ниспо- 
славшее нам этого шалопая! 

Освальд правильно понял комплимент. 

— Но один вопрос я задам прямо сейчас. И жду прямого, недву- 
смысленного ответа. Итак, мои господа: почему бы вам не найти 
разъездного поверенного среди местных жителей? Неужели почтен- 
ные гульденбергцы столь неспособны к сделкам и переговорам, что 
вы готовы были предложить сию должность даже бродячему старику- 
волынщику? 

— Сколько мне лет? — туманно осведомился ювелир, сдвинув бро- 
ви. И, не дожидаясь мнения Освальда по сему поводу, продолжил: — 
Мне много лет, юный нахал. Очень много. Мафусаиловым веком хва- 
стать не стану, мой мальчик, но пожил, пожил на белом свете. Дай 
Бог вам так пожить. И намерен продолжать в том же духе. Способ 
эмалирования Мельхиора Эммозера вкупе с рельефной финифтью хо- 
рошо известен в Вене и Нюрнберге, Ульме и Торгау. Я надолго обес- 
печил детей и внуков. Я в силах получать от жизни все удовольствия, 
которые она способна предоставить... но я бессилен перед малым, 
очень простым обстоятельством. 

Мориц ван Хемеарт взмахнул длинной рукой: 

— Не слишком ли теперь вы разговорчивы, гере Эммозер? 

— Господа, мы имеем дело с опытным человеком. И недомолвки 
лишь помешают найти общий язык: Зная правду, гере ван дер Гроот 
примет решение быстрее и спокойнее... Итак, на чем мы останови- 
лись? 

— Вы бессильны перед неким обстоятельством, — Освальд по- 
прежнему стоял лицом к окну и спиной к советникам. Ему казалось: 
поворот сочтут согласием. Надо выждать. Надо окончательно убе- 
диться в отсутствии подводных камней. 

И все-таки не выдержал. 

Повернулся. 

— Да, конечно. И это обстоятельство налицо: я не в силах поки- 
нуть Гульденберг. Потому что не пройдет и суток, как Мельхиор Эм- 
мозер умрет в дороге. Я родился здесь. Вы уже знаете, что любому 
уроженцу Гульденберга написан на роду один день. И лишь пансион 
от городской казны продлевает сей день до срока полного совершен- 
нолетия. Плюс еще три года. Будет ли человек существовать дальше 
— зависит от его талантов и умений. Но вне Гульденберга наш срок 
— один день. Отправься я в Кельн — мне не доехать до Кельна. От- 
правься в Аугсбург — не доехать и туда. Разве что в ваш Лейден... 
Чтобы умереть при въезде в город. День! — вне родины у нас больше 
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нет ни монетки. В отличие от вас, юноша. Вы не местный, вам Гос- 
подь отвел больший аванс... — карлик пригляделся, уставясь Осваль- 
ду за левое ухо. — Шестьдесят восемь, как одна копеечка. Верней, 
было шестьдесят восемь, пока вы не кинулись в разгул. Ну ничего, 
это мы быстро восстановим, иначе как вы будете работать в поездках? 
Вне Гульденберга только Божий аванс имеет значение, скопи ты хоть 
Крезовы сокровища! Правда, в дороге отныне вам придется быть ос- 
торожным, если уж работаете на магистрат нашего славного городка... 

— Гере Эммозер! — вмешался Мориц ван Хемеарт, и на этот раз 
ювелир послушно осекся. | 

Сукновал бросил острый взгляд на Освальда: 

— Время — деньги, милейший. Не будем транжирить его попусту. 
Особенно это касается вас. Итак: вы согласны? 


Через три дня после заключения контракта и выплаты обещанно- 
го задатка Мориц отвел меня в сторонку. Подмигнул с доброй ус- 
мешкой — как своему, близкому, приятному во всех отношениях че- 
ловеку. 

— Позвольте добрый совет. Сотрудничество, думаю, у нас сложит- 
ся превосходно, тут нет никаких сомнений. Но, памятуя вашу про- 
шлую опрометчивость... Сразу озаботьтесь поиском замены. Не от- 
кладывая в долгий ящик. 

— Замены? 

— Ну, вы же не собираетесь разъезжать вечно? 

Еще через два года я женился на младшей дочери ювелира Эммо- 
зера. Спустя девять месяцев у нас родился сын. Назвали Карлом. За- 
тем — дочь Катлина. 

Займ на строительство собственного дома был выписан льготный. 

Магистрат ценил нового стряпчего: человека расторопного, смет- 
ливого и с недавних пор более чем обеспеченного. 


жж жж 


— Я! Я тот человек, кто тебе нужен! Замена! 
На Юргена было страшно смотреть. Так, наверное, ползет за ин- 
квизитором, пытаясь ухватить край мантии, приговоренный к сожже- 
нию еретик, усмотрев в последней реплике обвинителя намек на 
снисхождение. Хохолок плясал над макушкой, униженно кланяясь. 
Губы вспухли: казалось, крик сейчас вцепится в углы рта клещами, 
дернет без жалости и кровью из разрывов хлынет: 

— ЯН! 

— Ты уверен? — качнулся маятник в кулаке. 
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За время рассказа Освальд забыл, что история якобы относится к 
его таинственному другу, а не к самому гостю «Звезды волхвов», пре- 
вратив тайну в пшик, но часов из руки не выпустил. Шелестела це- 
почка, кивало серебряное яйцо в такт словам: тик-так, тракт-такт... 
Оба слушателя, Петер Сьлядек и Юрген Маахлиб, лютнист и стряп- 
чий, а верней сказать, сейчас бродяга и пьяница, — оба они все это 
долгое время смотрели не в лицо рассказчику, а на блестящую точку 
лжемаятника. Завороженно, очарованно, видя в мерном колебании 
часов сказку, похожую на правду: вольный город Гульденберг, ма- 
ленькое королевство невозможного, и путь от метели к солнцу, от 
безнадежности к счастью. 

Палец Сьлядека дрожал на первой струне лютни. Не мелодия, го- 
лый ритм: тик-так. Монетки минут осыпались на пол, катились 
прочь, забивались в щели... 

Исчезали. 

— Да! Я стряпчий, я знаю толк в этих делах! Возьми меня с собой, 
не пожалеешь! 

Брюзгливая гримаса, казавшаяся вечной, покинула лицо Юргена. 
Сгорела в пламени надежды, будто грехи — на костре чистилища. 
Взамен наружу выглянул удивительный кто-то: узник остервенело 
тряс прутья решетки, чувствуя, что преграда поддается. 

— Утром я уезжаю. Ждать не стану. Успеешь? 

— Успею! Я никуда`не уйду из этой харчевни! Я уеду утром вместе 
с тобой! 

— Собрать вещи в дорогу? 

— Нагишом побегу! Босиком! 

— Родители? Друзья? Жена? Я слышал, ты ждешь ребенка... 

— Пусть! Позже вернусь, объясню... Они поймут! 

— А если не поймут? Не простят? 

— Плевать! 

— Хорошо. Ты мне подходишь. Будь готов утром к отьезду. В 
Гульденберге я выдам тебе задаток в счет будущих доходов. Год, мо- 
жет, полтора... Устраивает? ° 


— Освальд! Благодетель... 

Юрген вскочил, желая поцеловать руку спасителя. Его шатнуло, 
будто движение маятника в кулаке и серьги в ухе Освальда ван дер 
Гроота передалось несчастному; маленький человек схватился за жи- 
вот, охнул, заглушая гулкое бурчание в утробе. 

— Я... я сейчас... 

Опрометью Юрген вылетел на двор, забыв одеться потеплее. 
Хлопнула дверь. Лишь теперь Петер заметил, что остался один на 
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один с Освальдом. Стояла глухая ночь, со второго этажа несся храп 
молодого Пьеркина и еле слышный свист: у Старины Пьеркина на 
храп недоставало сил. Со стороны каморки служанки Кристы ника- 
ких звуков не доносилось. Синий от беспробудного пьянства месяц 
заглядывал в оконце: эй! чего не спите, братцы? Оцепенение мало- 
помалу отпускало, тело успело отдохнуть, ёж покинул горло, и лют- 
нист чувствовал бы себя совсем хорошо, если бы не понимал: спро- 
си кто завтра о внешности господина ван дер Гроота, и Сьлядек ни- 
чего не сможет ответить. Только часы на цепочке, серьга в ухе да 
страх перед чем-то большим, нависшим над тобой и готовым рухнуть 
в любую секунду. 

Время — деньги. 

Засыплет лавиной монет, не откопают. 

Пальцы, соскочив с назойливой лесенки ритма, сами вспомнили 
забытую мелодию. Слова этой баллады сочинил некий школяр-ви- 
сельник, ворюга из Парижа, родной брат буйных авторов «Кочевря- 
ки», который, по слухам, продался дьяволу за способность избегать 
петли на Монфоконе: 

..Рай — место для его души! 

О Господи, в честь дружбы старой 
С покойным бочку осуши 

За душу стряпчего Котара:'.. 

— Ты ошибаешься, юноша, — в слове «юноша» царила откровен- 
ная зависть. — Моего нового стряпчего зовут Юрген, а не Котар. И я 
не беру его на небо. Мы едем в Гульденберг. Ночь умрет, взойдет 
солнце, и мы уедем. 

Освальд наклонился вперед, опрокинув пустой кувшин. Стало яс- 
но: за лицом ван дер Гроота, за строгим, малоподвижным лицом, ка- 
ких двенадцать на дюжину, тоже заперт кто-то: больной узник, чья 
решетка сделана из чистого золота, но вряд ли поддастся, тряси не 
тряси. Он смертельно пьян, в ужасе подумал Петер Сьлядек. Госпо- 
ди, он в сто раз пьянее Юргена!.. он наврал!.. он все наврал, а Юрген 
сойдет с ума, когда узнает... 

— Хочешь поехать с нами? 

— Н-нет... 

— Твое дело. А я поеду. Это будет моя последняя дорога. Больше 
я из Гульденберга ни ногой. Ни шагу! С места не двинусь! 

Безумие хмеля или отчаяния рвалось наружу, брызжа слюной. Ру- 
шились запоры, ломались запреты. Освальд сейчас говорил не с Пе- 
тером, скорее всего, он вообще не видел лютниста, выкрикивая обви- 
нения в адрес людей далеких и не слышавших господина ван дер Гро- 
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ота, своего поверенного. Щеки обвисли, набрякли кровяными про- 
жилками, рот исказился гневом: 

— Все! Приехал! Контракт? К бесу ваш контракт! Подавитесь! 

Он резко встал. Упав, громыхнула лавка. Часы, по-прежнему зажа- 
тые в кулаке, ускорили движение; вдвое, втрое быстрее закачалась 
серьга в ухе. Огромный человек грозил призракам, и маятник спешил, 
задыхаясь, вперед и вперед, к концу дороги. 

Деньги сыпались из прорехи в кошеле: тик-так. 

— Я уже ваш! Я давно ваш! Думаете, не знаю? Знаю! Все знаю! 
Мое время в дороге бежит, сломя голову! Я ваш! Целиком! С потро- 
хами! Менялы сдохнут от зависти: такой курс им не снился... Год пу- 
ти за два! День за неделю! Ночь за месяц! Проклятье... страсти Гос- 
подни!.. как заработок у пьянчужки бежит оно, как жалованье тран- 
жиры! Как вода меж пальцев... Пять лет дороги!.. Вы гоните меня вон, 
вы ласково убиваете меня, выталкивая прочь... Черт бы вас побрал, 
убийцы... Я трачу, трачу, трачу, я скоро буду нищий везде, кроме ва- 
шего треклятого Гульденберга, но вы отправляете меня наперегонки 
с Безносой, снова и снова! Я богач, моих денег хватит на долгую без- 
бедную жизнь детям и внукам, но контракт! Нарушь я договор, отка- 
жись ехать по вашим поручениям, и что? Я разорен! Неустойка, воз- 
мещение убытков... Моя жена падет в ноги гнусному карлику-папа- 
ше: вымаливать лишнюю минутку! Моя дочь ляжет под жирного, 
похотливого борова, лишь бы он, уходя, оставил ей на столике у кро- 
вати полторы недели! Мой сын... дочурка Катхен, моя маленькая... 
Даже покинуть ваше кубло они не смогут: сутки пути, и солнце боль- 
ше не застанет их на земле! И вы, лицемеры, смеетесь: «Поезжай, Ос- 
вальд! Пока не отыщешь себе замены...» Нет! Выкусите! Я не умру в 
пути! Я родился в Лейдене, где деньги — деньги, а время — время! 
Моей казны, отпущенной не вами — Господом! — при рождении, хва- 
тит, чтобы доставить замену в ваши лапы, и потом... ни ногой!.. ни 
шагу!.. Жить! Сами себя тратьте, сволочи... 

Левой ладонью он с размаху запечатал рот. Захрипел, давясь не- 
сказанным. В три шага оказался рядом с Петером; ухватив за лацка- 
ны куртки обеими руками, вознес шуплого лютниста к своим беше- 
ным глазам. 

— Молчи! Убью! 

— Д-д-д... — сказать «да» не получалось. Не хватало воздуха. Зубы 
выстукивали «Кочевряку». А ведь убьет... Безумец... 

— Скажешь этому — прикончу! Понял? 

Петер хрипел, судорожно пытаясь кивнуть и боясь, что кивок сло- 
мает ему шею раньше, чем лапы сумасшедшего Освальда. У груди 
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бродяги качался маятник «нюрнбергского яйца»; у его лица качался 
маятник серьги. 

Храбрый месяц бодал окно, спеша на помощь. 

«Так! так!..» — кричали звезды, рукоплеща вожаку, и наконец по- 
следний удар прорвал плотину. 

Позже Сьлядек не сумеет вспомнить миг изменения. Просто уз- 
ник, укрытый за искаженными чертами Освальда, вырвался на свобо- 
ду, напоследок опьянев от хмеля воли, и Петер почувствовал, что 
больше не боится. Бояться этого несчастного, насмерть перепуганно- 
го горемыку было невозможно. Пожалеть — да. Но страх ушел и не 
вернулся, даже когда господин ван дер Гроот стал меняться. Богатая 
одежда осыпалась с дородного тела, катились кольца с пальцев, рас- 
падались башмаки, оплывал кафтан — монеты, монеты, монеты звон- 
кой гурьбой бежали по полу, каплями впитываясь в доски, исчезая 
навсегда. Нет — снегами, дорогами, перелесками, путями нехожены- 
ми возвращаясь в вольный город Гульденберг, где наследники ждали 
своей доли имущества. Кожа лица натянулась пергаментом, перо-не- 
видимка вспахало лоб беглыми морщинами. Глубже, больше, отчетли- 
вей. Выгребными ямами запали глаза, теряя цвет. На запястьях взду- 
лись синие вены, ключицы заострились, плечи поникли, не в силах 
больше выдерживать тяжесть Петера. Рухнув на лавку, Сьлядек смот- 
рел, как перед ним, третьим маятником, качается глубокий старик — 
нагой, словно младенец в момент рождения. 

Останавливалась серьга. Остановились часы в костлявом кулаке. 

Рассыпались в драгоценный прах. 

— Это страшно? — успел спросить последний маятник, еще качаясь. 

— Нет, — ответил Петер, не понимая вопроса, вообще ничего не 
понимая, но зная, что отвечает верно. 

Старик улыбнулся, прежде чем упасть. 

Старик теперь знал, что это не страшно. Страшно ждать. Страш- 
но бояться. А когда дождался, то уже не страшно. Казну с собой не 
прихватишь, кому она там нужна, твоя казна, твои сбережения — хва- 
тай воздух, падая в колодец, будешь им дышать, нахватанным... 

— Освальд! Стой! Куда ты?.. Зачем?! 

От порога Юрген кинулся к умирающему. Забыв обо всем, пал 
волком на добычу, вцепился в холодеющее тело: 

— Стой! Погоди! Как туда добраться?! 

Улыбка, схваченная судорогой, была ответом. 

— Дорогу! Укажи дорогу! : 

Нет. Освальд ван дер Гроот теперь знал лишь одну дорогу. По ней 
и ушел. 
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Маленький человек выпрямился. Огонь безумия пылал в глазах 
Юргена Маахлиба, и не было невозможного для этого огня, потому 
что узник вкусил свободы. 
— Найду, — тихо сказал маленький человек. — Будьте вы прокля- 
ты! Сам найду... 
Взгляд Юргена упал на трясущегося лютниста: 
— «Кочевряку» давай! Отходную! 
Горло булькнуло, лютня всхлипнула: 
Кочевряка, кочевряй! 
Путь подошвой ковыряй! 
Хоть во сне, 
Хоть в весне, 
Хоть в метели января... 
Дико расхохотавшись, пьяница кинулся прочь из «Звезды вол- 
хвоВ». 
Петер лишь самую малость отстал от него. 
Две тени бежали под синим месяцем, расходясь все дальше друг от 
друга. 


жж 


Через двенадцать лет автор «Баллады опыта», начинавшейся с по- 

дозрительных строк: 

[Гроза за горизонтом — немая. 

В молчании небесных страстей 

Не опытом, — умом понимаю: 

Как больно умирать на кресте... 
усталый и опустошенный Петер Сьлядек сбежит из чопорного Амор- 
баха, притона ханжей, от преследований Святого Трибунала. Страш- 
ный призрак «Каролины», иначе «Уголовно-судебного уложения им- 
ператора Карла У», статья 44-я «О подозрениях достаточных и необ- 
ходимых», будет гнаться за лютнистом долго и о7тстанет лишь на 
границе Хенингского герцогства, терпимого к вольностям. Впрочем, 
глупое эхо еще долго кричало вдогонку беглецу, что сделка с Дьяво- 
лом есть преступление исключительное, а значит, в таком деле для 
обвинения достаточно слухов, проистекающих даже от детей или ду- 
шевнобольных. Не оглядываясь, Петер двинется дальше. Вскоре на 
площади Трех Гульденов, как раз напротив церкви Фомы и Андрея, 
начнет собираться толпа народа, желая послушать опального певца. 
Еще через полгода, отдышавшись, он покинет Хенинг, направляясь в 
Эйсфельдскую марку, а дальше — время покажет. Кому время — 
деньги, а кому и поводырь. 
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На Хенингской Окружной он свернет в «Звезду волхвов». 
Харчевня покажется ему брошенной и одинокой, как ребенок, по- 
терявший няньку в базарной толчее. Впрочем, утром понедельника 
здесь всегда так. Бывший молодой Пьеркин — а теперь, после смер- 
ти хворого батюшки, очередной Старина Пьеркин — поднесет круж- 
ку легкого пива. Вдыхая запах солода и хмеля, Сьлядек будет долго 
смотреть на раздобревшего хозяина, на его руки, больше напоминаю- 
щие окорока, на монументальное брюхо, украшенное фартуком, и от 
этого ходячего праздника жизни, от усмешки румяного, приветливо- 
го толстуна душа станет чистой, словно простыня у опытной прачки. 
Дальше взгляд лютниста скользнет по двору, где у колодца верхом на 
хворостинах носились двое голопузых ребятишек, мимоходом огладит 
зад Кристы, бывший предмет вожделений Пьеркина, теперь же — 
священный холм в честь богини Чадородия. У коновязи в это время 
отвязывал чалую кобылу гость, покидая харчевню после ночлега. 

Петер глянет и на гостя, но внимательно рассмотреть не успеет. 

Маленький человек, искоса сощурясь в адрес Сьлядека, вдруг мах- 
нет в седло и, теряя шляпу, ускачет прочь по Окружной — словно 
средь бела дня встретил призрака. Седеющий хохолок спляшет над 
макушкой беглеца «Кочевряку», кобыла свернет за поворот, а солнце 
вприсядку запутается меж столбов пыли. 

— Часто наезжает? — спросит Петер у хозяина, имея в виду уска- 
кавшего Юргена Маахлиба. 

— Нет, — ответит Пьеркин, равнодушный к интересу случайного 
прохожего, но всегда готовый почесать язык о чужой оселок. — Раз- 
два в год. Бывает, что реже. 

— По делам? 

— Ага. Закупки, сделки всякие. Явится, договорится — и поминай, 
как звали. Говорит, дом у него в каком-то Гульденберге. Знатный, 
мол, дом: два этажа, флигель. Врет, должно быть. Или не врет. Мне- 
то что, мое дело — сторона... 

— Нашел, значит. Нашел... 

Хозяин «Звезды волхвов» обернется к лютнисту, нахмурит брови, 
вспоминая что-то свое, давнее, хмыкнет, но промолчит. Лишь качнет 
курчавой головой, где проседь недавно свила гнездо, и тайная, озор- 
ная лихость сверкнет под бровями, словно память сбросила с загрив- 
ка дюжину лет. 

— Выходит, соврала цыганка? — весело спросит Петер, отхлебнув 
пива. 

— Выходит, что так. 
Тогда Петер Сьлядек кивнет на ребятишек: 
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— Твои? 

— Не-а, — пожмет грузными плечами Пьеркин, раньше молодой, 
а теперь Старина. 

— Чьи тогда? 

— Ее, — толстая рука укажет на Кристу, а потом ткнет в сторону, 
за поворот дороги. — И его. Юргеновы мальцы. Что смотришь? Муж 
он Кристин. Пьянствовал, потом сбежал, потом вернулся, через во- 
семь месяцев, а супружница его родами померла. И младенчик задох- 
ся. Погоревал вдовец, поплакал, а там к родителю моему подкатился. 
Родитель мой, царство ему небесное, жадный был — страсть! Деньги 
взял, девку отдал. Повенчались, честь по чести, простыню с первой 
кровью народу показали... Тут Юрген возьми и уберись восвояси. С 
тех пор наезжает: детей делать. 

— А что ж к себе не забирает? В дом с флигелем? 

— Дурит, наверное. Или не хочет. Говорит: желаю, чтоб мои де- 
тишки здесь рождались. Только не фартит ему: как дитё родится, так 
к вечеру помирает. Криста уж рожать замаялась. Только эти вот и жи- 
вы, пострелята... 

Петер еще раз повернется к детям. Толстенькие, задастые. Голые 
животы оттопырены, торчат пупами. Близнецы. С возрастом, несом- 
ненно, раздобреют вконец: руки сделаются окороками, брюхо гордо 
выпятится вперед, подставкой для третьего подбородка. Курчавые 
оба: на таких ягнятках хохолка не завить. 

Хорошие детки. 

— Чего уставился? — беззлобно хмыкнет Старина Пьеркин. — 
Сглаз кладешь? 

— У меня глаз добрый. 

— У всех у вас добрый. Ходите, пялитесь... Только и думаете, как 
к чужой бабе под бочок!.. 

Пьеркин смачно расхохочется, всколыхнув большое, сильное, на- 
литое соками тело. Словно углядел в своем упреке нечто смешное до 
одури. Хлопнет собеседника по спине: не бери, мол, в голову, шутки 
шучу! Тогда Сьлядек еще раз глянет за поворот, где скрылся всадник. 
И солнце, золотая серьга, качнется маятником в ухе неба: тик-так. 

— Выходит, не соврала цыганка? — задумчиво спросит он. 

— Выходит, что нет, — ответит хозяин, ухмыляясь. — Ушел, отпе- 
ли, и памяти не осталось. Разве ж это память? — одна насмешка. 

И закричит на Кристу: 

— ЭЙ, раззява! Гони парней от колодца: утопнут, не дай Бог... 
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Не всех чудовищ жутких должны страшиться мы: 
Есть чудища такие, что нас ведут из тьмы. 
Удержат мандрагоры у топи на краю... 

Но ласковый пушистик лакает кровь твою. 
Фрэнк Хейес. «Пушистые зверюшки». 


урнал капитана исследовательского космолета «Заратуст- 
ра». Задача — разведка глубокого космоса. В данный мо- 
мент местонахождение неизвестно. 

Слейд умолк и оглянулся через плечо. Далеко позади не- 
го в бухте космолет уже почти полностью скрылся под во- 
дой, виднелось только окутанное клубящимся паром ма- 
шинное отделение. Он вдруг вспомнил, как воздействует 
морская вода на распределительную коробку нейтронно- 
импульсного реактора, и укрылся за ближайшей скалой. 
Вовремя. Земля затряслась, как захохотавшее желе, больше половины 
содержимого бухты взлетело в воздух, на миг замерло — и тут же об- 
рушилось вниз, будто всесокрушающий ливень, промочив Слейда до 
костей. Впрочем, это он перенес достаточно стойко, но мысль, что ко- 
смолет исчез навсегда, настолько ошеломила его, что Слейд зашатал- 
ся и шлепнулся на медузу неизвестной разновидности. 

Где бы он сейчас ни находился, с этого дня его дом здесь. 

Как это ни прискорбно. | 

Он осмотрелся. С одной стороны, было даже лишним указывать, 
что аварийную посадку он совершил на планету, которая по первому 
впечатлению казалась пригодной для человека. Далее он должен был 
признать, что свалиться на планету, по-видимому, отличающуюся бо- 
гатейшей органической жизнью, — бесспорная удача. Вероятность по- 
добного неизмеримо мала; согласно статистике он должен был либо 
утонуть В ядовитых газах, либо оказаться в положении Кливленда 
постиндустриальной эпохи. А вместо этого... ну, могло оказаться куда 
хуже. 

С другой стороны... 

Космолет погиб, а добираться домой пешком было немножко за- 
труднительно. Случился кошмар, от которого все бороздящие космос 
звездолетчики просыпались в холодном поту и вспоминали, что по- 
ужинали цыплячьим рагу, высушенным в глубокой заморозке. Кош- 
мар оказаться на чужой планете без всего, если не считать защитного 
костюма и аварийного набора инструментов. В Академии, разумеется, 
проводился инструктаж, как действовать в подобной ситуации. Он по- 
мнил все от первого и до последнего слова. 
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«Отыщите обрыв и спрыгните с него. Наилучший выход для вас». 
В чем в чем, но в отсутствии афористичности академические ин- 
структажи упрекнуть никак нельзя. Только вот в окрестностях ника- 
ких обрывов не наблюдалось, да и вообще, он пока сдаваться не со- 
бирался. 

— Журнал капитана, — продолжил он диктовать в портативный ди- 
ктофон. — Космолет погиб, я нахожусь на неизвестной планете. Спа- 
сти что-нибудь с космолета возможности нет. Дело дрянь. Конец за- 
писи. 

Перед ним уходил вверх ровный склон, на гребне которого виднел- 
ся лес. Укрытие, подумал он. А возможно, пища и строительные ма- 
териалы. И он, не оглядываясь, зашагал туда. 

Деревья больше всего на свете смахивали на добрые старые сосны 
Земли, и запах их принес с собой поток детских воспоминаний, по 
большей части о пикниках под дождем, бранящихся родителях и о 
тех случаях, когда ему доводилось заблудиться в лесу. Однако в ны- 
нешнем его положении понятие «заблудиться» было полностью ли- 
шено смысла. Уж это-то его не тревожило, как, вероятно, Жанна 
д’Арк в ожидании, когда запалят ее костер, не слишком беспокои- 
лась, что она без шляпы и солнце напечет ей голову. Шел Слейд око- 
ло часа, равнодушно отмечая про себя, что лес выглядит на редкость 
чистым — ни колючих зарослей, ни подлеска. Насколько он мог су- 
дить, лес занимал не менее ста акров. И казался неестественно ти- 
хим — птицы не пели, нигде не наблюдалось никакого движения, 
только концы веток чуть покачивались под легким ветерком. Даже 

жуков не было. 
°— _ Очень странно. 

Тут он услышал отчаянный женский вопль. 

Слейд огляделся, стараясь определить направление звука. И увидел 
ее. Она, несомненно, была женщиной, к тому же молодой высокой 
блондинкой, одетой в какое-то тряпье, причем в малом количестве. 
Хотя она была босой, но бежала, будто на трехдюймовых каблуках. 
Ногти у нее были той безупречной удлиненно-овальной формы, какая 
в природе обычно встречается только в непосредственной близости от 
косметического салона. Блондинка вдруг остановилась, чтобы погля- 
деть через плечо, и снова испустила вопль. 


— Ии-ик! — прокричала она совершенно отчетливо — и упала, 
споткнувшись о корень. 
Слейд присел на корточки. «А мне тут может понравиться», — по- 


думал он. Эволюция на этой планете явно следовала каким-то другим 
правилам — Чарлз Дарвин, окажись он здесь, бросил бы свою биоло- 
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гию и занялся производством черепаховых гребней — но кто говорит, 
что природа любит однообразие? 

Тут космолетчик услышал еще один звук, слабый и далекий, но 
лесная акустика ведь заведомо обманчива. Казалось, где-то из бутылок 
вылетают пробки. 

«Далековато», — подумал Слейд, встал и подбежал к блондинке, за- 
метив на ходу, что волосы у нее прямые и выглядят так, словно она 
только что от парикмахера. 

— Не могу ли я помочь... — начал он, но женщина застыла на од- 
ной ноге и уставилась на него, разинув рот, а в ее глазах (океанской 
синевы) не было ничего, хотя бы отдаленно свидетельствующего о 
мыслительных способностях. 

«Эгей! — подумал Слейд. — Может, эта планета — лечебница для 
душевнобольных?» 

Пробки хлопали все ближе. Блондинка услышала звуки и испусти- 
ла новое «Йи-ик. Она попыталась бежать, однако лодыжка явно при- 
чиняла ей сильную боль. 

— Ну-ка, дайте, я вам помогу, — предложил Слейд, но она, каза- 
лось, опять не поняла, причем не слова, но сам язык, как будто он во- 
обще был ей неизвестен. 

Слейд справился с широкой ухмылкой и шагнул вперед... 

И тут на сухой поляне, не дальше чем в двадцати пяти ярдах от не- 
го, появилась группа гигантских медведей. Они, мягко выражаясь, были 
совсем не похожи на тех медведей, которых ему доводилось видеть. Во- 
первых, они поражали огромным, футов девяти-десяти, ростом и пере- 
двигались на задних лапах, совсем как люди. Во-вторых, на них были 
короткие тесные красные куртки, а в лапах они держали какие-то шту- 
ки, напомина... 

..простенькие пугачи. Ну да, те короткие деревянные трубочки с 
плунжером в одном конце, которые стреляют пробками. 

Один медведь увидел чужака, поднял пугач к плечу и выстрелил. 
Может, в последний момент лапа у него дернулась, решить трудно. 
Как бы то ни было, пробка просвистела мимо Слейдова уха и угодила 
в дерево. Оно качнулось и рухнуло. 

Та еще пробка. 

У капитана хватило ума отпрыгнуть в сторону. И как раз вовремя, 
потому что теперь в него палили другие медведи. 

— Хватай его! — прорычал один, и три чудовиша двинулись впе- 
ред, на ходу запихивая новые пробки в дула своих пугачей. Пробка 
ударила в землю в полушаге перед Слейдом, обдав его вихрем полу- 
сгнивших листьев. 
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К счастью, медведям было нелегко лавировать между деревьями, и 
Слейд сумел оторваться от них — а может, им просто надоело гонять- 
ся за человеком. Удостоверившись, что больше ему ничто не угрожа- 
ет (относительно, конечно), он прокрался вверх по откосу к гребню 
над тем местом, где покинул блондинку, укрылся за высоким пнем и 
поглядел вниз. 

Ему открылось поразительное зрелище: там собралась целая толпа 
людей, тоже одетых в тряпье. Некоторые из несчастных вопили (слов он 
не различал и вдруг сообразил, что зверя-то прекрасно понял!). Людей 
кольцом окружали гигантские медведи, тесня их, грозно крича и стре- 
ляя в воздух из своих пугачей; некоторые щелкали бичами. Все это на- 
поминало вооруженное восстание на фабрике игрушек Санта-Клауса. 

Звери принуждали людей карабкаться на деревья. 

«Какого черта?» — подумал Слейд и тут заметил, что уже некото- 
рое время слышит низкое зловещее жужжание колоссального подзем- 
ного генератора — да только доносилось оно сверху, откуда-то с дре- 
весных макушек. 

Нет, не генератор. Пчелы. 

- Люди, несомненно, проделывали эти упражнения не впервые, хо- 
тя, столь же несомненно, без малейшего удовольствия. Когда они до- 
брались до верхних веток, оттуда выплыли тучи пчел, будто флотилии 
крохотных боевых кораблей, полностью обволакивая верхолазов. 
Слейд слышал страдальческие крики и глухие удары, когда кто-то раз- 
жимал руки и падал. Медведей, казалось, это ничуть не заботило, они 
следили за невольниками и скалили зубы. 

Все упиралось в численность: на каждых трех верхолазов, окутан- 
ных пчелами, приходился четвертый, который относительно благопо- 
лучно добирался до ульев, укрепленных в верхних развилках, успевал 
высвободить улей и сбросить его наземь. Улей распадался пополам. 
«Мед! — понял Слейд. — Почему меня это удивляет?» 

Капитан не стал дожидаться завершения. Зрелище было не из при- 
ятных, и он уже насмотрелся более чем достаточно. Каким-то обра- 
зом, благодаря неизвестному финту эволюции, на этой планете люди 
оказались бессловесной скотиной, а медведи — доминирующим био- 
логическим видом. Огромные, массивные золотистые медведи в крас- 
ных курточках. 

Более того: пахли они отвратительно, как, осознал Слейд, и вся 
планета — тяжелое амбре фиалок, лаванды, розовой воды и свежей со- 
сновой хвои. Он покачал головой, последний раз взглянул на медве- 
дей и решительно зажал нос. 

— Пу-у-у-у-ух! — выдохнул он. 
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Сколько времени Слейд в одиночестве блуждал по лесу, он не мог 
бы сказать. Поскольку идти ему было некуда, блуждания эти изна- 
чально выглядели бессмысленными, если не сказать чрезвычайно 
опасными: а вдруг медведи снова устроят облаву? Но идея затаиться, 
спрятаться почему-то не прельцала капитана — быть может, он все 
еще оставался настолько человеком, что сохранял чуточку надежды, 
вроде последней капли меда на дне банки... 

Ловушку он заметил с опозданием, когда веревочная петля уже за- 
тянулась на его щиколотке. Согнутая сосенка распрямилась, и он по- 
вис в воздухе вниз головой. «Чудесно», — подумал он, и тут из кустов 
появились две твари. Он шли на двух ногах, ростом были примерно с 
него, ярко-розовые с лихо торчащими ушками... 

Поросята? 

Да, но в одежде, причем очень своеобразной — вроде алых распа- 
шонок. И они разговаривали — словами, которые он понимал. 

— Какая странная особь, — сказал один. — Ты только погляди, что 
оно на себя напялило! 

«Полегче на поворотах», — подумал Слейд. 

— А глаза-то, глаза, — заметил второй и слегка наклонил голову, 
разглядывая космолетчика. — Так и кажется, что оно разумно. 

Второй поросенок засмеялся. : 

— Опять ты за свое, — сказал он. — Уж эта мне твоя сентименталь- 
ность. Ну давай: я его спущу, а ты приготовь транквилайзер. 

— Э-эй! — закричал Слейд. 

Болтаясь в воздухе, не так-то просто придать голосу властность, но 
он постарался. В конце-то концов, они же были всего лишь поросята- 
ми. Так ведь? 

Поросенок повыше ростом насторожился. 

— Удивительно, — сказал он. 

— Мне всегда казалось, что некоторые из них обладают способно- 
стью подражать речи, — заключил второй. — Я убежден, что после 
терпеливой дрессировки... 

— Вы там, двое, — взвыл Слейд. — Спустите меня! И поскорей! 

Оба поросенка уставились на человека так, будто он выпрыгнул ИЗ 
торта. | 
— Поразительно! — воскликнул более высокий. 


— А что я тебе говорил? — ответил второй. — Недаром у него та- 
кие глаза. 
— Может, вы там кончите болтать и... — Слейд успел сказать толь- 


ко это, когда услышал тихое шипение транквилайзера и вокруг него 
сомкнулась тьма. 
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Он находился в клетке. 
Кстати, достаточно высокой, чтобы выпрямиться. В углу стояла 
большая миска с водой и вполне хватало места, чтобы прогуливаться 
взад-вперед. По сравнению, например, с квартирой в Токио, эта клет- 
ка была более чем просторной. 

Однако оставалась клеткой: в таких держат лесных зверюшек или 
(Слейд ‘содрогнулся при этой мысли) подопытных животных. 

— Эй! — позвал он. 

Клетка стояла в пещере, и кроме пленника в ней был только один 
из распроклятых медведей. Он тут же поднял голову и посмотрел на 
человека. 

— Заткнись! — буркнул стражник и продолжил свое бессмысленное 
ворчание. Слейд заметил, что на коленях он держит пугач. 

— Извините меня... — начал он. 

— Заткнись! — повторил медведь, насупившись. — И вообще, ты 
не можешь разговаривать. 

Что-то в идее говорящего человека явно встревожило медведя- 
стражника до чертиков. Даже в своем углу пещеры Слейд почти физи- 
чески ощущал нарастающее напряжение. 

— Туи-ип, — прощебетал он. — Туи-ип. Йи-ик. 

Медведь немного расслабился, отвернулся и заворчал чуть громче 
(трам-пам-пам-тирарам-пам-па, трам-пам-пам-тиририм-пим-пи, — в 
глубинах памяти Слейда что-то тревожно шевельнулось). Слейд встал 
к медведю спиной и, сохраняя полную неподвижность, принялся изу- 
чать конструкцию клетки: толстые жерди, примитивно, но крепко стя- 
нутые бледно-желтыми сыромятными ремнями (лучше о них не ду- 
мать). Без инструментов... 

Инструменты! Он вспомнил. 

Аварийный набор исчез. Предназначенный для него карман был 
пуст. Есть из-за чего встревожиться, если реакция медведя-стражника 
на разумного человека может послужить точкой отсчета. 

— Человек! 

Он инстинктивно обернулся, слишком поздно вспомнив свое ре- 
шение притворяться бессловесным. И увидел двух изловивших его по- 
росят. 

— Ты ведь понимаешь то, что я говорю? — обратился к нему вы- 
сокий поросенок. 

— Туи-ип, — ответил Слейд, но сердце у него не лежало к такому 
притворству. — Туи-ип. Йи-ик? 

Поросенок нахмурился. 
— Человек? 
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Слейд принял решение. Надежда на общение, в котором он отча- 
янно нуждался, перевесила предостережения его вопящих инстинк- 
ТОВ. 

— Туи-ип, — прочирикал он, чуть качнув головой в сторону страж- 
ника. — Туи-ип, туи-ип! 

— Что?.. А! — Поросенок кивнул, изумленно глядя на узника. — Эй 
ты! — окликнул он стражника. — Почему бы тебе не устроить обеден- 
ный перерыв? А мы пока приглядим за особью. 

— У меня инструкции, — донесся медвежий голос. 

— Нуая тебе даю дополнительные, — тон поросенка позволил по- 
нять очень многое об иерархии этого общества: прозвучал приказ, но 
Слейд уловил в голосе опаску. Совершенно очевидно, что поросята 
стояли ступенькой выше, но все равно боялись медведей. — Иди и 
подзакуси... погуляй... ну, что захочешь. У нас все будет в ажуре. 

Слейд не оглянулся, но услышал топот тяжелых медвежьих лап. И 
даже в такую минуту невольно подумал: «Медведи так не ходят — 
они двигаются с грацией охотников и собирателей, их приспособлен- 
ность оттачивалась и утюжилась в течение миллионов лет». А эти 
медведи ходили вперевалку, будто опасались, что иначе лопнут по 
зивам. 

— Все в порядке, — сказал поросенок, — он ушел. Ну ты просто 
исключительная особь. За все годы моих профессиональных... 

— Слейд. Мое имя Слейд. 

— Слейд? — Поросенок взвесил услышанное. — Не очень милень- 
кое, — сказал он. 

Слейда словно хлопнули по голове мокрой рыбиной. 

— Миленькое? — переспросил он. 

— Миленькое, — подтвердил поросенок. — Ты ведь знаешь, что оз- 
начает «миленький», верно? — продолжал он тоном, намекавшим на 
категорию огромной важности — возможно, даже сакральную. Пред- 
ставьте себе евангелиста, читающего проповедь, или бухгалтера, объ- 
ясняющего необходимость сохранения всех квитанций, и вы получите 
некоторое представление об этой интонации. 

— Да, конечно. Вы оба очень миленькие, — сказал Слейд с легкой 
дрожью в голосе. — Даже чертовы медведи очень миленькие. Только 
не пойму, какое это имеет значение. 

Поросята переглянулись. В шоке. 

— Ничего, — сказал низенький после долгой секунды молчания. — 
Это всего лишь человек. Не думаю, чтобы он понимал то, что говорит. 

— Ты прав. Но... — Поросенок грозно взглянул на Слейда. — Ни- 
когда больше ничего подобного не говори, понял? И так сохранить те- 


224 ПпРОзЗл 


ПРОЗА 


сплести сь 


бя живым будет нелегко — говорящий человек все-таки. С нами-то 
можно, мы ученые, но если примешься богохульствовать в присутст- 
вии других... 

Слейд кивнул. 

— Сожалею, — сказал он. 

— И правильно делаешь! — Поросенок утер симпатичный пятачок 
забавным копытцем. Миллион мультипликаторов, трудясь тысячу лет, 
не сумели бы добиться такого обаятельного, такого трогательного же- 
ста. Слейду почудилось, что он только что умял целую коробку яблоч- 
ного зефира. 

— Я не знал, что это вас встревожит, — признался он. — Понима- 
ете... ну как, как это выразить? Понимаете, я, собственно говоря, не- 
здешний. Я... 

— Так я и знал! — возбужденно перебил второй поросенок. — Ну, 
конечно же, он из Аутландии. Ведь так, человек? С той стороны Ве- 
ликой Пустыни? Значит, там есть другая страна и ты оттуда. 

«Дерьмово!› — подумал Слейд. 

— В определенном смысле, — произнес он вслух. — Послушайте, 
ребята, а не могли бы вы?.. 

— Скажи, — поросенок смотрел на него с отчаянной требователь- 
ностью в глазах-пуговках. — Скажи мне, человек: там, откуда ты при- 
шел, есть мыши? 

— И забавные прелестные оленята, — нетерпеливо подхватил 
второй поросенок, — которые поскальзываются на льду и разбивают 
носы? 

— И белые собаки с черными пятнами? И летающие слоны с ог- 
ромными ушами? 

В трясине подсознания Слейда зашевелилась крайне тревожная 
идея и начала было медленно подниматься к поверхности, но он по- 
давил ее. 

— В определенном смысле, — ответил он. — Я видел что-то подоб- 
ное. Очень давно, — добавил он с дрожью. — Но это было в другой 
стране, и к тому же... 

Поросята переглянулись. 

— Мы не можем скрывать такую информацию, — сказал высокий. 

— А если медведи... 

— Мне все равно, — перебил высокий. — Как ты не понимаешь? 
Перед нами объективное доказательство, что жизнь существует и за 
долиной, и когда они собственными глазами увидят... 

Поросенок пониже кивнул, словно принял поистине судьбоносное 
решение. 
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— Ты прав, — сказал он. — Да, конечно. Мы должны сообщить 
Профессору. 


Старый серый осел уставился на него сквозь жерди, и Слейд по- 
ежился, словно его обожгли. Злоба этого сверлящего взгляда вызыва- 
ла неприятные ассоциации с адвокатом его бывшей жены. 

— Поразительно, — наконец изрек осел. — Кому еще вы говорили 
о нем? 

— Никому. 

Поросята не выдержали его взгляда. И Слейд мог их понять. В этой 
твари было что-то крайне обескураживающее: грусть, перебродившая 
в безумие. И что-то в его имени... Оно восходило к чему-то в про- 
шлом, как и благоухание сосновой хвои. 

— А вы его уже испытали? — голос осла был негромким и почти 
лихорадочным. — Оно плавает? 

Поросята переглянулись. 

— Собственно говоря, Профессор... нет, не испытали. Собственно 
говоря, нас больше интересовал возможный аспект недостающего зве- 
на. Ну, вы знаете. Великая Пустыня... возможность, что где-то еще 
есть... : 

Они умолкли. Неподвижный взгляд осла, казалось, впитывал сло- 
ва, как махровое полотенце. 

— Значит, оно не испытано, — изрек осел, закатывая продолгова- 
тые печальные глаза. — Следует заняться этим теперь же, не правда 
ли? Разумеется, было бы непростительным оптимизмом полагать, что 
кто-нибудь сам додумается до такой очевидной вещи. 

В глазах поросят застыл ужас. 

— Но, Профессор... 

— Немедленно. 

— Да, Профессор. 

Слейд с тревогой наблюдал, как они отпирают дверцу. 

— Что он имеет в виду? Плаваю ли я? — спросил человек, но по- 
росята только шикнули в ответ. 

у — Ничего не говори, ладно? — шепнул поросенок пониже. — Все 
будет в порядке. Предположительно, — добавил он. — Может, ты и 
плаваешь, если уж на то пошло. 

Слейд не назвал бы эти слова самыми успокаивающими из всех, 
какие ему довелось услышать за свою жизнь. Но дискутировать на эту 
тему не решился. Коли они отпирают клетку, значит, он выйдет нару- 
жу, а если он не сумеет удрать от двух поросят и дряхлого осла, зна- 
чит, он не тот человек, каким себя считает. 
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От дневного света он почти ослеп и, пока беспомощно моргал, ус- 
лышал медвежьи голоса. 

— Шеф, — пробурчал один. 

— Вы! — В голосе осла, когда он обратился к медведям, вне всяко- 
го сомнения не прозвучало ни намека на колебания или страх. — Аре- 
стуйте этих двоих. Они богохульники и нечестивцы. И закуйте в цепи 
человека, я не хочу, чтобы особь сбежала. 

Воспрепятствовать им Слейд не мог. «Следовало бы предвидеть, — 
попрекнул он себя, когда браслеты защелкнулись у него на лодыжках, 
а обруч — на шее. Цепи были новенькие, блестящие и вспыхивали ве- 
селыми искорками. — Ну, во всяком случае, от меня ничего не зави- 
село». 

Медведи провели его через подобие поселка, как ему показалось. 
Во всяком случае, на деревьях лепились странные хлипкие сооруже- 
ния, в некоторых стволах виднелись маленькие (в смысле «милень- 
кие») выкрашенные дверцы, хотя краски были странноватые: ярко- 
красные, и желтые, и ядовито-зеленые — и все такие, черт бы их по- 
брал, лоснящиеся... Даже самый оголтелый абстракционист в гневе 
своем никогда не насиловал основные цвета с подобной яростью. 

Поляна кишела животными. В основном это были медведи, неко- 
торые бродили без дела, другие сидели на задних лапах, погрузив но- 
сы в горшки. Кое-где он заметил кроликов — огромных кроликов с 
тяпками и вилами на плечах. Они переговаривались во всю силу сво- 
их писклявых голосов. Был момент, когда его вместе с конвойными 
чуть было не затоптало нечто полосатое и невероятно быстрое, и 
Слейд даже предполагать не захотел, что это могло быть. 

Шли они долго, в полном молчании и наконец вышли из леса в ок- 
руженное горами иное пространство. Осел возглавлял процессию, да 
так стремительно, что остальные еле успевали за ним. Оба поросенка 
пребывали в тоске, медведи угрюмо ворчали, а Слейд давно понял, что 
ему лучше держать язык за зубами. Вообще-то более унылой прогулки 
ему не доводилось совершать со времен школьных каникул в горах 
Уэльса. | 

Полчаса они карабкались вверх по крутой каменистой тропе, кото- 
рая вывела их к узкому ущелью, на дне которого между высокими ост- 
рыми камнями металась и шипела речка. Через ущелье был перекинут 
подвесной мост, ветхий и шаткий. Осел остановился. 

— Теперь мы увидим, — изрек он. 

Даже медведи явно занервничали. 

— Нам что — идти по этим дощечкам, шеф? — пробурчал один. 
Осел ухмыльнулся. 


ПРОЗА 227 


— Только до половины, — ответил он. 
И вот тут в сознание Слейда словно провалилась монетка. У него 
не было никакого ключа, кроме непонятного слова: 

— Пухапалочки, — сказал он. 

Осел медленно поднял голову. 

— Значит, я не ошибся, — произнес он медленно. — Так и есть. Ты 
отродье Мальчика. Вы понимаете, что это означает? — спросил он у 
двух поросят, которые, трепеща от страха, вжимались спинами в ка- 
менный обрыв. — Конечно, нет. Называете себя учеными, исследова- 
телями, творите такие хорошенькие фантазии о далекой стране по ту 
сторону раскаленных песков, о зачарованном месте, где ребенок и его 
медведь продолжают свои вечные игры. 

Поросята ничего не поняли — а Слейд и подавно, — но осла это, 
видимо, не трогало. 

— Говорящий человек, решили вы, — продолжал он, устремив 
взгляд на белые брызги пены, взлетающие над камнями внизу. — Как 
чудесно! Возможно, настанет день, когда удастся выучить говорить 
всех человеков, и тогда они смогут занять свое место во вселенском 
братстве разумных существ. Идиоты! — вздохнул осел, так растянув 
грудь, что между его шеей и плечом возник шов, из которого высу- 
нулся крохотный завиток чего-то белого. — Вы смеетесь над ними 
(кивок в сторону стражников), когда знаете, что они на вас не смот- 
рят, вы называете их медведями с опилками вместо мозгов и повто- 
ряете древние наветы, которые выучили у ног своих дедушек. Но ни 
единый медведь не мог бы и помыслить о том, чтобы якшаться с от- 
родьем Мальчика или повернуться спиной к Миленькому. И потому 
я скажу, — добавил он, и его черные глаза-пуговицы внезапно запы- 
лали яростью: — Миленькое может вас простить, но я не прощу. Ни- 
когда. 

— Извините меня... — вклинился Слейд. 

Осел обернулся к нему (шестиэтапный маневр в узком пространст- 
ве перед мостом). 

— Ну? 

— Простите, что вмешиваюсь, — сказал Слейд, — но сделайте 
одолжение, объясните, о чем, собственно, речь? Видите ли, я понятия 
не имею, о чем вы тут говорите. 

Осел уставился на него, потом рассмеялся. 

— Знаешь, — сказал он, — я чуть было тебе не поверил. Какая тон- 
кая ирония крылась бы в том, что отродье Мальчика забыло Повесть. 
Разумеется, это слишком хорошо, чтобы оказаться правдой. А кроме 
того, ты уже доказал, что знаешь Слово. 
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— Вы про «пухапалочки»? Но я же понятия не имею, почему я ска- 
зал так. Вроде как чихнулось, клянусь честью. 

— Оно у тебя в крови, это слово, — торжественно ответил осел. — 
Ты есть то, что ты есть. Но скажи, ты правда не знаешь Повести? 


— Давным-давно, — сказал осел, прежде чем река прокопала доли- 
ну, жил еще один человек, который разговаривал совсем как ты. Он 
был еще детеныш, Мальчик, но животные, обитавшие в лесу, не толь- 
ко щадили его, они даже приняли его к себе как равного. Я знаю, что 
поверить в это почти невозможно, — добавил он в сторону сердито за- 
ворчавших медведей, — но так гласит Повесть. Мальчик разговаривал. 
И не только. Животные слушали то, что он им говорил, так как он на- 
учил их Слову «Миленький». Он и никто другой. И это мальчик одел 
тогдашнего медведя в его шегольскую красную курточку и облек тог- 
дашнего поросенка в нелепое одеяние. Он постановил, что Тигра дол- 
жен прыгать, а Кролик будет его укрощать. Он решил, что мать будет 
Кенгой, а ее малыш — РУу. Все, чем мы являемся, даже любовь медве- 
дей к меду и ворчанию, мы получили от него. Он был нашим богом. 
Он дал нам Слово «Миленький». 

Из-за него, — продолжал осел, — все, что мы говорим, делаем и 
представляем собой, неправильно, пусть самую чуточку, но неправиль- 
но. Из-за него Сова не может грамотно написать собственное имя. Из- 
за него мы верим, будто северный полюс — это палка, воткнутая в зем- 
лю. Мы прекрасно знаем, что такое северный полюс на самом деле, но 
должны верить — или же погибнуть страшной смертью за ересь. Из-за 
него мы должны сидеть на стульях, которые нам никак не подходят, за 
столами, не соответствующими нашему телосложению; мы вынуждены 
носить одежду, которая нам ни к чему, есть пищу, которая медленно нас 
отравляет. Да способен ли ты вообразить, — осел буквально взвыл, — до 
чего МУЧИТЕЛЬНО не есть ничего, кроме чертополоха? И всю нашу 
жизнь пребывать в состоянии какой-то жуткой пародии из-за того, чему 
он научил нас и называл Милым. Это был Мальчик, говорящий человек. 
И вот почему, — закончил осел, глядя на Слейда с такой ненавистью, 
что тот спрятал лицо в ладонях и отвернулся, — вот почему нельзя до- 
пустить, чтобы человеки когда-нибудь снова заговорили... 

Если только, — продолжал он смягчившимся голосом, — они не 
поплывуУТ. 

Слейд отнял ладони от глаз. 

— Простите? — переспросил он. 

Вздох осла вырвался из самого его брюха. 

— Так написано, — сказал он просто. — Был момент, когда Маль- 
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чик рассердился на Первого Осла и сбросил его с этого моста в безд- 
ну. Но, упав в реку, осел не утонул, он проплыл под мостом на спи- 
не, задрав вверх все четыре ноги, а Мальчик поглядел на лоно вод, и 
— внемлите — было это очень Миленьким. И потому Мальчик поща- 
дил осла, первого в моем роду; и с тех пор мы поклялись, что попади 
отродье Мальчика в наши копыта, мы окажем ему точно такое же ми- 
лосердие, не больше и не меньше. 

— Ладно, — сказал Слейд, поглядев на глубокую заводь прямо под 
мостом. — Я не против. Ну, и как мы это обставим? Хотите, чтобы я 
прыгнул, или предпочтете столкнуть меня? Оба способа меня устроят, 
решать вам... 

— Нет! — перебил высокий поросенок. — Мы не можем этого до- 
пустить. Он — одушевленное существо, Профессор; у него есть разум 
и, не исключено, сердце. Как знать, не имеют ли души все человеки 
вообще? И вы не можете... 


— Да нет, все в порядке, — попытался вмешаться Слейд. — Я ни- 
чего против не имею. Собственно говоря... 
— Богохульник! — Осел поскреб копытами каменистую землю, с 


презрением глядя на поросенка. — Как у тебя язык поворачивается го- 
ворить подобное? Неужели ты не видишь его, это непотребство... 

— Никакое он не непотребство! — закричал поросенок пониже. — 
Он... провалиться мне, он, по-моему, миленький! Да вы только погля- 
дите, — добавил он, когда все остальные животные, включая второго 
поросенка, уставились на него в немом ужасе, — вы только посмотри- 
те на его прелестное личико. На его забавные лапки в ямочках. И как 
очаровательно вздернут его носик... 


— Довольно! — Осел теперь совсем обезумел от ярости. — Больше 
ни единого слова! Медведи, сбросьте это... это животное с моста. 
— Нет! 


— Иты тоже? — простонал осел, когда высокий поросенок загоро- 
дил от медведей своего коллегу. — Ну, в таком случае и этого сбрось- 
те. Обоих. Когда соблаговолите, — добавил он раздраженно, заметив, 
что медведи застыли в нерешительности. — Действуйте же! 

Медведи продолжали смотреть на осла. 

— Но, шеф... — начал один из них. 

— Что такое? 

— Поросят нельзя кидать с обрывов, шеф. Так не годится. 

— Поросята тоже миленькие, — заявил второй медведь. — По прав- 
де говоря, поросята очень даже миленькие. 

— Дозволено ли мне будет сказать, что я ничего против не имею? 
— попытался вмешаться Слейд, но его никто не слушал. 
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Осел принялся хлестать хвостом с такой силой, что тот вдруг ото- 
рвался. Один из медведей торопливо приделал его на место. 

— Я тоже думаю, что он миленький, — промямлил стражник. 

— Да что вы такое несете! — взвыл осел. — Вы же слышали, что 
оно говорило, какими непотребствами сыпало? Как вы можете оста- 
вить жизнь подобному существу? С обрыва его, и немедленно! Если 
вы оба не хотите отправиться туда же! 

— Может, я все-таки прыгну сам, а вы все останетесь здесь? Таким 
образом... 

С быстротой, какой Слейд никак от него не ожидал, осел ринулся 
В атаку и с разгона опрокинул высокого поросенка на веревку, слу- 
жившую перилами. С леденящим душу «йи-ик!» поросенок зашатался 
и свалился вниз. 

— О Боже, — закричал его друг, — ты убил Пятачка! Ах ты су... 

Осел ринулся на него, но этот поросенок сделал точный шажок 
влево, так что осел проскочил под веревкой и слетел с моста. Но в то 
мгновение, когда он уже исчезал под мостом, осел захлестнул хвостом 
ногу второго поросенка и стащил его за собой. Оба они падали вме- 
сте, и их крики слились в единый вопль ужаса, который внезапно 
оборвался. Медведи подскочили к веревке и перевесились через нее, 
то ли пытаясь схватить падающих, то ли торопясь занять место в пер- 
вом ряду. Но результат был единственно возможным, независимо от 
их намерений: мост всколыхнулся, накренился под тяжестью, и они 
соскользнули под веревку в бездну. Секундой позже Слейд услышал 
громкий всплеск. 

Он подождал, пока мост не перестал покачиваться, потом осторож- 
ненько ступил на.него и поглядел вниз. Он смотрел, как течение ув- 
лекало всех пятерых животных к бешено клокочущим порогам. И все 
они прыгали по волнам на спине, задрав ноги вверх. Они выглядели... 
..Они выглядели очень миленькими. 


Шел ли он неделю, три недели, три месяца — Слейд не знал и 
знать не хотел. Если его мучил голод, он находил орехи и ягоды. Ес- 
ли его мучила жажда, то даже посреди Великой Пустыни он отыски- 
вал удобные водопои и оазисы с положенными пальмами стандартной 
высоты и стандартным размером отбрасываемой тени. Его это ничуть 
не удивляло. 

За пустыней начиналась другая страна. Там он тоже наткнулся на 
говорящих животных, и все они были пушистыми, мягонькими, все 
были милыми. За этой страной лежала другая страна, а за этой еще од- 
на — все чуть-чуть разные и все по сути одинаковые. Он прошел через 
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страну, где животные не только разговаривали, но еще и пели — там 
имелись пантера, медведь, питон и множество до чрезвычайности на- 
доедливых обезьян, но никто ему особенно не обрадовался. Когда он 
наконец добрался до моря, то повстречал говорящих дельфинов, гово- 
рящих китов и даже говорящего краба, на которого сумел наступить, 
прежде чем тот слишком уж разошелся. Всюду, где бы ни ступала его 
нога, разговаривали все и вся, черт бы их побрал. Кроме людей. Люди 
были бессловесными. Бессловесными до идиотизма. И это тоже было 
ПОНЯТНО. 

В один прекрасный день много месяцев или лет спустя он шел по 
пляжу, озаренному ярким солнцем. Он был совсем один — ни единой 
говорящей чайки или болтливой касатки вокруг. Когда солнце подня- 
лось выше, он огляделся в поисках укрытия от полуденного жара. И 
случайно заметил, что из берегового обрыва торчит небольшой круг- 
лый выступ. Под выступом было почти прохладно, Слейд лег на спи- 
ну и провел часа два с закрытыми глазами. Он дремал, пока солнце не 
покинуло зенит и легкое изменение температуры не подсказало ему, 
что пора двигаться дальше. 

Он открыл глаза и только теперь заметил что-то вроде абриса. Сна- 
чала он толком не понял, что, собственно, привлекло его внимание: 
смутное, почти дробное ощущение чего-то знакомого. И почему-то он 
уже не мог просто пойти дальше, не выяснив прежде, что к чему. По- 
добрав выброшенную на песок толстую палку, он начал расковыривать 
сыпучий песок. Через некоторое время он остановился, вгляделся и 
принялся бешено разгребать песок, будто от этого зависела его жизнь. 

Час спустя он выпрямился перед своей находкой, машинально 
сжимая забытую палку. Это была статуя. Большое черное пластмассо- 
вое изображение стилизованной мышиной головы с круглыми ушами. 
С задорной зубастой ухмылкой на изогнутых губах. 

Тысячи лет исчезли, будто их никогда и не было. 

Слейд упал на колени и неудержимо зарыдал. Наконец лег грудью 
на разбитую табличку, гласившую: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В СОЕ- 
ДИНЕННЫЕ ШТАТЫ ДИСНЕ...» 

— Идиоты! — закричал Слейд в бесчувственное небо. — Вы все-та- 
ки добились своего! | 

Он лежал, уткнув лицо в песок, и плакал, как ребенок, а над его 
головой великая пластмассовая мышь улыбалась своей беспощадной 
улыбкой. 


Перевела с английского 
Ирина ГУРОВА 
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меня есть рот. У других есть глаза, красота, всякое очарование — 

а я получила рот. Лидия, моя красотка-сестрица, расхаживает во- 

круг и смотрит своими голубыми, как у младенца, глазами на не- 

бо, на птичек... смотрит круглыми глазами и млеет. Тупа, как моя 
левая сиська, но очаровательна, и когда облаченный в доспехи рыцарь 
слезает со своего боевого коня и заходит в тенек, нетрудно заметить, 
как он поворачивает голову, провожая Лидию, направившуюся к Ут- 
кам. 

Она лишь на это и годится; домашняя птица, вскормленная черст- 
вым хлебом и кукурузой; этой же смесью мы потчуем и гусей. 

Когда гусенок подавится коркой, я думаю так: хоть куницам-то бед- 
няжка не достанется. Ну а Лидия со слезами смотрит на дергающегося 
гусенка, набившего зоб сердцевиной початка; я же хохочу. Здесь за весь 
день ничего веселого не увидишь; только когда домашняя птица выки- 
нет что-нибудь подобное. 

Не знаю, что вы там успели подумать, но ладили мы с ней достаточ- 
но хорошо. Думать ни Лид, ни Ма не умели, и я думала за них. Выпол- 
няла всю работу и ходила за псами, о которых вы, наверное, слышали: 
глазища, как ведра, но лисицу выследят, беги она отсюда хоть до Содо- 
ма. Я поступала так: мелких топила, гончих досыта кормила мясом, су- 
чек в поре кормила, уварив в пасту послед и кровь течки. Они шени- 
лись до упора. А потом я рубила их топором, крошила на мелкие кусоч- 
ки и скармливала псам. Придворные валили со всех сторон, нащупывая 
в своих карманах флорины. Иногда летом, к вечеру, мой фартук отяго- 
щало одно золото самой чистой чеканки — ни монетки серебра. Цену я 
поддерживала, уменьшая количество брехунов. 

Однажды какой-то пес цапнул меня за лодыжку — чуть-чуть, но но- 
га распухла. Мне пришлось остаться дома и следить за тем, как Лид тя- 
нет гусей и уток к пруду. Вид согревал сердце: вот она, моя невинная 
сестричка, сражается со своими милыми пичугами. 

С помощью Ма я соорудила припарку и пристроила ее к охромев- 
шей ноге. 

А потом окликнула Лидию: 

— Возьми ведра из козьих шкур и принеси воды из колодца, да не 
стой там на тропе, пялясь на парней. Словом, живо туда, живо обратно 
— и за шитье. 

Лид мне поклонилась (а как иначе), и Ма поглядела на нас, как жен- 
щина, проклятая знанием и прошлого, и будущего. Нельзя сказать, что- 
бы она ненавидела жизнь, просто жесткое лицо ее производило подоб- 
ное впечатление; и когда она входила в комнату, отважные мужчины 
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почему-то отворачивались. Однако у нас с Ма есть чувство юмора — 
гранитное снаружи, но почти человеческое з сердце. 

По правде сказать, я не без слабости: иногда и щенка поглажу или 
шенной суке кусочек дам из руки. Когда никто не видит. Я искренне 
признаюсь в своей нежности к Ма и Лид. Я не могу противиться этому 
теплому чувству. 

В то ужасное утро Лид прибежала домой, пыхтя и задыхаясь, шну- 
ровка на ее груди едва не лопалась. Сперва она даже не могла говорить. 

Краснота уже сходила с укушенного места, и я попробовала прими- 
риться с действительностью. | 

— Бекки! — выкрикнула Лид. — Мама! 

Каждый знакомый слог заканчивался отрыжкой, выбрасывающей к 
нашим ногам по паре самоцветов. Топазу и рубину, сапфиру и аметисту. 

Лид вытошнила весь свой рассказ — изумруд за каждое существитель- 
ное, алмаз за каждый глагол, кашель был вознагражден чистым золотом. 

Ей было неприятно и страшно, однако к концу повествования перед 
нами на соломе поблескивала целая горка сокровищ. 

— Дорогая Лидия, — сказала я, гладя ее по голове. — Это такое ис- 
пытание для тебя. 

Думала я только об одном: кто это мог так жестоко обойтись с бед- 
ной Лид. Я лишь наполовину поверила ее рассказу. В этом графстве 
старухи не сидят без дела около колодцев. К источнику ходят быстро и 
ловко. Последняя старуха, бездельничавшая возле него, утверждала, что 
ее младенец только что свалился в воду и утонул, и она, мол, оплаки- 
вает его. А самой уже двадцать лет назад пора было забыть о родах. Вов- 
се свихнулась. Вот мы и сожгли ее. 

У нас не принято попусту тратить время на дарованной нам Богом 
земле; нам некогда произносить всякие здрасьте и до свидания. У нас 
рты затем, чтобы говорить людям то, что мы о них думаем, и в итоге от 
Пасхи до Рождества мы чаще всего слышим одно лишь доброе молча- 
ние. Если кто-то надевает новые чулки или запевает новую песню, мы 
встаем и говорим, что прошлогодние чулки были лучше. Или как, мол, 
нам жаль, что голос ничуть не милее рожи. 

Поэтому на улицу я отправилась не за тем, что мне тоже хотелось 
икать каменьями — с больной-то ногой. Мне дорога была честь собст- 
венной родины, и я хотела разыскать эту незнакомку, у которой не бы- 
ло других дел, кроме как портить невинных и безмозглых девчонок. 

У колодца не было никого. Одна или две женщины выглянули из-за 
кустов, заметили, что это я, и спрятались снова. Я по очереди бросила 
ведра в воду — Потому что с испугу и второпях Лид забыла о своем де- 
ле; тут-то и объявилась эта ведьма, беззубая и вся в шишках. Обнару- 
жилась она прямо возле меня, потевшей, вытаскивающей полную воды 
козлиную шкуру с самого дна колодца. 
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— Дай мне попить, добрая девушка, — сказала эта особа, истинное 
оскорбление человеческому роду, опровергавшая нашу веру в то, что 
Господь сотворил людей по образу Своему. 

Я слыхала звенящий золотыми монетами отчет Лид об этом привет- 
ствии, однако же не могла не поддержать обычаев нашего городка. 

— Иты называешь это лицом, старуха? И считаешь, что можно пол- 
зать вот так, ясным днем, шериться, словно рана, и’щуриться, как сви- 
нячья задница? Позволь-ка мне дать тебе один совет... 

Я закашлялась, почувствовав в горле комок. 

И отхаркнула жабу, блестевшею моей слюной, моргавшую — блинк, 
блинк — посреди грязи, довольную собой и важную, как Соломон. 

— Зачем тебе пить, умойся сперва, — я рыгнула, произведя на свет 
ящерицу, двух змей и ночную бабочку. 

Старуха ухмыльнулась. 

— Дая ж тебе шкуру спущу до костей! — пригрозила я, и по подбо- 
родку посыпались вниз пауки. 

— Да я ж тебя запорю! — завопила я, видя, как шлепаются в пыль 
сверчки. 

— Ты у меня простоишь в колодках на ярмарке до Дня Всех Святых, 
— заорала я, извергая при каждом слове по червяку. 

И тут только вспомнила про манеры, традиционную честность и до- 
броту, которой славится наш городок, откровенную и открытую манеру 
нашего люда. Нечего сусальничать с этой каргой. И попыталась удавить 
ее колодезной веревкой, но старуха внезапно исчезла. 


После начались недели, полные гнева, бессонницы, горечи. Мама 
выметала всяких гусениц, сенокосцев, червяков и терпеливо копила 
гранаты, опалы, камеи и кольца. Я переживала время несчастья. Мне 
было жалко себя, и выплакивалась я каждый день насухо. 


Однажды утром в амбар въехал принц — слухи привели — и с лас- 
ковыми словами поцеловал руку бедной Лидии. И взял ее в жены. 

— Вы обе будете желанными гостьями. — Улыбнулся нам с Ма 
принц в шестьдесят четыре зуба. 

Свадьбу праздновали три долгих ночи, и все, даже служанки, расха- 
живали в произведенных Лидией золоте и тиарах. Ма благоухала духа- 
ми — совсем другая женщина. Я сидела, прикрывшись вуалью, молча- 
ливая, как монахиня. 

Как все справедливо, судачили соседки. У поганой и рот проклят, а 
ласковая и добрая в чести да богатстве. 

Однако вскоре шепотки переменились. Купцы разносили с моря на 
озеро и обратно постыдный рассказ о прекрасной, но слабоумной Ли- 
дии, которую королевский сын заточил в башню. Когда слугам отказы- 
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вало вдохновение, они щипали ее, чтобы Лидия хоть что-то сказала. Те- 
перь она отрыгивала еще больше бриллиантов, жемчужин и янтаря — 
да без толку. 

Хуже, чем без толку. Вы же знаете, что в наши дни гусям дают гло- 
тать бриллианты для пищеварения, а золотом вместо свинца заливают 
щели между камнями шпилей. Серебро теперь идет на подковки сапог. 
Рубины мелют для наждачной бумаги. Опалами стреляют из рогатки. 
Одни мостят дорожки топазами, другие сапфирами. И все потому, что 
Лидия нашептывает каждой ночью своими молитвами целую — в 6бу- 
шель — корзину драгоценных камней; банкиры и менялы их теперь не 
берут. Муж ее, принц, пребывает в отчаянии, он превратился в настоя- 
щую тень. 

Ну ая больше не плачу. Шенков своих я распродала и занимаюсь 
теперь существами более низменными и экзотическими: всяких кома- 
ров да чешуйниц я просто давлю и стряхиваю. Головастиков скармли- 
ваю гадюкам, саламандр — аспидам. Рожденных мной насекомых я 
прореживаю — топлю, сжигаю, давлю — и оставляю только самых пре- 
красных, только самых редких. 

На это необходимо время, но у меня его довольно. 

Дело мое процветает, я обслуживаю пилигримов, странствующих 
сквайров, рыцарей, направляющихся ко Гробу Господню. Мои знамена 
полощутся на ветру: вот гадюка, губительница Клеопатры, а вот змей, 
бич Эдема, а вот шелкопряд — сокровище Востока... посмотрите, как 
он ест, посмотрите, как он прядет, посмотрите, как спит. 

Монахи становятся в очередь. Посланцы бьются на мечах. Жулики 
платят, чтобы оказаться в начале хвоста. Ма водит их от клетки к воль- 
еру, показывая злобным — ядовитых пауков, обрученным — бабочек, 
любопытным — скарабеев и сороконожек... Все они — удивительны. 

Мы с Ма собираемся выкупить Лидию — за стрекозу и осиное гнез- 
до. Принц готов продать ее за что угодно — улитку, змеиную шкурку, 
блестящего мотылька или жабу, чтобы отравлять ее слизью стрелы. 

Или, если он предпочтет, за пчелиный рой, воск и яблоневый мед. 
За бабочку-сфинкса, хамелеона, летучую мышь. Любое животное драго- 
ценнее самоцвета. 

Каждую ночь мы закладываем ставни — чтобы не ворвались стреко- 
зокрады, вооруженные золотыми дубинками. Разбойники бродят по 
большой дороге с ножами, усыпанными изумрудами, дети пускают се- 
ребряными тарелками круги по воде. Ни одно живое создание не быва- 
ет слишком крохотным и обыкновенным — что детеныш ящерицы, что 
цирковая блоха, — и нет червяка, в котором не содержится чуда, даже 
в такой низменной твари, как я, обильная любовью и жабами. 

Перевел с английского 
Юрий СОКОЛОВ 
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Не случайно фантастику называют Золушкой науки и поэзии. В 
самом деле, фантастику и поэзию связывает много общего — на- 
пример, похожий взгляд на реальность, на мир через систему ги- 
пербол. В пользу «незримого родства» говорит и тот факт литера- 
турной истории, что поэты «Серебряного века» пытались даже 
вывести теорию «научной поэзии» — особого поэтического жан- 
ра, основанного на использовании атрибутики и тематики НФ. 
Впрочем, фантастическая поэзия — тема отдельного разговора, и 
мы, несомненно, к ней еще вернемся. Не менее интересной нам 
показалась связь иного рода, а именно — бытование (и весьма 
гармоничное) поэзии внутри НФ-прозы. Вы ведь замечали, что 
редкий фантаст проявляет равнодушие к стихосложению и сти- 
хоцитированию. Давайте вместе с московским критиком попробу- 
ем разобраться в этом феномене. 


В бессмертном «Понедельни- 


Гаснут во времени, тонут 


ке...» А. и Б. Стругацкие ехидно 
отмечали, что если уж в НФ-тек- 
стах попадаются стихи, то либо 
известные, либо плохие. До како- 
го-то времени так оно и было. 

Начнем с известных. 

«В мыслях настойчиво прозву- 
чал рефрен стихотворения поэта 
эры Разобщенного Мира, переве- 
денного и недавно положенного на 
музыку Арком Гиром... 

И не ангелы неба, ни духи пучин 

Разлучить никогда 6 не могли, 

Не могли разлучить мою душу 

с душой 

Обольстительной Аннабель-Ли! 

Это был вызов древнего муж- 
чины силам природы, взявшим его 
возлюбленную». 

«Веда Конг стала читать: 
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в пространстве 
Мысли, событья, мечты, 

корабли... 

Я ж уношу в свое странствие 
странствий 
Лучшее из наваждений Земли... 
— Это великолепно! — Эвда 
Наль поднялась на колени. — 
Современный поэт не сказал бы 
ярче про мощь времени. Хотелось 
бы знать, какое из наваждений 
Земли он считал лучшим и унес с 

собой в предсмертных мыслях?» 
«..Они торжественно запели 
древний иранский гимн: «Хмель- 
ная и влюбленная, луной озарена, 
в шелках полурасстегнутых и с 
чашею вина... Лихой задор в гла- 
зах ее, тоска в изгибе губ!». Гром 
инструментов рассыпался дробно 
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и насмешливо, заставив зрителей 
затаить дыхание...» 

«...В этот хаос ломающейся, 
скачущей мелодии вступил голос 
Фай Родис: 

Земля, оставь шутить со мною, 

Одежды нищенские сбрось 

И стань, как ты и есть, — 

звездою, 

Огнем пронизанной насквозь! 

— Что это было? Откуда? — 
задыхаясь, спросила Чеди. 

— «Прощание с планетой скор- 
би и гнева», пятый период ЭРМ. 
Стихи более древние, и я подоз- 
реваю, что поэт некогда вложил в 
них иной, лирический смысл...» 

Сейчас этот пафосный стиль 
кажется смешным. Но в середине 
ХХ века он выглядел вполне орга- 
нично, а благодаря славе И.А.Еф- 
ремова вызвал немало подража- 
ний. Я же хочу обратить ваше вни- 
мание на полную анонимность 
этих цитат! Отгадки оставлю зна- 
токам поэзии: мне же в «Часе Бы- 
ка» удалось опознать только Эд- 
гара По («Аннабель-Ли»), Хафиза 
(«Древний иранский гимн») и, на- 
конец, Николая Гумилёва («Двад- 
цать дней как плыли каравеллы»). 

«Час Быка» впервые опубли- 
кован в 1968 году, когда имя Гу- 
милёва находилось под запретом, 
и можно предположить, что дымо- 
вой завесой всеобщей анонимно- 
сти Иван Ефремов воспользовал- 
ся для того, чтобы «нелегально 
протащить» строки поэта. При- 
мерно тогда же (и по той же при- 
чине) Гумилёва анонимно цитиро- 
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вал в своих новеллах, например, 
Константин Паустовский, а астро- 
ному Иосифу Шкловскому удалось 
даже опубликовать «анонимный» 


отрывок из стихотворения «На 
далекой звезде Венере» в «Прав- 
де» (!), прицепив к статье об изу- 
чении Венеры. Можно лишь отдать 
должное такому улиссовскому хи- 
троумию в битве с государствен- 
ной машиной, но с легкой руки 
Ефремова этот прием был под- 
хвачен вполне лояльными автора- 
ми; мудрое лукавство было приня- 
то за компонент универсального 
рецепта успеха и — пошла писать 
губерния... Ценились, естественно, 
строфы с «космическим» разма- 
хом — наподобие есенинского 
«Там, где вечно дремлет тайна». 
Постепенно мода стала сходить на 
нет (как сошла на нет причина, ее 
породившая), но все же она бла- 
гополучно дожила до 90-х годов, и 
у Василия Головачёва можно 
встретить, скажем, цитату из Бло- 
ка, у Александра Бушкова — из 
барда Егорова, а у Дана Маркови- 
ча — из Мандельштама. Послед- 
няя — в сюрреалистическом, но 
прекрасно имитирующем «старый 
стиль» ключе: 
«— Стихи — вот... 
стал читать шепотом: 
Сестры — тяжесть и 
нежность, одинаковы ваши 
приметы, 
Медуницы и осы тяжелую розу 
сосут. 
Человек умирает. Песок 
остывает согретый, 


— Антон 
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И вчерашнее солнце на черных 
носилках несут... 

— Это как музыка, — подумав, 
сказал Аугуст, — и очень чистый 
звук. Кто этот поэт? 

— Он погиб давно, один из 
первых. 

— Его тоже отравили?» 


Из-за такой гремучей смеси 
политики и культуры, наверное, ни 
в какой другой стране на страни- 
цах «твердой» НФ поэзия не чув- 
ствовала себя столь комфортно. В 
конце концов, писателям-фанта- 
стам показалось как-то неловко 
цитировать поэтов без упоминания 
их фамилий. Так наряду с аноним- 
ными цитатами в текстах о звез- 
долетах и космопроходцах стали 
появляться цитаты «подписан- 
ные» — М.Емцев и Е.Парнов, на- 
пример, цитировали киплингов- 
скую «Балладу о Томлинсоне», 
Георгий Мартынов — Брюсова и 
Тютчева. Ссылка на авторство 
как бы ненароком вставлялась в 
прозаический текст... 

«В огромное стрельчатое окно 
лаборатории стучались обнажен- 
ные ветви деревьев. Причудли- 
выми каскадами космических 
ливней расплывались по стеклу 
струи дождя... Я вспомнил стихи 
Эдгара По: 

Поздней осени рыданье и в 

камине угасанье 

Тускло тлеющих углей... 

Как средневековый черно- 
книжник и духовидец, я готовился 
сейчас задать природе вопрос, 
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чужой 


ЗЕМ 


ТЕ 
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кощунственный и дерзновенный. 
Что есть основа сущего?» (М.Ем- 


цев, Е.Парнов, «Уравнение с 
Бледного Нептуна»). 

Опубликовано «Уравнение...» 
впервые в 1963 году — после «Ту- 
манности Андромеды», но до «Ча- 
са Быка». Так что оба приема ка- 
кое-то время благополучно суще- 
ствовали бок о бок, одинаково 
сопрягая высокопарность прозаи- 
ческого текста с высокопарностью 
стихотворных строк — неудиви- 
тельно, что из поэтов больше все- 
го ценились романтики и символи- 
сты! 

Надо сказать, что именно таким 
образом многие юные любители 
фантастики впервые познакоми- 
лись со знаменитыми поэтическими 
строками (пусть и в урезанном ви- 
де), так что в любом случае фан- 
тасты делали доброе дело. 

Героини Ефремова, заметьте, 
склонны не столько читать стихи, 
сколько петь их — точь-в-точь на 
манер киногероев, то и дело беру- 
щихся за не столь нужную сюжет- 
но, но сущностно необходимую ги- 
тару. И не одни лишь, как мы уви- 
дим позже, герои Ефремова — в 
большинстве фантастических ро- 
манов персонажи не столько ци- 
тируют стихи, сколько исполняют 
«песни на стихи». Сюжетная проза 
развивается по законам зрелища, 
и писатель, как и хороший киноре- 
жиссер, ощущает: вот тут надо бы 
проиллюстрировать некое собы- 
тие иным символьным рядом, со03-— 
дать настроение... Назначение 
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стихов в фантастике издавна бы- 
ло таким же, как у романсов и 
баллад в приключенческих филь- 
мах: они расширяют рамки изло- 
жения, выводят текст в иное из- 
мерение. 

Не секрет, что почти каждый 
пишущий именно со стихов и начи- 
нал; а кое-кто и в зрелом возрас- 
те не расстался с юношеским ув- 
лечением — так и появляются в 
прозаическом тексте стихи, при- 
надлежащие перу самого писате- 
ля. Кстати, далеко не всегда фан- 
тасты оказываются плохими поэ- 
тами, а у приема этого традиция 
давняя и почтенная. Еще в 1923 
году Алексей Толстой изобрел для 
своих бунтующих марсиан древний 
запрещенный гимн «Дайте нам в 
руки каменный горшок!», а для 
Аэлиты — брачную «песню уллы». 
В те же годы Александр Грин при- 
думал для своих матросов грозную 
и жалобную песню «Не шуми, оке- 
ан, не пугай,/ нас земля напугала 
давно...» 

Да и у братьев Стругацких 
можно найти два «безымянных» 
текста: Юрковский декламирует 
балладу о «Детях тумана» («Стра- 
на Багровых Туч», 1959), а штур- 
ман Волькенштейн поет про Стру- 
сившего Десантника («Возвраще- 
ние», 1962). Оба текста вполне 
соответствуют романтичному духу 
тогдашней фантастики. В даль- 
нейшем Стругацкие предпочли 
изящно использовать для смысло- 
вого расширения японские хокку и 
танка: «Тихо, тихо ползи,/ улитка, 


240 


АЛИНА 


по склону Фудзи...» («Улитка на 
склоне», 1966), «Сказали, что эта 
дорога/ меня приведет к океану 
смерти...» («За миллиард лет до 
конца света», 1984); тексты Мар- 
шака из «Лирической тетради»: 
«Когда, как темная вода,/ лихая, 
лютая беда/ была тебе по грудь» 
(«Далекая радуга», 1963); либо 
ироничный парафраз песен из- 
вестных: «Мы не декарты, не нью- 
тоны Мы...» («Понедельник начи- 
нается в субботу», 1965).Одним из 
самых интересных литературно- 
поэтических опытов в фантастике 
стали знаменитые сонеты Цурэна 
(«Грудно быть богом», 1964), 
представленные только первыми 
строчками и благодаря этому поз- 
волившие поклонникам творчест- 
ва Стругацких досочинять эти со- 
неты за автора (авторов). 

Остальные фантасты по- 
прежнему продолжали радовать 
читателя «песнями на собствен- 
ные слова», — когда удачными, 
когда не очень, например, про 
«Тау КИту» (так в тексте) из ро- 
мана «Глоток Солнца» (1967) Ев- 
гения Велтистова («Гау КИта — 
сестра золотая моя!/ Что ты смот- 
ришь загадочно, словно маня?/ Я 
готов переплыть океан пустоты,/ и 
коснуться огня, и сказать — это 
ты?»). Автор простодушно принял 
греческую титулатуру звезды 
«Тау» из созвездия Кита за двой- 
ное имя собственное. 

Надо сказать, традиция эта, в 
отличие от цитирования стихов 
«известных», прочно держится до 
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сих пор (скорее всего, из-за неис- 
требимости авторского тщесла- 
вия). Таким образом, в свет выхо- 
дят стихи, вернее, бард- и рок- 
тексты, которые сами по себе 
вряд ли оказались бы жизнеспо- 
собны. 

Среди известных фантастов 
есть и известные поэты — от Ва- 
дима Шефнера и Владимира Ми- 
хановского до Геннадия Прашке- 
вича, Льва Вершинина и Евгения 
Лукина. Кстати, именно такие 
«двойные звезды» прекрасно зна- 
ют цену поэтическому слову и ис- 
пользуют стихотворные вставки 
весьма аккуратно. 

Блистательный Вадим Шеф- 
нер, например, будучи автором 
сборников «высоких» романтиче- 
ских стихов, в фантастических по- 
вестях предпочитал, скорее, за- 
нижать, чем повышать градус па- 
фоса — вспомним, например, 
говорящую стихами поэтическую 
супружескую чету в «Круглой тай- 
не» (1977). Повести Шефнера ли- 
ричны и пародийны одновременно 
— понятно, что они требуют соот- 
ветствующего «звукового» сопро- 
вождения. 

Есть, впрочем, примеры весьма 
удачной игры и на «романтиче- 
ском поле» — баллады Михаила 
Анчарова прекрасно смотрелись в 
его фантастических произведени- 
ЯХ. «Мужики, ищите Аэлиту!/ Ви- 
дишь, парень, кактусы в цвету?/ 
Золотую песню расстели ты,/ под- 
жидая дома красоту» («Сода- 
Солнце», 1968). Герой Анчарова, 
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Гошка, благушинский атаман, пел 
про Аэлиту — и здорово пел! 


Революционный прорыв поэ- 
тических текстов в фантасти- 
ческие романы случился в сере- 
дине 50-х годов ХХ века, когда 
Дж.Р.Р.Толкин выпустил свою 
знаменитую трилогию. Именно 
тогда (у нас-то гораздо позже — 
после первой публикации «Хра- 
нителей» на русском языке) поэ- 
зия в фантастической литературе 
расцвела новыми красками: стихи 
уже не просто создавали «на- 
строение», а обеспечивали куль- 
турный «бэкграунд», без которого 
основной текст оказался бы бед- 
нее. Сам Толкин был прекрасным 
поэтом и еще более блестящим 
стилизатором. Его баллады о Бе- 
рене и Лючиэнь, погребальный 
плач по Боромиру и зловещее за- 
клинание Кольца Всевластья 
(«...а одно — Всесильное — вла- 
стелину Мордора...») в переводах 
А.Кистяковского и позже И.Грин- 
шпун произвели такое оглуши- 
тельное впечатление на отечест- 
венных любителей фэнтези, что с 
тех пор без поэтических стилиза- 
ций у нас обходился мало какой 
ЭПОС «меча и магии». 

Расцвет нашей фэнтези (и со- 
ответствующей «жанровой» поэ- 
зии) пришелся на 1990-е годы, так 
что любой поклонник фантастики 
может сам судить об успехах наших 
литераторов на этом поприще. По- 
жалуй, наиболее активно и разно- 
образно в этом направлении рабо- 
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тают фантасты «харьковской шко- 
лы» — Г.Л.Олди и Андрей Вален- 
тинов. Их романы, основанные на 
самых разных этно-мифологиче- 
ских пластах, иллюстрируются со- 
ответствующими искусными стили- 
зациями в духе и стиле эпохи: на- 
пример, греческими гекзаметрами 
(«Одиссей, сын Лаэрта») или ис- 
панскими балладами («Ола»). 

Увы, Дж.Р.Р.Толкин породил 
не только последователей, но и 
эпигонов, а с ними — чудовищные 
массивы текстов, продуцируемые 
несчитанным количеством графо- 
манствующих галадриэлей, гэн- 
дальфов и туринов турамбаров. 
Большая часть произведенных 
ими душераздирающих текстов 
является даже не вторичной (ли- 
тературная переработка мифа), а 
третичной продукцией (литера- 
турная переработка литературной 
переработки мифа). Книги роле- 
виков, каковых (книг) становится 
все больше, волей-неволей несут 
на себе отпечаток неких «правил 
игры» — и уснащение текста са- 
модельными стихами входит в эти 
правила. 


И наконец, последний прорыв 
поэзии в область фантастики про- 
изошел сравнительно недавно. 
Это случилось, когда лауреатами 
наиболее престижных фантасти- 
ческих премий стали романы «Ча- 
паев и Пустота» Виктора Пелеви- 
на, «Эфиоп» Бориса Штерна и 
«Посмотри в глаза чудовищ» Анд- 
рея Лазарчука и Михаила Успен- 
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ского. При всей своей несхожести 
у этих романов есть одна общая 
черта: они принципиально постро- 
ены на Чужих Текстах (как реаль- 
ных, так и вымышленных, апокри- 
фических) и во всех трех действу- 
ющими лицами, так или иначе, 
являются Поэты. У Пелевина это 
поэт-декадент Петр Пустота, у 
Штерна и Лазарчука с Успенским 
— Гумилёв. Тот самый, запрещен- 
ный Гумилёв, которого Ефремов 
нелегалом протащил в будущее, 
заставив «красавицу, спортсмен- 
ку, комсомолку» Чеди Даан цити- 
ровать его строки на корабле 
«Темное пламя», летящем к зло- 
вещей планете Торманс... 
Понятно, почему именно Гуми- 
лёв и Поэт бессменно и бессмерт- 
но (Гумилёв у Лазарчука с Успен- 
ским, напомню, бессмертен физи- 
чески!) кочуют из авантюры в 
авантюру, из романа в роман — 
современный литературный герой 
обязан быть не только человеком 
Дела, но и человеком Слова. Уже 
не тексты, но сама личность поэта 
стала центром кристаллизации 
сюжета. Мало того, во всех трех 
романах поэтические тексты не 
просто присутствуют, но являют 
собой смыслообразующее начало. 
И тексты эти не имеют ничего об- 
щего ни с кээспэшными самодея- 
тельными стихами, ни с заемной 
высокопарностью «маститых», ни 
даже с псевдоэтнографическими 
балладами фэнтезийщиков. Это 
очень профессиональные, изящ- 
ные, порой ироничные придумки 
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либо самого автора, либо близких 
ему по духу профессионалов. 

Чтобы опровергнуть мимоле- 
том брошенное замечание Стру- 
гацких, потребовалось крушение 
целой эпохи. 

Сам ли Пелевин начертал для 
своего Пустоты изысканно-дека- 
дентские стилизованные строки, 
НО «гумилёвские стихи» из Черной 
Тетради для Лазарчука с Успен- 
ским писаны Дмитрием Быковым 
(«Но на все, чем дразнит кофей- 
ный Юг/ И конфетный блазнит Во- 
сток,/ Я смотрю без радости, ми- 
лый друг,/ И без зависти, видит 
Бог...»), а штерновский «Эфиоп» 
обильно иллюстрирован пародия- 


ми киевского поэта и переводчика. 


Игоря Кручика на хрестоматийную 
классику («Да, негры мы! /Да, 
эфиопы мы — /блестящие и чер- 
ные, как деготь») и блестящим 
соцартом Евгения Лукина («Иног- 
да лишь в тихом озерце/ вопреки 
оптическим законам/ возникает 
сгинувший райцентр/ с красным 
флагом над райисполкомом»). С 
ними соседствуют и строки самого 
Гумилёва — постмодернизм урав- 
нивает все... 

И неспроста оба «Гумилёва», 
что штерновский, что лазарчуков- 
ско-успенский, больше не зани- 
маются стихотворчеством: заня- 
тие это для мироздания опасное. 
Поэт в представлении современ- 
ных фантастов — если не Демиург, 
то, по крайней мере, маг. Слово 
формирует мир, как это и положе- 
но ему от начала времен, а Поэт в 
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нем может перемещаться из про- 
шлого в будущее, из реальности в 
реальность, из Америки в Европу 
лишь слабым усилием воли или 
вовсе без оного. Боксерский матч 
Хемингуэя со Львом Толстым (по 
Штерну) здесь не менее возможен, 
чем роман Гумилёва с Марлен Ди- 
трих (по Лазарчуку и Успенскому), 
а их же деревня Веска в Аргенти- 
не ничем не лучше поселков Ка- 
равай и Горынычи в штерновском 
Офире. 

Чтобы до конца быть честны- 
ми, заметим: подобная вера в ма- 
гию Слова, в Творца-Поэта, соз- 
дающего и разрушающего миры 
«на кончике пера», вовсе не явля- 
ется нашей, отечественной преро- 
гативой, как могло бы показаться 
поначалу — практически одно- 
временно (ну, всего лет на десять 
раньше) появился «Гиперион» Дэ- 
на Симмонса — текст гиперкуль- 
турный, воспроизводящий струк- 
туру «Кентерберийских расска- 
зов» Чосера и символику поэм 
Джона Китса. А самого Китса фан- 
таст сделал одним из центральных 
персонажей — великий поэт вос- 
крешается для величественной 
миссии в далеком будущем. Поэт 
опять оказался бессмертен — 
даже физически. И почти всемо- 
гущ. Ведь что от него требуется? 
Одновременно разрушить мир и 
спасти мир. И он эту задачу вы- 
полняет. 

А что тут удивительного? Он 
же Поэт... С 
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В фантастике последних лет наблюдается любопытное явление: в 
прозаический текст все активнее проникают поэтические строфы 
— как цитируемые, так и авторские. Как вы считаете, с чем это 
связано и какую особую смысловую нагрузку несут стихи в фан- 
тастическом тексте? 


Владимир МИХАЙЛОВ: 


Уже не раз мне приходилось говорить и писать об изначальном сродст- 
ве таких, казалось бы, далеких друг от друга областей литературы, как по- 
эзия и фантастика. Никого из ощущающих эту связь не удивляет, что фан- 
тасты не только сами пишут стихи, но и все чаще используют их в своих про- 
заических текстах. И свои, и чужие. Это представляется закономерным. 

Почему? Причина, по-моему, прежде всего в том, что обе эти области 
творчества являются, так сказать; литературой быстрого реагирования: и 
поэт, и фантаст острее, а главное — раньше других ощущают новое, 
только возникающее в жизни общества, или даже лишь собирающееся 
возникнуть, зреющее, но пока невидимое простым глазом. Чтобы увидеть 
это, нужно особое зрение, которым фантасты и поэты обладают в боль- 
шей степени, чем другие. 

Люди моего поколения, бывшие свидетелями или участниками взлета 
шестидесятых—семидесятых годов ушедшего века в советской поэзии и 
параллельно в фантастике, помнят, что именно эти тексты привлекали 
наибольшее внимание, будили мысли и волновали чувства — потому что 
и мысли, и чувства эти были, как правило, глубже и точнее. Ощущение 
приближающегося будущего и предупреждение о нем выражались на 
творческих языках поэзии и фантастики более образно, и потому — бо0- 
лее убедительно, а главное — раньше, чем за это принималась «боль- 
шая» проза, чей мир — вчера и сегодня, но не завтра. 

Перед большинством из нас когда-то возникала проблема выбора 
между стихами и фантастической прозой — и решение не всегда было 
легким. Но, избрав прозу, мы не расставались со стихами — внутренняя 
потребность в них оставалась сильной. А это означало, что время от вре- 
мени поэтические цитаты будут возникать в наших текстах — и возника- 
ют. Еще и потому, быть может, что метафоризация жизни в фантастике 
очень близка к ней же в поэзии; создаваемые здесь и там образы наибо- 
лее необычны — и тем не менее по сути своей точны, хотя это не всегда 
воспринимается читателем сразу. 
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Конечно, у поэзии и фантастики есть свои времена взлетов и прова- 
лов — как и у самой жизни. Есть времена, когда ими живут, и есть дру- 
гие, когда им позволяют жить, воспринимая как необязательную деталь 
духовного мира. Но эти весы всегда в движении, и вряд ли их чаши ко- 
гда-нибудь замрут в равновесии. И слава Богу: равновесие есть непод- 
вижность, а жизнь, как известно, есть движение. 


Андрей ВАЛЕНТИНОВ: 


Излишнего поэтического «потопа» в произведениях фантастики мною 
не замечено. Иное дело, что, по сравнению с «классикой советской фан- 
тастики», стихов сейчас стало больше. Удивительного ничего в этом нет, 
ибо лучшая часть фантастики перестала быть частью агитпропа (зачем 
стихи фантастике «ближнего прицела»? О чем? О тополе быстрорасту- 
щем?) и имеет явные претензии превратиться в литературу. Что не может 
не радовать. Между прочим, в лучших текстах АБС стихи встречались 
достаточно часто. 

Особенно удачно стихи «влиты» в произведения Б.Штерна, Г.Л.Олди, 
М.Семеновой (из современников). 

Зачем же нужны стихотворные строфы фантастам? Чаще всего для 
уточнения (углубления) восприятия читателем ситуации или образа. Отсю- 
да — песни, исполняемые героями, или стихи, ими читаемые. Поэзия может 
характеризовать эпоху, героя, событие. Сгущенность поэтического текста, 
по сравнению с прозой, позволяет резко усилить воздействие на читателя. 

Особый интерес представляют случаи стилизации, когда стихи пи- 
шутся или от имени известных поэтов, или стилизуются под поэзию иной 
эпохи, как, например, в произведениях Г.Л.Олди. 

Куда более редкое и любопытное явление — стихи от первого лица, то 
есть автора — в тексте или приложении. В этом — стремление упрочить 
личный авторский контакт с читателем, передать нечто, невыразимое в 
прозе. Эффект, однако, достигается далеко не всегда, ибо, во-первых, 
перегруженность стихами иногда дает обратный эффект, замедляя и за- 
трудняя чтение; во-вторых, часть читателей, привыкших к «голому» тек- 
сту, встречает такие изыски настороженно; и наконец, третье и главное 
— не все стихи получаются удачными. 

На мой взгляд, увеличение числа поэтических текстов внутри фанта- 
стических произведений свидетельствует (кроме уже указанного) о боль- 
шем внимании к тексту, росту профессионализма у части авторов; неко- 
торой тенденции к литературному эстетству у иной их части и, уверен, 
активности представительниц прекрасного пола, любящих «красивое». 

А вот изваять бы фантастическую поэму... Слабо? 
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Николай СВЕТЛЕВ (писатель-фантаст, Болгария): 
Чтобы ответить на этот вопрос, придется вернуться к ранней истории 
человечества. Просто потому, что в ряду предтечей литературной фан- 
тастики стоят «Ветхий завет», эпос о Гильгамеше, Махабхарата и Рама- 
яна, Коран... В них мы обнаруживаем разнообразие фантастических су- 
ществ и божеств, встречаем удивительные изобретения и становимся 
свидетелями немыслимых баталий. 

Почему я вспомнил об эдакой «старине»? Да потому, что исполнены 
первые образцы фантастической словесности в стихах. Не отсюда ли бе- 
рет свое начало сентенция, что фантастика — ближайшая родственница 
поэзии? Подлинная поэзия неведомых древних авторов вот уже несколь- 
ко тысячелетий оказывает свое незримое влияние на фантастов совре- 
менных. 

Еще первопроходцы современной фантастики активно использовали 
поэтические цитаты в своих произведениях, что опять же не случайно: 
фантасты во все времена были неравнодушны к поэзии, а многие из них 
и сами прекрасные поэты. Хрестоматийные примеры: Эдгар По в амери- 
канской литературе, Вадим Шефнер — в российской, Александр Геров — 
в болгарской. 

Да, поэзию фантасты любят и щедро используют ее в своем творче- 
стве. И все-таки мне кажется, что стихи не несут какой-то особой смыс- 
ловой нагрузки в фантастическом тексте, они сами и есть первозданная 
фантастика. И получается фантастика внутри фантастики. Удивитель- 
ный и прекрасный симбиоз. 

Мы еще со школьной скамьи знаем, что только на пять процентов со- 
знательно используем потенциал нашего мозга. А что же с остальными 95 
процентами? Мусор, балласт? Говорят, в этих закутках скрывается под- 
сознание и осуществляются всякие странные эксперименты. 

Я человек верующий, поэтому убежден: не подсознание там прячется, 
а душа человеческая, его бессмертный дух! Им принадлежат эти 95 про- 
центов «акций» нашего мозга. И этот дух взывает, стремится вырваться 
на свободу. Но в нынешний мракобесный век единственной тропой к сво- 
боде духа оказывается поэзия, идущая из самой бездны человеческой 
природы. 

Вот и ответ на вопрос: почему сегодня фантасты столь активно обра- 
щаются к стихам. Фантастам, как и поэтам, дан божественный дар ОЩУ- 


ЩАТЬ тайну бытия, видеть скрытую от большинства правду — то, что та- 
ится в нас. 


и 
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Роман Гая Кея вышел в серии 
«Меч и магия». Вкусно прописан- 
ный средневековый антураж, ко- 
торый обволакивает читателя с 
первых же страниц, просто взыва- 
ет к магам, драконам и прочей ат- 
рибутике классической фэнтези. 

Но драконов не будет. Магов, 
впрочем, тоже. Зато мечей хватит с 
избытком... 

Герои «Львов Аль-Рассана» 
живут в мире, очень похожем на 
Землю. На полуострове Эсперанья 
расположились Аль-Рассан, Валь- 
едо, Картада, Рагоза и другие ве- 
ликие и малые города; изнеженная 
восточная культура, коварные эми- 
ры, отважные рыцари, религиозная 
королева Инес... Знатоку истории 
или просто любителю исторических 
романов первых десяти страниц 
хватит, чтобы догадаться — речь 
идет о временах Реконкисты. О 
временах, когда на Пиренейском 
полуострове отвоевывались земли, 
захваченные маврами, когда объе- 
диненные силы Кастилии, Арагона 
и Наварры одержали решающую 
победу над войском Алмохадов, о 
временах, которые породили геро- 
ический эпос о Сиде... 

Но есть одна важная деталь. В 
этом мире — две луны. Поэтому ис- 
тория пошла немного иначе, и не 
возникли так называемые авраа- 
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Гай Гэвриел КЕЙ. «ЛЬВЫ АЛЬ-РАССАНА». «ЭКСМО». 


мические религии — иудаизм, хри- 
стианство, мусульманство. Тем не 
менее битвы во имя своих богов ве- 
дутся так же ожесточенно, а исто- 
рия человечества ничуть не стала 
лучше или хуже — все те же грязь и 
кровь, жестокость и предательство, 
но вместе с тем верность и честь, 
любовь и сострадание... 

Эпоха перемен для жителей 
Эспераньи обернулась проклятием. 
Рушатся традиционные структуры, 
носители культуры и знаний стано- 
вятся первой жертвой смуты, про- 
блемы решаются ударом кинжала 
или стрелой. 

Можно ли роман Кея отнести к 
направлению, известному как «аль- 
тернативная история»? Вряд ли. 
Здесь нет развилки, после которой 
события пошли иным путем. Это 
просто некий параллельный мир, 
другая Земля, похожая и непохожая 
одновременно. Прием настолько 
отработанный в фантастике, что 
даже не рассматривается как при- 
ем, а всего лишь как знак, поданный 
читателю. Но обычно в таких про- 
изведениях различимость миров 
весьма существенна, что продемон- 
стрировали в своих классических 
произведениях Андерсон, Шоу, Ол- 
дисс и многие другие... Фантастиче- 
ский элемент в романе минимален, 
он сводится, как уже говорилось, 
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лишь ко второй луне. Взаимоотно- 
шения персонажей также вполне 
обычны для человечества на всем 
протяжении его истории. 

К такому экзотическому напра- 
влению, как «альтернативная гео- 
графия», роман тоже вряд ли мож- 
но отнести. Судя по антуражу, все, 
на первый взгляд, как у нас. Одна- 
ко, с точки зрения «твердой» НФ, 
наличие двух лун могло настолько 
серьезно повлиять на приливы-от- 
ливы, что в итоге эволюция пошла 
бы другим путем. Впрочем, для Кея 
это несущественно. Случись у него 
три, а то и четыре луны — вряд ли 
персонажи изменили бы своей на- 
туре. 

Сюжетная линия оплетает трех 
героев романа: поэта-убийцу Ам- 
мара ибн Хайрана, капитана армии 
короля Рамиро Родриго Бельмонте 
и целительницу Джеанну бет Ис- 
хак. Поединки и битвы, многоходо- 
вые интриги и заговоры, измена и 
доблесть — вот декорации, на фо- 
не которых в лучших традициях ге- 
роического эпоса рок ведет своих 
героев к неожиданному финалу. 

Аммар, Джеанна и Родриго, как 
и полагается в классической тра- 
гедии, разрываются между долгом 
и чувством. Их диалоги, в отличие 
от таких образцов классицизма, 
как пьесы Корнеля или Расина, ли- 
шены избыточного пафоса и нази- 
дательной занудности. 

Тем не менее «классицизм» — 
термин наиболее уместный, как 
мне кажется, для определения 
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стиля работ Гая Гэвриела Кея в 
целом и «Львов Аль-Рассана» в 
частности. 

Более того, рискну предполо- 
жить, что большого писателя, а 
Кей, безусловно, один из выдаю- 
щихся фантастов нашего времени, 
рано или поздно тянет на перво- 
зданную простоту слова, не замут- 
ненного наносами сиюминутных 
изысков литературной моды. Неч- 
то подобное наблюдается и в му- 
зыке — у талантливых мастеров 
рока время от времени возникает 
искус обработать классическую 
симфонию... 

И тогда душу писателя начина- 
ют раздирать львы противоречий: 
следует ли дальше стремиться к 
прозрачности слога, если читатель 
привык к сленгу? Надо ли обра- 
щаться к делам давно минувших 
дней, когда издатель требует кос- 
мических опер? Можно ли не обра- 
щать внимания на тиражи, забо- 
тясь о лилейности своей репута- 
ции, забыв о том, что надо кормить 
домочадцев?.. 

Творец от ремесленника, навер- 
ное, и отличается тем, что у пос- 
леднего не возникает таких вопро- 
сов. Причем, вовсе не обязательно 
прав горделивый создатель уни- 
кальных изделий. Без ремесленни- 
ков мир бы рухнул в одночасье. Но 
ведь право выбора все же остается 
у каждого. 

Гай Кей справился со своими 
львами. 


Эдуард ГЕВОРКЯН 


КРУПНЫЙ 


ПЛАН 


 опзизии 


Хольм Новая книга полюбившегося отечественному чита- 
ван ЗАЙЧИК телю великого еврокитайского гуманиста завершает 
вторую цзюань цикла «Плохих людей нет». По метко- 
ДЕЛО СУДЬИ му замечанию автора предисловия, это самый «этно- 
ДИ графический» роман цикла. И не только потому, что 
действие его происходит в откровенно китайском ан- 
СПб.: Азбука- тураже — в столице великой империи, царственном 
классика, Ханбалыке (под которым без труда узнается Пекин). 
2003. — 304с. Даже сам характер повествования — неторопливый, 
Пер. с кит. полный описаний и отвлеченных размышлений — на- 
Е.И.Худенькова, поминает стиль средневековой китайской литературы, 
Э.Выхристюк. а все повороты сюжета основаны на случайных совпа- 
12 000 э,з. дениях, неожиданных встречах, сочетании мелких и 
вроде бы незначительных деталей или вовсе на под- 
сказке неупокоенного духа — прием, совершенно не- 

сообразный для европейского детектива. 

Впрочем, книга Хольма ван Зайчика только маскиру- 
ется под детектив. Для автора гораздо важнее не кри- 
минальная, а этическая интрига. И если в первых рома- 
нах цикла герои-расследователи Багатур и Богдан дей- 
ствительно боролись с преступниками, то теперь все 
чаще им приходится распутывать клубки морально-эти- 
ческих проблем. Не столько выводить на чистую воду 
отечественных и заморских человеконарушителей, 
сколько ликвидировать последствия непродуманных и 
ошибочных деяний, совершенных из самых лучших побу- 
ждений. Вот и сейчас цепь таинственных случайностей, 
малозначащих событий и мимолетных встреч ведет не к 
раскрытию преступления — к предотвращению непо- 
правимой беды. Причем беды государственного масшта- 
ба, куда вплетены интриги мировых разведок и интере- 
сы влиятельных политических сил. 

Автор раз за разом подводит своих героев к мысли, 
что этически сомнительное действие не обернется до- 
бром, какими бы благими намерениями ни руководст- 
вовался совершивший его. И чем выше власть того, кто 
сделал ошибочный шаг, тем дороже стоит ошибка. А 
религия — слишком личное и слишком интимное дело, 
чтобы использовать ее в политических целях, не рис- 
куя вызвать катастрофические последствия... 

Владислав Гончаров 


КРИТИКА 249 


Джек 
УИЛЬЯМСОН 


ВОЗРОЖДЕНИЕ 
ЗЕМЛИ 


Москва: АСТ, 
2003. — 381 с. 
Пер. с англ. 


М.Казанской. 


(Серия 


«Координаты 


чудес» ). 
5000 экз. 


РЕЦЕНЗИИ 


Долголетие всегда поражает. А творческое долго- 
летие особенно. 95-летний Д.Уильямсон, патриарх 
американской НФ, один из создателей космооперы и 
фантастического боевика, дебютировал, страшно по- 
думать, аж в 1928 году рассказом «Металлический 
человек». И продолжает активную литературную де- 
ятельность вот уже более семидесяти лет! 

В новом романе фантаст описывает колонию зем- 
лян, организованную ученым Кальвином Дефортом на 
Луне. Однажды осознав угрозу, которую несут Земле 
метеоры, Дефорт создал на нашем спутнике станцию 
с аппаратом для клонирования живых существ. И уг- 
роза не замедлила воплотиться в жизнь. Это единст- 
венное, что несколько раздражает в романе: слиш- 
ком уж банально выглядит использование подобной 
дежурной «страшилки» современных англоязычных 
романов-катастроф в качестве отправной точки для 
развития сюжета. После катаклизма клоны Дефорта 
и его ближайших сподвижников возродили жизнь на 
Земле. 

Фантаст искусно стягивает в одно целое ряд тем, 
каждая из которых могла бы развернуться в отдель- 
ный роман. Это и клонирование, и угроза глобальной 
катастрофы, и сосуществование с иным разумом, и, 
наконец, переход человечества на новую эволюцион- 
ную ступень. При этом не возникает скороговорки или 
простого перечисления научно-фантастических проб- 
лем, как иногда случалось у Олафа Степлдона. На- 
против, книга Уильямсона остается романом, литера- 
турным текстом о судьбе конкретных героев, а не 
слегка беллетризованным трактатом о галактических 
перспективах человечества. 

Перебирая в «Возрождении Земли» варианты ка- 
тастроф (от падения астероида на Землю до истреб- 
ления всех представителей вида «хомо сапиенс» за- 
гадочным инопланетным вирусом), Уильямсон вновь и 
вновь возрождает людской род. Его книга проникнута 
негромко звучащей, но твердой и искренней верой в 
человека. Может быть, американский фантаст и не 
повторяет, что «Человек — это звучит гордо». Но он 
уверен: «Человечество — это звучит вечно». 

Глеб Елисеев 


КРИТИК \ 


РЕЦ ЕИЗНИ 


Екатерина Еще одна блистательная иллюстрация к тезису о 
НЕКРАСОВА том, что излишества вредят. Одно фантастическое 
допущение, два-три следствия из этого допущения — 
БОГИНЯ БЕД и получается действительно хороший текст. Стильный 
— как бы ни варьировался в последнее время смысл 
Москва: АСТ, этого слова. Ведь стиль заключается не в том, чтобы 
2003. — 253 с. всюду, куда можно, наляпать позолоты. 
(Серия «Ночной Книга многообещающая — по всем параметрам. Что 
дозор»). же именно получит конкретный читатель — зависит 
7000 экз. только от него. Понятно одно: на общем фоне мутно- 
пенного девяносто девятого вала развлекательной 
литературы «Богиня бед» Некрасовой приводит в уми- 
ление. Появление на прилавках такой книги оправды- 
вает выход как минимум десяти хроник войн за коро- 
ну галактики. 

Книга вызывает ассоциации с «Поиском предназна- 
чения» С.Витицкого. Одни параллели видны невоору- 
женным глазом (например, в обоих произведениях герои 
вынуждены заниматься спасением если и не всего че- 
ловечества, то населения нашей страны уж точно). Что- 
бы заметить другие — придется перечитать обе книги. 

При этом роман Е.Некрасовой не оставляет впе- 
чатления вторичности. Слишком ярок и выразителен 
стиль автора; слишком по-своему решает фантаст за- 
тронутые проблемы. Да и о какой вторичности может 
идти речь, коли вопросы, затронутые в «Богине бед», 
если и не относятся к разряду вечных, то уж, как ми- 
нимум, стоят в ряду вопросов-долгожителей? 

Очевидная в общем-то вещь: чтобы спасти чело- 
вечество (или хотя бы какую-то его часть) придется 
утратить свою человечность. Чем сложнее его, чело- 
вечество, спасать — тем меньше в спасителе (или 
Спасителе?) человека. 

Мысль достаточно страшненькая в своей очевид- 
ности. Можно долго рассуждать на тему: а стоит ли 
человечество того, чтобы его спасали? Подозреваю 
даже, что подобные рассуждения вызовут эдакое при- 
ятное щекотание в мозгу. Однако же давайте не будем 
этим заниматься, по крайней мере именно сейчас. В 
сущности, они ведь не виноваты — эти бедные злые 
люди... 


Максим Александров 


КРиТтТиИикл 251 


Роман 
АФАНАСЬЕВ 


АСТРАЛ 


Москва: Армада 


— Альфа-книга, 
2003. — 412 с. 
(Сория 


«Фантастический 


боевик»). 
13 000 этз. 


252 


РЕЦЕНИЗИН 


Роман Афанасьев уже обратил на себя внимание 
несколькими удачными рассказами. «Астрал» — его 
дебютная книга. 

Текст представляет собой ярко выраженный бое- 
вик, выполненный на границе городской фэнтези и НФ 
о виртуальной реальности. Приключения главного ге- 
роя происходят в особой нематериальной среде — 
«астрале», куда может проникать сознание, в то вре- 
мя как тело, обездвиженное и уязвимое, в «реале» до- 
жидается окончания «сеанса». Действие изобилует 
батальными сценами — от «астральных» поединков до 
настоящих маленьких сражений. 

Автор предложил читателям несколько приятных 
завлекалочек. Это, прежде всего, дневник энергично- 
го простака, понемногу становящегося «астральным» 
магом. Очень точно подобрана стилистика: лаконизм 
изложения, рубленые фразы, минимум лексического 
запаса и чудовищные амбиции. Другой завлекалочкой 
служит астральный антураж, отличающийся приятным 
разнообразием. 

Основной недостаток книги — очевидное стремле- 
ние автора «вытянуть» из средних размеров повести 
полноценный роман. Дописать, добуксировать. Пример- 
но в середине книги снижается качество стиля, появля- 
ются фразы наподобие «Виктор кивнул головой», дей- 
ствие делает неудачный поворот, заставляющий авто- 
ра пойти на дублирование значительной части сюжета. 

При всем том сумма недостатков и достоинств ро- 
мана, скорее, дает положительную величину. Афа- 
насьеву отлично удалось показать психологию чело- 
века (в данном случае, главного героя), связавшегося 
с магией: с одной стороны, он отчетливо понимает, что 
рискует насущным, приобретая ненужное; с другой 
стороны, иллюзия силы и свободы заставляет его бро- 
саться во все более опасные приключения. Поистине 
классический механизм падения — из-за недостатка 
воли при избытке энергии. Впрочем, возлюбив главно- 
го героя, автор не дает ему погибнуть... 

Вывод: для дебюта это неплохой, обнадеживающий 
результат, а об остальном расскажут новые книги Ро- 
мана Афанасьева. 

Дмитрий Володихин 


критик 


РЕЦЕНЗИИ 


Олег СИНИЦЫН Втянутая в прескверную историю женщина выну- 
ждена противостоять таинственной преступной Орга- 
СКАЛОЛАЗКА низации. Человек, который — по мнению героини — 
должен бы спасти ее, оказывается главой этой самой 

Москва: Армада Организации... 
— Альфа-книга, Не угадали, это не книга «Что сказал покойник» 
2003. — 409 с. Иоанны Хмелевской, а роман Олега Синицына «Ска- 
(Серия полазка». Впрочем, совпадения отнюдь не линейны. 
«Юмористическая Если роман фантаста и напоминает творение масти- 
фантастика»). той польки, то лишь его кинематографическое вопло- 
10 000 экз. щение. По сути своей, «Скалолазка» — из стройных 
рядов обширнейшей антологии «Герои нашего време- 
ни». Да-да, это тот самый Совершенно Обычный Че- 
ловек, пусть и обладающий некоторыми не совсем 
стандартными навыками, который, ввязавшись про- 
тив своей воли в опасные игры, с честью из них выхо- 
дит (конечно же, не без ощутимого урона для против- 
ника). И откуда что взялось в простой российской 

гражданке? 

Может, перед нами очередная вариация на тему 
«Крепкого орешка»? Вряд ли — Брюс Уиллис играл 
как раз крутого полицейского в опале... 

Есть на свете люди, которые знают множество 
вещей. А вы знаете этих людей — именно они посто- 
янно критикуют действия героев фильмов и сообща- 
ют, что уж они-то в таком случае... Обычно подобные 
зрители сидят в кинозале сразу за вами. Не знаю, по- 
нравилась бы им эта книга или нет, но уж точно ком- 
ментариев роман собрал бы множество — от недо- 
вольного бурчания и советов до глубокомысленных 
замечаний, что именно так и надо было поступить. 

Ну а, в принципе, читается книга легко. Забыва- 
ется — еще легче. «Скалолазка» каким-то странным 
образом ассоциируется у рецензента то ли с вегета- 
рианскими котлетами, то ли с безалкогольными ви- 
нами (коих, впрочем, рецензент ни разу не пробовал). 
Вроде и слог хороший, и драйв присутствует, а впе- 
чатлений — ноль. Стерильная литература, увы... 
Весьма уместно смотрелся бы на последней страни- 
це штамп «Одобрено Минздравом к чтению в транс- 
порте». 


Максим Александров 


КРИТИКЛ 253 


Елена 
ПЕРВУШИНА 


ВЕРТИКАЛЬНО 


ВНИЗ 


Москва: АСТ, 
2003. — 352 с. 
(Серия «Звездный 
лабиринт. 
Библиотека 
фантастики 
«Сталкера» ). 
7000 экз. 


РЕЦЕНЗИИ 


Книга состоит из романа «Охота на джокера», по- 
вести «Вертикально вниз» и двух рассказов. 

В романе читателям предложена цивилизация — 
альтернативная земной. Ее создали земные колонисты 
на планете Дреймур. Она несколько ограничена в от- 
ношении технического развития, в демографическом 
смысле на несколько порядков менее «плотна», по 
сравнению с «материнской», прочно связана с природ- 
ным окружением (можно сказать, экологична) и стили- 
зована под старую добрую Европу (нечто испано-гол- 
ландское) — до металлических штормов ХХ столетия. 
Автор постепенно подводит читателя к следующей 
идее: каким бы ни было внешнее устройство общества, 
суть одна — ничто не выходит за пределы набора ил- 
люзий. Очень одаренный и энергичный человек может 
сделать из своей жизни каскад «посвящений», в ре- 
зультате которых он будет расставаться со все боль- 
шим количеством иллюзий и приобретать все большее 
количество знаний. Однако точки, из которой можно 
видеть совершенно неискаженную реальность, не су- 
ществует. , 

Текст романа очень «вязкий», как будто автор на- 
чинает обкатывать одну идею, бросает ее, не найдя 
достаточно привлекательной, берется за другую, тре- 
тью... Свести концы с концами достаточно сложно. 
Сюжет держится на переживаниях главной героини да 
еще на смене крупных блоков авторской философии: 
это надо обсудить при читателе... теперь это... теперь 
вон то... Динамика характера героини присутствует, но 
в событийном плане сюжет довольно беден. 

И в романе, и в рассказах ярко выражен мотив от- 
странения от реальности. Здесь — скучно, пошло, без- 
образно. Возможно, существует более тонкий и пре- 
красный мир. Как хорошо было бы туда сбежать... 
Елена Первушина фактически представляет эскапизм 
как норму жизни здравомыслящего и сложноорганизо- 
ванного человека. В рассказе с говорящим названием 
«Позволь мне уйти!» некоей уроженке города Хам- 
мельн удается найти выход — не в ад, не в рай, а не- 
ведомо куда. Как бы третье место не оказалось чисти- 
лищем. 


Дмитрий Володихин 


КРИТИК 


А 


За последние три-четыре года 
Джерджау приобрел известность 
как автор остросюжетной литера- 
туры, или, говоря проще, боевиков. 


Однако роман «Канонада Арма-_ 


геддона» при наличии достаточно 
острого сюжета, как мне показа- 
лось, более всего имеет отношение 
к приключениям духа, а не тела. По 
большому счету, перед нами «про- 
изводственный роман» на инопла- 
нетном материале, что само по се- 
бе не характерно для современной 
российской НФ. 

Впрочем, для знающего чита- 
теля — это не такой уж сюрприз, 
ведь начинал-то литератор от- 
нюдь не с боевиков, а как раз с 
произведений, созданных в экспе- 
риментальном ключе. Новый роман 
тоже несет отпечаток литератур- 
ного эксперимента. 

Начинается книга крохотной 
главкой-предисловием, смысл ко- 
торой становится ясен совсем не 
сразу. 

Наш мир. Наше время. Наша 
страна. Танковые стрельбы. Ог- 
ромный, простирающийся до само- 
го горизонта полигон, каждый 
квадратный метр которого усеян 
осколками снарядов. На исходных 
позициях — три танка. 

Звучит команда: «К бою!». За- 
крываются люки. Пушечные стволы 
опускаются. Танки начинают дви- 
гаться к мишеням. Ревут двигатели. 
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Алексей ДЖЕРДЖАУ. «КАНОНАДА АРМАГЕДДОНА». 
«Новая Космогония». 


Из выхлопных труб вырывается 
жирный дым. Танки выходят на за- 
данную дистанцию и дают залп. 

На этом предисловие заканчи- 
вается, и уже со следующей главы 
мы оказываемся в некоем замкну- 
том мире, именуемом живущими в 
нем мыслящими существами Сфе- 
рой Жизни. Постепенно, по мере 
развития сюжета, становится ясно: 
Сфера Жизни обязана своим суще- 
ствованием гейзеру энергии, бью- 
щему из инертной массы гигантских 
размеров. Мыслящие же существа, 
называющие себя эргонами, явля- 
ются частью пищевой цепочки, ос- 
нованной на поступающей от гей- 
зера энергии. 

Та же самая система, что и на 
Земле. Есть простейшие существа, 
растения, травоядные и, конечно, 
хищники. Разумные обитатели, при 
всей их непохожести на людей, 
живут, однако, по законам челове- 
ческого общества. Они двуполы, у 
них есть институт брака, подобная 
нашей система организации обще- 
ства — с обывателями, полицей- 
скими, торговцами и политиками. 

Словом, автор, вместо того 
чтобы заниматься мироконструи- 
рованием, взял — да и изобразил 
нашу цивилизацию, лишь «подре- 
дактировав» ее: поместил в не- 
обычные условия существования, 
но оставил неизменной суть. 

Итак, один эргон, специалист- 
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наблюдатель окружающего про- 
странства, в результате обработки 
полученных данных находит неоп- 
ровержимые доказательства дав- 
но уже разработанной им новой 
теории миропредставления. Ока- 
зывается, окружающий Сферу 
Жизни низкоэнергетический мир 
имеет границу, за которой его сущ- 
ность полностью изменяется. Там 
— другая вселенная. Там начина- 
ется пространство, находящееся в 
ином, даже более разреженном, 
чем окружающее Сферу Жизни,’ 
состоянии; там существуют такие 
же гигантские скопления инертной 
массы, как и то, возле которого на- 
ходится их энергетический гейзер. 
Короче, теория, ставящая миропо- 
нимание с ног на голову. 

Теория была обнародована, и 
после ожесточенной полемики ее 
истинность все-таки признали. 

Другой же ученый, живущий в 
противоположном краю Сферы, 
пришел к не менее ошеломляющим 
выводам. Его вычисления свиде- 
тельствуют: время дальнейшего 
существования энергетического 
гейзера, источника жизни для всех 
разумных существ, весьма ограни- 
чено, и через несколько поколений 
он иссякнет... 

Общество эргонов охватывает 
паника. Правители цивилизации — 
Высокий Круг — на протяжении 
долгого времени обсуждают только 
эту проблему и никак не могут най- 
ти решение. Постепенно всеобщая 
паника стихает. В самом деле, чего 
пугаться, раз конец света наступит 
лишь через несколько поколений? 
К тому же специалисты денно и 
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нощно ищут путь к спасению. Уче- 
ные завоевывают небывалую пре- 
жде популярность, они — герои на- 
ции, только о них и вещают средст- 
ва массовой информации. Раса 
эргонов верит в своих спасителей, 
и, конечно, Высокий Круг щедро 
финансирует исследования... 


Между тем сменилось уже це- 
лое поколение. Но существенных 
успехов добиться не удалось, хотя 
ученые уже оттеснили Высокий 
Круг, получив статус спасителей и 
неограниченную власть. Однако 
постепенно научная элита все бо- 
лее бюрократизируется. Сложив- 
шийся Круг Корифеев даже по-ти- 
хому занялся саботажем наиболее 
перспективных направлений ис- 
следования. 

Зачем им это? Но ведь если ис- 
чезнет угроза грядущей гибели, они 
утратят обретенную власть, эконо- 
мическое могущество и снова пре- 
вратятся В «просто ученых». До 
катастрофы, как минимум, еще лет 
150 (по земному летосчислению), а 
значит, время есть. 

Разъяснив все это читателям, 
автор наконец-то вводит главного 
героя — молодого, талантливого 
ученого Долчинепа. На угрозу, на- 
висшую над его миром, он понача- 
лу взирает со свойственной юности 
иронией. Куда более его занимает 
красавица Айкяп, которая отвеча- 
ет ему взаимностью. 

К тому же Круг Корифеев упор- 
но игнорирует исследования моло- 
дого ученого. И, как выяснится 
позже, напрасно. Именно Долчинеп 
оказывается на пороге открытия, 
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которое может спасти цивилиза- 
цию эргонов. Еще несколько опы- 
тов, последняя серия наблюдений, 
заключительная формула... 

Долчинеп ритмично перемещает- 
ся по своей капсуле-кабинету и 
ошарашенно испускает информацию: 
«Неужели так просто? Неужели...» 

Энергетический гейзер, давший 
жизнь его миру, является резуль- 
татом взрыва некоей первона- 
чальной капсулы, начиненной до- 
веществом. Случилось это после 
того, как она соприкоснулась с 
ближайшим гигантским скоплением 
инертной массы. 

Но главное даже не это. Долчи- 
неп обнаружил, что существуют и 
другие капсулы, находящиеся ря- 
дом со Сферой Жизни. Как только 
они достигнут скопления инертной 
массы — возникнут новые энерге- 
тические гейзеры. Вот только к то- 
му времени народ эргонов уже по- 
гибнет. 

Необходимо, чтобы ближайшая 
капсула взорвалась раньше вре- 
мени! 

Преисполненный самых радуж- 
ных надежд, Долчинеп составляет 
для Круга Корифеев доклад о сво- 
ем открытии, который вызывает 
эффект разорвавшейся бомбы. Ру- 
ководСтво «спасителей» пребыва- 


ет в ужасе, ведь открытие Долчи- 


непа пошатнет их авторитет. Од- 
нако паникуют они недолго. 
Доказательство теории Долчинепа 
обычному обывателю не по зубам. 
Тот охотнее поверит СМИ. Осмеять 
смельчака, и тогда никто более не 
поверит ни единому слову талант- 
ливого выскочки! 
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Круг Корифеев пытается мо- 
рально уничтожить противника, 
проделывая это настолько ловко, 
что даже очаровательная Айкяп 
решает бросить молодого ученого. 
Однако Долчинеп продолжает 
борьбу, используя любую возмож- 
ность доказать правоту своей 
теории. 

Добрая сотня страниц книги по- 
священа описанию самой настоя- 
щей информационной войны. 

Первый раунд Долчинеп проиг- 
рал. Слишком опытными и умелыми 
оказались его противники. Однако 
молодой ученый неожиданно обре- 
тает новых друзей и единомышлен- 
ников — таких же талантливых, но 
не признанных ученых, ставших жер- 
твами политики Круга Корифеев. 

Группа сопротивления посте- 
пенно приобретает все больший 
вес в обществе. 

Апофеозом борьбы становится 
церемония принесения Великому 
гейзеру подарков — созданных с 
помощью собственных полей прин- 
ципов и жизненных устремлений. 
Группа Долчинепа, не нарушив ри- 
сунок традиционных перемещений, 
превратила сей акт в наглядную 
демонстрацию принципов, за кото- 
рые борется. И добилась нужного 
эффекта — всего лишь с помощью 
ритмичного изменения собствен- 
ных очертаний. 

В конце концов, осознав свою 
ошибку, к Долчинепу возвращается 
возлюбленная. 

И вот наступает долгожданная 
победа. 

Поняв, что война проиграна, 
Круг Корифеев благоразумно при- 
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знает свое поражение и предлага- 
ет лидерам оппозиции важные по- 
сты в своей структуре, а самому 
Долчинепу — должность верховно- 
го корифея. Теперь его теория 
признана основной и на ней бази- 
руется вся дальнейшая деятель- 
НОСТЬ «спасителей». 


Три четверти заключительной 
части книги посвящены тому, как 
победивший Долчинеп и его сорат- 
ники, проявляя чудеса изобрета- 
тельности и научной мысли, строят 
летательный аппарат. Он должен 
доставить к капсуле с первовеще- 
ством взрыватель. Одновременно 
разрабатываются и транспортные 
корабли — для перевозки пересе- 
ленцев в новую Сферу Жизни. 

На это уходит много лет. К мо- 
менту завершения строительства 
корабля-брандера, готового пре- 
одолеть низкоэнергетическое про- 
странство, мы видим сильно поста- 
ревшего Долчинепа. Внешние, 
формообразующие границы его те- 
ла истончились до опасного преде- 
ла. Айкяп по-прежнему с ним, и он, 
сканируя готовый в скором време- 
ни покинуть Сферу Жизни аппарат, 
испытывает законную гордость. 

Однако в предпоследней главе 
автор неожиданно разрушает 
идиллическую картинку. Долчинеп 
вдруг узнает, что группа молодых 
ученых, тайно изучив капсулу с 
протовеществом, пришла к выводу 
о ее искусственном происхожде- 
нии. Более того, в общих чертах 
удалось реконструировать создав- 
шую ее цивилизацию и обнаружить, 
что капсула построена совсем на 
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другом принципе использования 
энергии. Правда, имеет ли это та- 
кое уж большое значение? Глав- 
ное, выдвинутая теория о сущест- 
вовании иного разума, судя по все- 
му, верна. 

Прочитав меморандум группы 
молодых ученых, доказывающий 
искусственное происхождение кап- 
сул, Долчинеп почти тут же полу- 
чает и другой документ, демонст- 
рирующий их расположение на 
поверхности скопления инертной 
массы и предположительную силу 
взрыва каждой. 

Если эти два документа совме- 
стить и, сделав соответствующие 
выводы, попробовать заглянуть в 
будущее, то получится страшная 
картина: вслед за первой будет 
взорвана и вторая капсула, а потом 
еще одна, и еще. Появится огром- 
ное количество дармовой энергии, 
и численность эргонов начнет рас- 
ти лавинообразно. Неизбежно бу- 
дут взорваны и капсулы, обладаю- 
щие гигантским зарядом. 

Конечно, трагедия произойдет 
не скоро — через сотни поколений, 
но разрушительный процесс уже 
начался. 

Долчинеп понимает: распро- 
страняясь по миру, эргоны неиз- 
бежно уничтожат все капсулы. Но 
есть надежда, что к моменту ката- 
строфы эргоны поднимутся на та- 
кую высокую ступень развития, что 
придумают, как получать энергию 
иным способом. 

Вот только цивилизация, изго- 
товившая капсулы, к тому време- 
ни, скорее всего, погибнет. Слиш- 
ком много энергии будет высво- 
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бождено за короткий период вре- 
мени, а в результате ближайшее 
скопление инертной массы пере- 
станет быть инертным, превра- 
тившись в одну огромную Сферу 
Жизни. Но поскольку чужая ци- 
вилизация основана на других 
принципах получения энергии, ее 
представителям просто станет 
негде жить. 

Смерть одной цивилизации ра- 
ди существования другой? Непро- 
стой этический выбор... Долчинеп 
понимает, что оказался в положе- 
нии ученых мужей из Круга Кори- 
феев, когда те узнали о его теории! 

Как поступить с меморанду- 
мом группы молодых ученых? По- 
ложить его под сукно или довести 
до сведения каждого эргона? Но 
это известие может оказать раз- 
рушительное действие на обще- 
ство. 

Сможет ли развиваться циви- 
лизация, каждый представитель 
которой в глубине души понимает: 
он живет за счет гибели другой ци- 
вилизации? Не убьет ли это знание 
в эргонах волю к дальнейшему 
развитию? 

Долчинепа раздирают сомнения. 
Годы, в течение которых он снача- 
ла боролся с Кругом Корифеев, а 
потом возглавлял его, не прошли 
даром. Он уверен, что корабль- 
брандер все равно отправится в по- 
лет и взорвет искусственную кап- 
сулу. Он точно знает, что найдет 
средство заставить молодых уче- 
ных забыть о своем меморандуме, 
даже если для этого ему придется 
пойти на крайние меры — физиче- 
ское устранение. 
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Но все же... все же... Долчинеп 
не может принять единственно 
верное решение. Интуитивно он 
чувствует: существует другой вы- 
ход, который спасет обе цивилиза- 
ции. Не может не существовать! 
Иначе получается, что любая ци- 
вилизация живет только ради того, 
чтобы жить. И значит, разумное 
существо ничем не отличается от 
дикого хищника. 

Этими мучительными размыш- 
лениями и завершается предпо- 
следняя глава. На месте Джерд- 
жау я бы воспользовался воз- 
можностью поставить точку. 
Однако автор «Канонады Арма- 
геддона» не удержался и написал 
еще одну главу. Так ли она была 
необходима? 

Последняя глава представля- 
ет собой довольно странную на- 
резку из отдельных фрагментов. 
В каждом из Них изображается 
какая-нибудь экзотическая раса, 
использующая взрывчатку. Сов- 
сем не обязательно в военных це- 
лях. Зачем литератору это пона- 
добилось — не вполне понятно. 
Поначалу. 

Однако самый последний фраг- 
мент представляет собой диалог, 
происходящий между двумя уче- 
ными, нашими современниками. 
Они обсуждают теорию Большого 
Взрыва, благодаря которому воз- 
никла наша Вселенная. Кажется, у 
одного из них на этот счет есть ин- 
тересная идея... 

Этим весьма прозрачным наме- 
ком книга и завершается. 


Леонид КУДРЯВЦЕВ 


«ЧИТАЮ БЕЗ СЛОВАРЯ, 
НО С ТРУДОМ» 


В июне редакция журнала задала очередной вопрос пользовате- 
лям сервера «Русская фантастика»: каким направлениям фэнтези 


вы отдаете предпочтение? 
героическая фэнтези — 12% 
городская фэнтези — 10% 


историко-фэнтезийный роман — 17% 


славянская фэнтези — 7% 
5сепсе-еапазу — 16% 
магический реализм — 25% 
никакие — 10% 


Нынешний вопрос является 
продолжением предыдущего, по- 
священного фэнтези. Пять месяцев 
назад читателей спросили: «Счи- 
таете ли вы, что фэнтези по объему 
выпускаемых книг теснит научную 
фантастику?». Тогда больше трети 
голосующих (36%) выбрали ответ 
«да, и это печально», а еще 7% со- 
чли, что научной фантастики по- 
прежнему больше. Таким образом, 
почти половина посетителей «Рус- 
ской фантастики» в той или иной 
форме выказали свою нелюбовь к 
фэнтези. 

Отзвуки подобных настроений 
чувствуются и в результатах нового 
голосования. Правда, лишь 10% 
респондентов откровенно призна- 
ли, что фэнтези не читают вообще. 
Но зато сразу 25% проголосовали 
за магический реализм, тем самым 
четко продемонстрировав, что если 
и готовы читать произведения этого 
жанра, то уж явно фэнтези не клас- 
сическую — все, что «не про эль- 
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фов, рыцарей и драконов». Еще 
10% выбрало смежный жанр город- 
ской сказки: по сути дела, один из 
вариантов того же литературного 
направления, исследующий мисти- 
ческую составляющую окружающей 
нас реальности. Вместе с упомяну- 
тыми выше десятью процентами 
принципиальных противников фэн- 
тези это составляет 45% — при- 
мерно столько же, сколько выска- 
зали предпочтение НФ перед фэн- 
тези в прошлом опросе. 

Ну а среди любителей «чистой» 
фэнтези первое место (17%) занял 
историко-фэнтезийный роман. Если 
же сюда добавить 7% проголосо- 
вавших за славянскую фэнтези, то 
цифра становится и вовсе впечат- 
ляющей — почти четверть всех рес- 
пондентов. Что ж, не удивительно — 
историческая романистика издавна 
пользовалась в нашей стране боль- 
шой популярностью. И в том, что ко- 
личество людей, предпочитающих 
историческую фэнтези «вообще» в 
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два с половиной раза превышает 
число поклонников Волкодавов- 
Владигоров-Властимиров, тоже нет 
ничего необычного. Увы, уважение к 
русской народной фэнтези в пос- 
ледние годы падает все больше и 
больше: издательства буквально 
завалили книжные прилавки массой 
однообразных сериалов в стиле «а- 
ля рюс», написанных торопливо, без 
души и откровенно под заказ. 
Остается разобраться еще с 
двумя субжанрами — героической 
фэнтези и зсепсе-фатмазу. С пер- 
вым, получившим 12% голосов, 
особых проблем не возникает: про- 
цент читателей, ждущих от книги 
батальных сцен и подробного опи- 
сания похождений «заведомо кру- 
того героя», всегда достаточно ста- 
билен. Хотя есть у меня смутное по- 
дозрение, что многие отвечавшие 
занесли в героический жанр также 
и эпическую фэнтези типа «Власте- 
лина Колец»... Но, в любом случае, 
число поклонников указанного на- 
правления нельзя назвать слишком 
большим, по крайней мере — в Се- 
ти. А вот со вторым субжанром де- 
ла обстоят сложнее, ибо понятие 
научной фэнтези имеет, как мини- 
мум, две трактовки. Согласно одной 
из них, действие подобных произ- 
ведений должно развертываться в 
технологическом пространстве и на 
научно-фантастическом антураже. 
Согласно другой, зсепсе-{фащазу 
подразумевает тщательную естест- 
веннонаучную проработку описы- 
ваемого мира, в котором все реалии 
и события должны иметь убеди- 
тельную логическую подкладку, без 
ссылок на особенности магии или 
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произвол демиурга. Но и та, и дру- 
гая трактовка сходятся в одном — 
научная фэнтези рассматривает 
волшебство как явление, поддаю- 
щееся изучению и формализации. 
Жанр зсепсе{атщазу достаточно 
молод, и не только в отечествен- 
ной фантастике, хотя классиче- 
скими шедеврами мы можем по- 
хвастаться и здесь — взять хотя бы 
бессмертный «Понедельник начи- 
нается в субботу»... Но в любом 
случае, 16% для не столь привыч- 
ного отечественному читателю на- 
правления можно назвать большим 
успехом. На который, между про- 
чим, не худо бы обратить внимание 
издателям... 

В целом же опрос показал сле- 
дующую картину: примерно полови- 
на отечественных «продвинутых» 
любителей фантастики (а пользо- 
вателей интернета можно отнести 
именно к таковым) не слишком ува- 
жает жанр фэнтези и признает его 
лишь в формах, отрицающих эска- 
пизм и уход в иные миры без науч- 
ных или познавательных целей. То 
есть предпочитает фэнтези в тех 
видах, которые наиболее близки к 
научной фантастике и — как это ни 
странно — к «мэйнстриму». Среди 
остальных читателей наибольшим 
успехом пользуется фэнтези, так 
или иначе разрабатывающая исто- 
рические темы — предпочтительно 
из зарубежной истории. А вот геро- 
ическая фэнтези пользуется невы- 
сокой популярностью даже у по- 
клонников жанра — обстоятельст- 
во, которое тоже неплохо бы 
осознать нашим издателям... 
Владислав ГОНЧАРОВ 
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Радостный хохот в концлагере 

1. 

К 1930 году Партия решила, что 
НЭП себя изжил, что с частной 
собственностью и крестьянским 
мелким хозяйством пора кончать. 
Путь вперед — это путь на коллек- 
тивизацию сельского хозяйства и 
создание могучих индустриальных 
гигантов. 

Ожидая сопротивления такому 
повороту во внутренней политике, 
большевики решили изменить курс 
быстро, энергично, жестко, чтобы 
предвосхитить возможные волне- 
ния. А так как методы принужде- 
ния уже были отработаны и испы- 
таны, по всей стране возникли 
тысячи концлагерей. Миллионы 
недобитых буржуев, кулаков и 
примкнувших к ним интеллигентов 
отправились по этапу на Восток и 
Север. 

С завершением НЭПа завер- 
шилась и литературная многого- 
лосица. 

Был создан единый Союз писа- 
телей, а затем подобные ему сою- 
зы художников, композиторов и 
кинематографистов, чтобы все 
«Творческие единицы» получили 


свои замятинские нумера и твори- 
ли отныне под постоянным контро- 
лем партии. 
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И, пожалуй, из всех видов ли- 
тературы больше всего пострадала 
именно фантастика. Счастливое 
отрочество Золушки завершилось 
на кухне без всяких перспектив на 
туфельки, которые отныне будут 
раздаваться лишь по талонам, при- 
чем одного размера и окраски. 

В чем же причина исключи- 
тельно отрицательного отношения 
властей к фантастике, что привело 
к ее ликвидации? 

Думаю, все дело в том, что фан- 
тастика, в отличие от реалистиче- 
ской литературы, понимает жизнь 
общества как сумму социальных 
процессов. Реалистическая лите- 
ратура отражает действительность, 
как правило, через человека и его 
взаимоотношения с другими людь- 
ми. Для фантастики важнее проб- 
лема «человек-общество». И вот, 
когда к 1930 году наша страна ста- 
ла с шизофренической страстью 
превращаться в мощную империю 
рабства, которая не снилась ни од- 
ному фантасту, переменились в 
первую очередь не отношения ме- 
жду людьми, не отношения между 


‚ возлюбленными или родителями и 


детьми (хотя попытки внести пере- 
мены и в этот аспект человеческих 
отношений делались — вспомним о 
Павлике Морозове), а взаимоотно- 


ПУБАИЦЦИСТИК 


шения индивидуума и социума. Эти 
перемены разглядела фантастика, 
а прозорливость в те годы не про- 
щалась. 

Любой фантаст — еретик, что 
признавал великий Евгений Замя- 
тин. Но не любой фантаст — борец. 

Совсем не обязательно в ере- 
тики попадают только сознатель- 
ные выразители альтернативных 
путей или взглядов. Еретик может 
даже не подозревать, что подры- 
вает основы. Он полагает, что спо- 
собствует их укреплению, но тем не 
менее подлежит устранению, так 
как ход мыслей Вождя неиспове- 
дим, особенно в областях, где кон- 
тролирующий идеолог сам не зна- 
ет, что хорошо, а что плохо. 

Фантастику после 1930 года (и 
до наших дней) рассматривали с 
подозрением не только потому, что 
она в чем-то сомневалась и на 
что-то указывала, а потому, что 
она потенциально могла это сде- 
лать, тогда как Власть не понима- 
ла, зачем это нужно. 

Достаточно пролистать массо- 
вые журналы той поры, чтобы уви- 
деть резкий перелом в их содер- 
жании. Фантастика, как будто по 
мановению волшебной палочки, 
исчезает со страниц. Все писатели 
замолкают. 

Полагаю, это было вызвано не 
приказом, а инстинктом самосо- 
хранения, пониманием катастро- 
фы, обрушившейся на страну. Ведь 
фантаст по складу своему — суще- 
ство чуткое, быстрее иных угады- 
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вающее тенденции в развитии об- 
щества. А общество становилось 
фантастически антиутопичным. 
Настолько, что страшно было даже 
размышлять над тем, куда приве- 
дет эта эволюция. 

Пресса и ораторы, мгновенно 
подключившись к выполнению ис- 
торической задачи, начали обол- 
ванивать читателя. Литературный 
и журналистский уровень упал на 
порядок. Массовое сознание вы- 
ковывалось на таком примитив- 
ном уровне, что сегодня уже не 
понимаешь: как, неужели в это 
можно было верить, воспринимать 
серьезно? Но ведь верили и апло- 
дировали. И вся фантастика про- 
валилась в тартарары, потому что 
ни Замятин, ни Оруэлл не смогли 
бы ` выразить действительный 
ужас превращения миллионов лю- 
дей в потребителей напечатанно- 
го бреда. 

В считанные месяцы произошло 
раздвоение общественного созна- 
ния: страна погружалась во мрак 
антиутопии, в то время как средст- 
ва массовой информации выраба- 
тывали концепцию утопии, в кото- 
рую якобы общество вступало. 

Обратившись к прессе тех лет, 
нетрудно увидеть, как это дела- 
лось... 

«Тюремная политика всех капи- 
талистических стран направлена к 
тому, чтобы подавлять личность за- 
ключенного, в частности, ее твор- 
ческие порывы и потребности. У 
нас, в СССР, принцип совершенно 
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иной. Одним из орудий перевоспи- 
тания в тюрьме является свобода 
творческих проявлений заключен- 
ного. Нигде в мире не могут встре- 
титься среди работ заключенных 
вариации на тему 1 Мая, какие сов- 
сем не редки у нас... Скульптурных 
произведений меньше, чем живо- 
писных. Белый хлеб заключенные 
скульпторы пережевывают до тех 
пор, пока не получится клейкая 
масса, а когда фигуры твердеют, 
они производят впечатление сде- 
ланных из слоновой кости...» (Жур- 
нал «30 дней».)* 

«Новая игра читателей «30 
дней». Мы решили выяснить, все ли 
благополучно в личном поведении 
наших читателей. Анкета поможет 
нам осознать преступность некото- 
рых наших поступков: 


Вопрос: Нуждаетесь ли вы в отпус- 
ке по болезни, который просите 
у врача? 

Наказание: Ст.169, лишение сво- 
боды до 2 лет. 

Вопрос: Нарушаете ли вы правила 
уличного движения, идя по ле- 
вой стороне улицы? 

Наказание: Ст.192, до 1 месяца 
принуд. работ. 

Вопрос: Всегда ли вы возвращали 
книги в библиотеку? 

Наказание: Ст.168, лишение сво- 
боды до 2 лет. 

Вопрос: Не расписывались ли вы на 
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стене беседки в общественном 

саду? 

Наказание: Ст.74, лишение свобо- 
ды до трех месяцев. 

Вопрос: Не уходите ли вы с собра- 
ний? 

Наказание: Хотя это преступление 

не входит в уголовный кодекс, 

оно жестко осуждается совет- 

ской моралью и общественно- 

стью». 


«На фабрике «Красная заря» 
началась чистка партии. В этом 
деле пионеры фабрики приняли 
активное участие. Они обходят це- 
ха с барабаном и горном, собирают 
рабочих на чистку и ведут с ними 
беседу на эту тему». 

«Партия поручила ОГПУ, — 
сказал товарищ Ягода в 1931 году 
своим работникам, — построить 
Беломорско-Балтийский канал. 
Надо начать немедленно и кончить 
к навигации 1933 года... Чекисты 
выехали на место строительства, 
куда ОГПУ собрало несколько ты- 
сяч различно опасных обществу, 
классово-враждебных диктатуре 
пролетариата. Это был небывалый 
экскурс ОГПУ в самые глубины че- 
ловеческого падения. Люди чувст- 
вовали, что им внушают и предла- 
гают какое-то полезное дело. Они 
пошли ударными бригадами. на 
подступы скал, взрывая их под 
собственный радостный хохот. Лю- 
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дей уже не устрашала высшая ме- 
ра наказания — смерть, они стали 
бояться попасть на черную доску». 

Из речи Ворошилова на ХУП 
съезде партии в 1934 году: 

«Необходимо раз и навсегда 
покончить с вредительскими «тео- 
риями» о замене лошадей машина- 
МИ И «оОтмирании» лошадей». 

Журнал «Вокруг света»: 

«Город Ленина. Маяк Ленина. 

Построим маяк-памятник Ле- 
нину в Торговом порту, чтобы свои 
и чужие суда далеко в открытом 
море видели, знали, чувствовали: 
Страна Советов! 

Цель памятника — противопос- 
тавление статуе Свободы в Нью- 
Йоркском порту. Высота памятника 
100 метров (статуя Свободы 96 мет- 
ров). ...Ленин стоит на Земном шаре, 
вернее на одной шестой части его». 

А.Александров, руководитель 
ансамбля красноармейской песни и 
пляски: «Наш ансамбль выступал 
на торжественном вечере в Цент- 
ральном доме Красной Армии. Ио- 
сиф Виссарионович тепло поблаго- 
дарил за выступление и сказал: 

— Вам нужно пополнять репер- 
туар народными песнями. 

Радостные и окрыленные поки- 
нули мы в тот вечер здание ЦДКА. 
Перед ансамблем открылся новый 
путь, все стало ясно, все сомнения 
были разрешены». 

Слова Александрова в своей 
святой простоте замечательно от- 
ражают суть эпохи: «Все стало яс- 
но, все сомнения были разреше- 
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ны». И эти же слова — смертный 
приговор фантастике — литерату- 
ре сомнения. 

А.Смелянский в книге о Булга- 
кове пишет: «Апокалипсис входил 
в быт, становился нормой». Именно 
Апокалипсис становился нормой, а 
сомнения в его единственной пра- 
вильности, в окончательности и 
вечности, грозили смертью. 

Как схожи письма Замятина и 
Булгакова, написанные в начале 
этого страшного периода. И тот, и 
другой отлично понимали, что ло- 
гика Апокалипсиса закрывает им 
возможность говорить и писать. И 
Булгаков обращается к Сталину со 
словами: «Невозможность писать 
равносильна для меня погребению 
заживо». 

Сам Сталин не оставил свиде- 
тельств о своем отношении к фан- 
тастике, хотя можно не сомневать- 
ся: она была для него неприемлема. 
А читать он ее, разумеется, читал. К 
Булгакову и Замятину он относился 
очень внимательно, наверняка ему 
попадались фантастические опыты 
Богданова и Алексея Толстого. И 
все же можно утверждать, что при- 
чина крушения и исчезновения 
фантастики на рубеже 30-х годов 
не результат решения Сталина, а 
закономерность, которую ощущали 
все без исключения действующие 
лица этой драмы. 


2. 


Весь этот набор цитат и рассу- 
ждений сам по себе требует опре- 
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деленного обобщения. И лишь тог- 
да мы сможем понять, в каком по- 
ложении оказалась фантастика. По 
сути, она вынуждена была потес- 
ниться, уступив ранее принадле- 
жащие ей функции прессе. Если 
внимательно пролистать журналы 
и газеты, начиная с 1930 года, не- 
ожиданно ловишь себя на мысли, 
что читаешь один бесконечный ро- 
ман-утопию. 

Религия относила утопию к по- 
тустороннему миру, воплощая ее в 
образе рая. 

Созданное в 1917 году в России 
новое общество провозгласило 
стремление к народному счастью 
земным делом. Условно говоря, от- 
няв у религии понятие рая, перене- 
сло его на землю, доказывая, что 
«При правильной постановке» зем- 
ной рай достижим. 

Но к 1930 году первоначальные 
установки социалистической идео- 
логии претерпевают значительные 
изменения. С приходом к власти 
Сталина немедленно изгоняется из 
сознания альтернативность путей и 
целей. Сталин получает право вер- 
ховного божества, обладающего 
знанием истины в последней ин- 
станции, а жрецы истины стано- 
вятся жрецами сталинизма; их цель 
— угадать и правильно истолко- 
вать тот путь, что видится вождю. 

С каждым днем действитель- 
ность разрушала тот образ буду- 
щего, что рисовался абстрактно и 
умозрительно. Разрушала его че- 
рез события настоящего. По стране 
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прокатывались аресты 
политические процессы, 
коллективизация. Индустриализа- 
ция с ее бешеными темпами заста- 
вляла все более прибегать к при- 


и первые 
началась 


нудительному рабскому труду. 
Если общество будет говорить об 
этом открыто, то скажется траги- 
ческое противоречие между его гу- 
манными целями и мрачной дейст- 
вительностью. И вот сравнительно 
быстро происходит «закрытие» об- 
щества: сначала скудеет информа- 
ция, пресекается гласность, а за- 
тем искажается правда. В этом был 
заинтересован не только Сталин, 
но и быстро набирающая силы со- 
ветская бюрократия, так как по- 
добная атмосфера объективно 
усиливала ее возможность править 
страной без участия собственного 
народа. 

Однако полное исчезновение 
информации невозможно, ведь 
пресса должна что-то сообщать. 

И вот тогда начался процесс 
подмены информации неким ее 
суррогатом, целью которого было 
создать картину жизни в стране, 
имеющую нечто общее с действи- 
тельностью лишь в частностях, но 
создающее в целом искаженное 
представление. Идеализированную 
картину, в которой нет места уми- 
рающим от голода украинским кре- 
стьянам, составам с ссыльными ку- 
лаками, пыткам на Соловках и 
ночным арестам, бедности, не- 
хватке товаров и т.д. 

В выполнении этой задачи 


ПУБЛИЦИСТИКА 


А опохи 


ПАДЧЕРИ 


пресса и иные средства массовой 
информации преуспели. Те вы- 
держки из газет, что цитировались 
выше, отличное тому подтвержде- 
ние. 

Уже в начале 30-х годов созда- 
лась ситуация, когда человек, рас- 
крывая газету или включая радио, 
получал информацию не о стране, 
в которой он жил, а о некоем уто- 
пическом государстве, где заклю- 
ченные лепят скульптуры из бело- 
го хлеба, которого в булочных не 
хватает. 

Это явление я и называю «ста- 
линской утопией», фантастическим 
романом, который публиковался 
ежедневно на страницах газет и 
журналов и в который приказано 
было верить. И не только верить, 
но и подтверждать свою веру вы- 
ступлениями на собраниях и даже в 
частных беседах. Страна начала 
жить в двух плоскостях — плоско- 
сти реальной, что было видно лю- 
бому стоящему в очереди или от- 
носящему передачу в тюрьму, и в 
плоскости утопической. С течени- 
ем времени восприятие собствен- 
ной жизни как утопической стало 
настолько привычным, что люди 
одинаково верили и в действи- 
тельность, и в утопию, причем мера 
доверия к утопии постоянно росла 
и питалась двумя психологически- 
ми факторами. Во-первых, каждый 
мог сказать себе (и говорил): «Это 
у нас в деревне / в городе так пло- 
хо, это у нас в колхозе коровы по- 
дохли. Зато в соседней области — 
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мы об этом читали — живут заме- 
чательно. Настоящая жизнь начи- 
нается за холмом». Во-вторых, су- 
ществовала формула временности: 
«Да, сегодня у нас еще есть недос- 
татки, но как только мы распра- 
вимся с внутренними врагами и 
вредителями, как только мы ста- 
нем сознательнее, эти трудности 
исчезнут». 

Так впервые в истории челове- 
чества утопия стала нормой жизни 
целого народа. 

Для фантастики возникновение 
сталинской утопии было катастро- 
фой. Если утопия уже существует, 
тогда писать не о чем. И уж тем бо- 
лее незачем печатать фантастов, 
когда страной правит самый вели- 
кий фантаст современности. 

Значение этого исторического 
казуса выходит далеко за пределы 
нашего исследования. Сталинская 
утопия была частью идеологии 
30-х годов. Слова «Мы придем к 
победе коммунистического труда» 
перестали быть надеждой, они 
стали законом. Сомнение в этом 
каралось смертью. 

Чем был вызван шок Замятина, 
Булгакова, Платонова и иных чест- 
ных писателей? Они вдруг увидели, 
как на их глазах общество надежд 
превращается в антиутопию, о ко- 
торой они в той или иной мере пре- 
дупреждали. 

Но это превращение не исклю- 
чало уверенности, причем не толь- 
ко объявленной официально, но и 
разделяемой большинством обще- 
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ства, что целью его является по- 
строение рая на земле (который 
называть раем было запрещено). 

Следовательно, если ты хочешь 
остаться в фантастике и зараба- 
тывать ею на хлеб, ты обязан пи- 
сать о том, как антиутопия через 
несколько лет переродится в со- 
вершеннейшую утопию. 

Тут мы сталкиваемся с допол- 
нительным парадоксом: усложняло 
задачу писателя еще и то, что, со- 
здавая утопию, нужно было оттал- 
киваться не от картины существу- 
ющего общества, а от его видимой, 
идеализированной модели. То есть 
действительное общество (если 
задуматься всерьез) таких шансов 
не имело. 

И началась эскалация лжи. 

В 1933 году Карл Радек провоз- 
глашал: «Сталин победил, ибо пра- 
вильно предвидел дальнейший ход 
мировой истории... Сталин стал ве- 
ликим зодчим социализма... С ве- 
личайшей энергией кинулись рабо- 
чие массы к очистке всякого рода 
винтиков и колес машины проле- 
тарского государства...»; «Посев и 
уборка хлеба в 1933 году показали 
победу социализма в деревне». 

Утопические картины господ- 
ствовали в «реалистической» ли- 
тературе. На громадных полотнах 
колосились колхозные нивы, и то- 
варищ Сталин подставлял лицо 
ласковому ветерку. Режиссеры 
снимали утопические фильмы и 
ставили утопические спектакли. 
Утопия стала кривым зеркалом 
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действительности. Шабаш созида- 
ния утопии вовлекал все новых 
творцов. 

Вершиной сталинской утопии 
тридцатых годов, на мой взгляд, 
стала книга Лиона Фейхтвангера 
«Москва 1937». 

Я отношу ее к советской литера- 
туре, так как за рубежом она была 
издана небольшим тиражом, вызва- 
ла резкие возражения интеллиген- 
ции и бестселлером не стала. Но 
Сталин нашел в книге Фейхтвангера 
нужный ему «взгляд со стороны», 
свидетельство «нейтрального» на- 
блюдателя, умудрившегося увидеть 
не Советский Союз, а утопический 
образ Советского Союза. Недаром 
книга вышла в Москве тиражом в 
200 тысяч экземпляров и установи- 
ла мировой рекорд: была сдана в 
производство 23 ноября 1937 года, а 
подписана к печати 24 ноября того 
же года. 

Книга Лиона Фейхтвангера за- 
быта. Но до сих пор у нас порой 
спорят, что же заставило умного 
крупного писателя написать пане- 
гирик террору, воспеть не нашу 
страну, а тот ее фальшивый облик, 
который хотел явить миру Сталин. 
Неужели писатель был так наивен? 

Я более склоняюсь к мнению 
тех исследователей, которые пола- 
гают, что Фейхтвангер, бежавший 
из фашистской Германии и разоча- 
рованный в попытках западных 
стран противостоять фашизму, от- 
чаянно искал оплот против него и 
убедил себя в том, что лишь Совет- 
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ский Союз способен стать таковым. 
Именно-поэтому он согласился за- 
крыть глаза на все, что увидел и 
узнал, и выпустить в свет утопию, 
сыгравшую грустную роль внутри 
нашей страны, где она была пре- 
вращена в бестселлер. 

Вот некий синопсис из фраз 
Фейхтвангера, который может по- 
яснить, почему я рассматриваю эту 
книгу, как советскую утопию: 

«Писатель, увидевший великое, 
не смеет отказаться от дачи сви- 
детельских показаний... В много- 
численных магазинах можно в лю- 
бое время и в большом выборе 
получить продукты питания по це- 
нам, вполне доступным среднему 
гражданину Союза... особенно де- 
шевы и весьма хороши по качеству 
консервы всех видов... в ближай- 
шем будущем исчезнут и мелкие 
недочеты, мешающие им сегодня... 
Москвич идет в свои универмаги, 
подобно садовнику, желающему 
взглянуть, что же взошло сегодня. 
Москвичи точно знают, что через 
два года у них будет одежда в лю- 
бом количестве и любого качест- 
ва, а через десять лет и квартиры 
в любом количестве и любого ка- 
чества... Больше всех разницу 
между бесправным прошлым и 
счастливым настоящим чувствуют 
крестьяне, составляющие громад- 
ное большинство населения. Они 
не жалеют красок для изображе- 
ния этого контраста... у этих людей 
обильная еда, они ведут свое хо- 
зяйство разумно, с возрастающим 
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успехом... Какая радость встре- 
тить молодых людей! Будущее 
расстилается перед ними как ров- 
ный путь, пересекающий прек- 
расный ландшафт... Единодушный 
оптимизм советских людей удив- 
ления не вызывает... Ученым, пи- 
сателям, художникам, актерам 
хорошо живется в Советском Сою- 
зе... Что касается Советского Со- 
юза, то я убежден, что большая 
часть пути к социалистической де- 
мократии им уже пройдена... Люди 
чувствуют потребность выразить 
свою благодарность, свое беспре- 
дельное восхищение. Они дейст- 
вительно думают, что всем, что 
они имеют и чем они являются, они 
обязаны Сталину. Безмерное по- 
читание относится не к человеку 
Сталину, — оно относится к пред- 
ставителю явно успешного хозяй- 
ственного строительства... Сталин 
исключительно скромен. Он не 
присвоил себе никакого громкого 
титула». 

Разумному независимому на- 
блюдателю поверить в эту утопию 
было невозможно. Условность, 
фанерность ее пропагандистских 
декораций была очевидна. Кро- 
вавая игра в процессы против 
врагов народа, столь умилитель- 
но описанная Фейхтвангером, 


осуждалась интеллигенцией всего 
мира. Правда, мы не знали, что 
же в самом деле говорят о нас, и 
потому пребывали в убеждении: 
враги клевещут, а весь мир руко- 
плещет. 
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Присутствовавший корреспон- 
дентом на процессе Бухарина и 
Рыкова английский журналист 
Фицрой Маклин писал в те дни о 
механике создания той части уто- 
пии, что имела дело с врагами Со- 
ветского Союза: «Весь процесс 
был тщательно написанной басней, 
призванной донести до населения 
страны некоторое число тщатель- 
но отобранных моралей. Лейтмо- 
тивом процесса было утвержде- 
ние, что противоречить власти 
невозможно. Он должен был под- 
держать тот уровень нервного на- 
пряжения, что существовал в об- 
ществе, распространяясь на все 
области жизни, ставшего состав- 
ной частью внутренней политики. 
Научая людей подозревать друг 
друга, утверждая, что предатели и 
шпионы находятся везде, можно 
поднять до абсурда уровень «бди- 
тельности», закрывая таким обра- 
зом путь к любому проявлению са- 
мостоятельной мысли. И очень 
важно в этой басне было убедить 
народ в том, что нехватка товаров 
и плохие урожаи вызываются не 
недостатками самой системы, но 
сознательным вредительством 
врагов. А с ликвидацией иностран- 
ных лазутчиков и внутренних вра- 
гов наступит всеобщее изобилие и 
мир». 

Далее журналистский отчет о 
процессе, оставаясь документаль- 
ным свидетельством очевидца, на- 
чинает звучать как страница из ан- 
тиутопии, и это неудивительно, 


потому что стоило сорвать со ста- 
линской утопии тонкий и полупро- 
зрачный покров, как под ним обна- 


руживалась самая настоящая 
антиутопия, до ужаса которой не 
смогли подняться ни Замятин, ни 
Оруэлл: «За прошедшие месяцы 
судьи, прокурор, обвиняемые и 
НКВД без сна и отдыха трудились 
над созданием соответствующей 
легенды, как авторы, продюсеры и 
актеры совместно трудятся над 
производством фильма: сочетая 
реальное и воображаемое, правду 
и иллюзии, намерения и действия, 
отыскивая связи и сочетания, ко- 
торых в действительности не су- 
ществовало, затеняя темные места 
и высвечивая яркие пятна, вопло- 
щая все это творчество в пять- 
десят томов доказательств, ле- 
жавших на столе перед судьей 
Ульрихом. Неизбежно, по мере то- 
го, как совместная работа продол- 
жалась, и фильм начинал обретать 
форму, границы между правдой и 
иллюзией все более стирались, и 
возникала странная гордость ав- 
торства, которая заставит жертв и 
обвинителей спорить в суде по по- 
воду мельчайших деталей тех со- 
бытий, что в самом деле не суще- 
ствовали нигде как в воображении 
участников постановки. В вообра- 
жении Ульриха, в воображении 
Вышинского, в воображении сле- 
дователей НКВД, в воображении 
обвинителя Ягоды и, что самое 
главное, в воображении советского 
народа». 
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Фактически никто из наших пи- 
сателей 30-х годов не смог и не 
посмел отразить хоть долю этого 
апокалипсиса. Исключения, став- 
шие известными сегодня — не- 
большая повесть Лидии Чуковской 
или отдельные, безумно отважные 
стихотворения Мандельштама — 
лишь подтверждают общее прави- 
ло. С другой стороны, бегство от 
действительности, пронизавшее 
всю советскую литературу, приве- 
ло к тому, что вы не сможете найти 
ни одного произведения художест- 
венной литературы, которое опи- 
сывало бы политические процессы, 
допросы и лагеря с позиций утопии 
(то есть апологетической позиции). 
Даже там, где литература выводи- 
ла кулака, диверсанта или вреди- 
теля, она всегда останавливалась 
на моменте его разоблачения, не 
двигаясь дальше, хотя, казалось 
бы, в интересах пропаганды нужно 
было создавать романы, помогаю- 
щие Ягоде или Ежову художест- 
венным осмыслением их трудов. 
Наши писатели послушно ездили 
на Беломорско-Балтийский канал 
и писали очерки о перевоспитании 
врагов народа, но только очерки. 
Выступали в прессе со статьями, 
призывающими казнить убийц и 
предателей. Но все это ограничи- 
валось внелитературным действом. 
Откликнувшись, как положено, на 
процессы в прессе, А.Толстой воз- 
вращался за письменный стол пи- 
сать «Петра Первого», а В.Катаев 
— «Белеет парус одинокий». 
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Кроме того, у искусства остава- 
лись еще испытанные, хотя и под- 
забытые за предшествующие де- 
сятилетия средства самозащиты — 
иносказание и отражение действи- 
тельного порядка вещей в фанта- 
стической форме. Через несколько 
лет на этот путь станет киноре- 
жиссер Эйзенштейн, поставивший 
вторую серию «Ивана Грозного», и 
в сказочной форме это будет де- 
лать Шварц в своих пьесах. Но по- 
добная хитрость разоблачалась 
быстро и жестоко. 

К счастью для нас, «Мастер и 
Маргарита» Булгакова не попала 
на глаза цензорам. Временно по- 
гребенный роман дожил до встречи 
со своим читателем. При ином же 
обороте событий тезис Михаила 
Афанасьевича о том, что «рукопи- 
си не горят», мог бы оказаться 
ложным. И сгорела бы рукопись 
«Мастера и Маргариты», как сго- 
рели неизвестные нам романы по- 
гибших, замученных писателей. 

Мне кажется странным, что ни- 
кто из критиков и исследователей 
не воспринял роман Булгакова 
«Мастер и Маргарита» как единст- 
венную советскую антиутопию 
второй половины 30-х годов. Суть 
романа раскрывается, как мне ка- 
жется, с первых же строк седьмой 
главы «Нехорошая квартира», опи- 
сывающей судьбу квартиры № 50 в 
доме на Садовой улице, той самой, 
где поселяется Воланд. Очень спо- 
койно, деловито, почти докумен- 
тально, Булгаков описывает, как 
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одного за другим арестовывали 
всех ее обитателей именно для то- 
го, чтобы предусмотрительно осво- 
бодить квартиру для дьявола и его 
слуг. Упорно повторяя при описа- 
нии эпидемии арестов в квартире 
№ 50, что мы имеем дело с колдов- 
ством, сказкой, Булгаков судьбу 
квартиры вскоре и впрямь связы- 
вает с черной магией. Оставаясь 
лишь читателем Булгакова, а не 
исследователем его творчества, я 
все-таки убежден, что Воланд с 
его террором и в то же время 
странным чувством юмора, с жела- 
нием и умением казнить, посмеи- 
ваясь при этом — ипостась Стали- 
на, а квартира № 50 — страна, в 
которой Сталин правит. Эта па- 
раллель для меня столь очевидна, 
что, читая описания появления Во- 
ланда и его своры в Варьете, я ви- 
дел мысленно фотографию Стали- 
на с его ближайшими соратниками 
в президиуме предвоенного торже- 
ственного собрания. 


Исчезновение целого рода ли- 
тературы — это и исчезновение 


авторов. И тут мы сталкиваемся с 
любопытным феноменом. 

Одна категория авторов — в 
первую очередь, ремесленники, по- 
дельщики, разносчики сюжетов — 
исчезла из литературы мгновенно, 
навсегда. Никогда и нигде более их 
имена не возникают в связи с фан- 
тастикой. Они убежали от нее, как 
от занятия зачумленного, почти 
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преступного. Имена этих людей, 
составлявших значительную часть 
отряда советских фантастов в се- 
редине 20-х годов, канули в Лету, 
так как чаще всего по уровню ра- 
боты они и не могли претендовать 
на звание писателя. Вернее всего, 
эти люди избрали себе после 1930 
года (если остались на свободе) 
иной род занятий, не связанный с 
литературой. 

Вторая категория — это писа- 
тели настоящие, серьезные, про- 
фессиональные. Эти попросту уш- 
ли в литературу реалистическую. 
Ни Алексей Толстой, ни Мариэтта 
Шагинян, ни Илья Эренбург более 
к фантастике не возвращались, 
словно забыли о грехах молодо- 
сти. 

Тщательно делая вид, что оста- 
ются адептами соцреализма, эти 
писатели старались как можно 
дальше уйти от реализма социали- 
стического, то есть отражения ок- 
ружающей действительности. Бег- 
ство от действительности чаще 
всего облекалось в форму истори- 
ческого повествования, что позво- 
ляло оставаться в рамках самоува- 
жения. Максим Горький завершает 
«Клима Самгина», Алексей Толстой 
пишет о гражданской войне, затем 
переключается на жизнеописание 
Петра Первого. Ольга Форш уходит 
в декабристскую тему; к ней же 
обращается, оторвавшись от кар- 
тин природы, Константин Паустов- 
ский; Каверин и Катаев вспомина- 
ют свое детство для других детей... 
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Рассуждая о литературе, муд- 
рая Лидия Гинзбург писала в нача- 
ле 30-х годов: «Исторические ро- 
маны и детские книги — для многих 
сейчас способ писать вполголоса. 
Самоограничение этих жанров ус- 
покаивает совесть писателя, не 
договорившего свое отношение к 
миру». 

Но были писатели — правда, 
немногие, — оказавшиеся в поло- 
жении безвыходном. В силу осо- 
бенностей своего дарования писать 
реалистическую или историческую 
прозу они не могли. 

Александр Грин, может, к сча- 
стью для него, вскоре умер, так и 
не испив при жизни той чаши уни- 
жений и оскорблений, что выпали 
на его долю после смерти. Когда в 
1933 году вышло последнее по 
времени перед войной посмертное 
издание его повестей и рассказов, 
сборнику было предпослано об- 
ширное предисловие известного 
тогда критика К.Зелинского. Для 
изучения исторической обстановки 
предисловие само по себе пред- 
ставляет большой интерес. По ме- 
ре того, как его читаешь, все более 
проникаешься удивлением: зачем 
издали этого писателя, который 
«...НИКОГДа не был вместе с рево- 
люцией. Он был случайным попут- 
чиком в ней. Одинокий бродяга, 
люмпен-пролетарий... слабый, ли- 
шенный чувства класса и даже 
коллектива, Грин проходил по ни- 
зам... Грин попадал время от вре- 
мени во власть болезненного пьян- 
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ства. Невесело было видеть его в 
дни этих провалов, со спиной, ис- 
пачканной известью, с бесцветным 
дрожащим взором... Ему не было 
никакого дела до революции и до 
внешнего мира, а новый революци- 
онный читатель выронил из рук его 
книги, потому что они показались 
ему старомодными». 

Зелинский вновь и вновь повто- 
ряет, что фантастика, которую пи- 
шет Грин, нам не нужна... и все же 
далее следует странная попытка 
оправдать выход в свет такой кни- 
ги: о Грине «вспомнили, нашли до- 
стойным и захотели его увидеть 
изданным такие разные писатели, 
как Фадеев, Олеша, Шагинян и Ка- 
таев». 

Таким образом и с издательст- 
ва, и с автора предисловия снима- 
ется любая ответственность за 
столь неразумный шаг. 

С тех пор книги Грина были за- 
прещены. Александр Грин по- 
смертно превратился не только в 
проводника дурных влияний, но ив 
идеологического врага. Я помню 
большую статью (кажется, в «Но- 
вом мире»), где утверждалось, что 
псевдоним Грин взял себе исклю- 
чительно из низкопоклонских со- 
ображений, что целью его жизни 
было разложить советский народ и 
обезоружить его перед наступле- 
нием империализма. Читателю на- 
ших дней, воспитанному на роман- 
тике «Алых парусов», покажется 
дикой ненависть к Грину, которой 
были полны литературоведческие 
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статьи послевоенной эпохи — но 
это так. И я помню, как обруши- 
лась критика на Константина Пау- 
стовского, выступившего в защиту 
Грина. 

Еще трагичнее, на мой взгляд, 
судьба Александра Беляева. 

Он вошел в историю литерату- 
ры как лучший советский научный 
фантаст. В отличие от Алексея 
Толстого или Замятина, обращав- 
шихся к проблемам социальным и 
использовавшим фантастику лишь 
как прием, А.Беляев видел в ней 
одно из важнейших орудий научно- 
го прогресса. Он не был популяри- 
затором, на фоне развития техно- 
кратических идей его занимали 
проблемы глубоко гуманистиче- 
ские. Ихтиандр из «Человека-ам- 
фибии» — это трагедия одиночест- 
ва, «Голова профессора Доуэля» и 
«Человек, потерявший свое лицо» 
— романы с явным социальным 
подтекстом, но для Беляева сама 
наука как составляющая жизни ХХ 
века первостепенна. 

Александр Беляев — пример 
человека талантливого, призвани- 
ем которого было создание совет- 
ской научной фантастики. Если в 
фантастике мировой такой фигу- 
рой для меня является Уэллс, то у 
Беляева в нашей довоенной лите- 
ратуре соперник только один — 
Алексей Толстой. Но для Толстого 
два фантастических романа были 
лишь эпизодом в сказочно богатой 
и разнообразной писательской 
биографии. Для Беляева — это бы- 
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ла жизнь. Иной он не знал и не мог 
вообразить. 

С точки зрения мастерства, Бе- 
ляев не мог соперничать ни с Тол- 
стым, ни с Булгаковым, ни с Замя- 
тиным, но его значение в советской 
литературе куда более существен- 
но, нежели вклад Алексея Толсто- 
го в советскую литературу в целом. 
Мы можем рассматривать Беляева 
как литературный и социальный 
феномен. 

Стремительно войдя в литера- 
туру в середине 20-х годов, Беля- 
ев буквально обрушился на чита- 
телей фонтаном идей, сюжетов, 
характеров. Ежегодно он выпускал 
в свет по два романа, не считая 
рассказов, каждый из которых пе- 
чатался в самых массовых журна- 
лах, и потому читательская ауди- 
тория Беляева была десятикратно, 
а то и стократно более широкой, 
чем у его коллег. Как мастер он на 
голову превосходил писателей ти- 
па Язвицкого, Гирелли, Васютин- 
ского, Гончарова и других. Можно 
без преувеличения сказать, что 
для рядового читателя советская 
научная фантастика олицетворя- 
лась именно Беляевым. Тираж 
средней книги Гончарова или Ва- 
сютинского был 5000 экземпляров, 
тираж нового романа Беляева (в 
журнале) — до 300 тысяч. 

Уже в 1929 году Беляев, оче- 
видно, начал сознавать, что насту- 
пает закат фантастики — как об- 
ласти смелой мысли. В 1930 году 
количество публикаций А.Беляева 
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резко сократилось — всего не- 
сколько рассказиков (да и то, в ос- 
новном, историко-приключенче- 
ского жанра) и роман «Подводные 
земледельцы», написанный робко и 
многословно. Скорее, это осторож- 
ный научно-популярный очерк о 
перспективах освоения океанского 
дна. Еще тоскливее выглядит 
«фантастический очерк» (одно из 
первых произведений этого убогого 
жанра), который назывался «Город 
победителя» — нечто вроде техно- 
логической утопии о достижениях 
науки и техники в Ленинграде бу- 
дущего*. 

В 1931 году Беляев замолкает. 
Он вообще забрасывает фантасти- 
ку и, чтобы как-то прокормиться, 
нанимается в объединение Ленры- 
ба и едет на север, где пишет 
очерки о работе мурманских рыба- 
ков. Появляются его статьи и о 
стройках того времени. Скучные, 
но громогласные, как и было поло- 
жено. 

Вот как он расправляется со 
своим недавним кумиром Г.Уэл- 
лсом в очерке о Днепрогэсе под 
названием «Огни социализма, или 
Господин Уэллс во мгле»: «Фанта- 
стический город построен! Приез- 
жайте посмотрите на него своими 
«ясновидящими» глазами! Сравни- 
те его с вашими городами во мгле! 


* Шурналы — основное поле деятельности Беляева — куда более опое- 
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Это не ваш Уэллсовский город! Ва- 
ши утопические города останутся 
на страницах ваших утопических 
романов! Ваши «спящие» не про- 
снутся никогда. Это город «Крем- 
левского мечтателя». Вы проигра- 
ли игру!» 

Явный перебор по части вос- 
клицательных знаков создает ощу- 
щение барабанного боя. Беляев не 
был приспособлен для создания 
барабанных очерков. Они получа- 
лись у него наивными и пресными. 

В повести «Земля горит» Беля- 
ев впервые вводит в свое произве- 
дение классовых врагов, кулаков и 
вредителей. Но от этого совершен- 
но беспомощный опус лучше не 
становится. Похоже, что рукой Бе- 
ляева водило не вдохновение, а 
отчаяние. 


4. 


Что произойдет с наукой в пер- 
вые год-два после Великого пе- 
релома, было неизвестно. Наука 
обязана помогать индустриализа- 
ции; в то же время любому обра- 
зованному человеку ясно: дейст- 
вительность отталкивает науку от 
авансцены. Приоритет практики 
требовал немедленных результа- 
тов — это очень опасно для науки 
и морально губительно для науч- 
ной фантастики, ибо она связыва- 


ративно среагировали на перемены, чем книжные издательства. До 
1931 г. еще выходили отдельные книги, те, ито попали в производет- 
в0 годом раньше и тираж котрых был невелик, но в журналах после 


1930 г. фантастикой и не пахло. 
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ет свои устремления с наукой как 
важнейшей составляющей обще- 
ственного развития. Почти немед- 
ленно за Великим переломом в 
науку принялись ломиться шарла- 
таны. Шарлатан, в отличие от уче- 
ного, готов обещать молочные ре- 
ки в текущей пятилетке. Здесь 
берут начало карьеры Лепешин- 
ской, Презента и Лысенко. Обще- 
ственники-марксисты бросились 
на уничтожение инакомыслия 
именно с конца 20-х годов. У ис- 
тинно замечательных ученых вы- 
хватывались цитатки и строчки, 
чтобы создать хрестоматийные 
образы стариков-отшельников. 
Сфера действия истинной науки 
начала быстро сужаться. Союз 
диктатора и шарлатана — занудно 
повторяющийся исторический фе- 
номен. 

Если Циолковский, недостаточ- 
но образованный в физике ХХ ве- 
ка, отвергал теорию относительно- 
сти Эйнштейна (и запрещал в 1935 
году А.Беляеву писать о ней), то он 
высказывал лишь свою точку зре- 
ния. Лысенковцы же добивались, 
чтобы мракобесие, прикрываясь 
авторитетом ученых старой школы, 
стало государственной политикой. 

После того, как с Замятиным и 
Маяковским, Чаяновым и Булгако- 
вым разными способами было по- 
кончено, после того, как Алексей 
Толстой, Эренбург, Катаев и иные 
писатели отступили в безопасные 
ниши, можно было строить новое 
здание под старой вывеской. Этот 
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процесс порождался обстоятель- 
ствами и был вторичен по отноше- 
нию к основным процессам, проис- 
ходившим в государстве. 

Фантастика оказалась жертвой 
социального катаклизма. Даже не 
стоит обвинять в сознательных го- 
нениях редакторов и издателей. 
Редакторов этих попросту не ста- 
ло, потому что не стало журналов 
и издательств, а в тех, что оста- 
лись, редакторы поменялись. Лю- 
ди, пришедшие проводить линию 
партии на индустриализацию и 
коллективизацию, при слове 
«фантастика» только поднимали 
брови. В 1930—1931 годах пере- 
стали выходить наиболее массо- 
вые и популярные журналы — в 
первую очередь, комплекс журна- 
лов А.Попова: «Всемирный следо- 
ПЫТ», «Вокруг света», «Всемирный 
турист», «Библиотека всемирного 
следопыта» и приложение к «Все- 
мирному следопыту». Еженедель- 
ный ленинградский «Вокруг света» 
превратился сначала в двухне- 
дельный журнал, затем и в ежеме- 
сячный. Исчезли «Мир приключе- 
НИЙ» И «Борьба миров», а другие, 
пережившие Великий перелом, 
стали однообразны и скучны чрез- 
вычайно. Их делали перепуганные 
стремящиеся отразить в 
журналах сегодняшние указания и 
директивы о разоблачении загни- 
вающего и готового погибнуть ми- 
рового капитализма и о преодоле- 
нии сопротивления внутренних 
врагов. 
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Возьмем журнал «Всемирный 
следопыт» за 1929 год. Что в нем 
было напечатано? Интересный ан- 
тивоенный научно-фантастиче- 
ский роман Б.Турова «Остров го- 
риллоидов», рассказывающий, как 
беспринципные ученые выводят в 
глубинах Африки обезьяно-людей, 
послушных и тупых солдат (впос- 
ледствии Л.Лагин использует эле- 
мент этого сюжета в своем после- 
военном романе «Патент АВ»); 
перевод романа А.Конан-Дойла 
«Маракотова бездна», несколько 
фантастических рассказов, час- 
тично из присланных на конкурс. 

Кстати, на конкурсе имел место 
забавный казус, отраженный в не- 
скольких номерах журнала: первый 
приз получил рассказ Л.Черняка 
«Предки». В рассказе путешест- 
венник, оторвавшийся от своих 
друзей, попадает в подземную по- 
лость, где сохранился мир прошлых 
времен. Но если, например, В.Об- 
ручев использует этот прием для 
того, чтобы популяризировать па- 
леонтологию, то в рассказе «Пред- 
ки» дается несколько неожидан- 
ный вариант эволюции человека: 
оказывается, общим предком при- 
матов были гигантские лягушки 
или, вернее, лягушко-люди, так 
что истоки гуманоидов лежат куда 
глубже, чем предполагает наука. 
Обезьяны же лишь боковая ветвь 
пралюдей, одичавшая в лесах. 

Рассказ грамотно, профессио- 
нально написан и, пожалуй, на кон- 
курсе читательских рассказов 
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вполне заслуживал премии, како- 
вую он и получил. Однако, после 
его публикации некоторые читате- 
ли вспомнили, что уже знакомы с 
этим рассказом, напечатанным в 
1913 году в журнале «Аргус» и при- 
надлежавшим перу писателя Сер- 
гея Соломина. 

Журнал тут же принял меры, о 
чем сообщил читателям. Был подан 
иск прокурору города Киева, и пла- 
гиатор Черняк был приговорен за 
мошенничество к шести месяцам 
без строгой изоляции (то есть ус- 
ловно). Как видим, в те времена к 
плагиаторам были куда строже, 
чем сегодня. 

Кроме двух романов и расска- 
зов, присланных на конкурс, во 
«Всемирном следопыте» 1929 года 
были опубликованы несколько 
рассказов А.Беляева из цикла 
«Изобретения профессора Вагне- 
ра», а также переводные фанта- 
стические рассказы. Как видите, и 
объем фантастики, и ее уровень 
были внушительны. 

Если же обратиться для срав- 
нения к ленинградскому журналу 
«Вокруг света» за 1932 год («Все- 
мирный следопыт» уже был закрыт, 
и ленинградский «Вокруг света» 
был к тому времени единственным 
выжившим мастодонтом из семьи 
подобных журналов), то обнару- 
жится, что в нем нет ни одного 
фантастического произведения, 
если не считать таковыми описание 
драматической борьбы’ мирового 
пролетариата против угнетателей. 
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О содержании этого издания 
можно судить хотя бы по названи- 
ям очерков и рассказов, помещен- 
ных в 1932 году: «Контуры второй 
пятилетки», «Перекличка побед», 
«Только вперед», «Девушки ушли 
на фронт», «Первомай», «Из боло- 
та в кочегарку», «Революция под 
землей», «Хибинский склад», «Я 
знаю винтовку»... 

Коренные перемены в популяр- 
ных изданиях, изгнавших фанта- 
стику из литературы, вскоре отра- 
зились на тиражах. Журналы 
быстро начали терять подписчиков 
и покупателей. В конце 20-х годов 
тираж московского «Вокруг света» 
достигал 320 тысяч экземпляров, 
ленинградского 200 тысяч, 
«Всемирного следопыта» — 150 
тысяч. Сравнимы с ними и тиражи 
«Мира приключений», «На суше и 
на море» и других подобных изда- 
ний. В 1932 году наиболее попу- 
лярный — ленинградский «Вокруг 
света», фактически заменивший 
собой пять журналов общим тира- 
жом в миллион экземпляров, еще 
держался в районе 180 тысяч, в 
следующем — 100 тысяч. А если 
учесть, что в 1930 году оба «Вокруг 
света», ленинградский и москов- 
ский, выходили еженедельно, а 
«Вокруг света» в 1933 году стал, 
не увеличивая объема, ежемесяч- 
ным журналом, станет ясно, на- 
сколько снизился читательский 
интерес. 

Падение тиражей не могло 
пройти незамеченным. Очевидно 
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было, что объясняется это не толь- 
ко резким снижением жизненного 
уровня населения после 1930 года, 
но и нежеланием читателей, осо- 
бенно молодых, кушать плохо сва- 
ренные рассказы о передовиках 
производства, чукчах, глядящих на 
портрет Сталина, китайских кули, 
глядящих на тот же портрет, и лин- 
чуемых неграх. 

К сожалению, в моем распоря- 
жении нет сведений о том, какие 
совещания проводились на эту те- 
му в соответствующих кабинетах и 
какие меры принимались (кроме 
периодической смены редакторов). 
Нас более интересуют сейчас ре- 
зультаты этой деятельности. А они 
очевидны. 

В начале 1933 года журнал 
«Вокруг света» публикует анкету с 
просьбой к читателям высказаться 
о содержании журнала. В анкете 
слово «фантастика» не встречает- 
ся ни разу. 

В конце того же года журнал 
подводит итоги анкетирования. Ре- 
дакция вынуждена признать: «Чи- 
татели требуют почти единодушно: 
дайте научную фантастику!» 

Растерянность и даже испуг ре- 
дакции были таковы, что она пред- 
ложила читателям в качестве 
альтернативы этому требованию 
следующие темы: «Борьба за 
равноправие негров в Америке, ку- 
клукс-клан, разложение социал- 
демократической партии в Герма- 
нии и консолидация пролетариата 
вокруг коммунистов, предатель- 
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ская роль желтых профсоюзов во 
Франции, будни китайского комсо- 
мола». 

Читатели, кстати, написали о 
проблемах НФ, которые они хотели 
бы видеть в произведениях (прав- 
да, мы сегодня не знаем, какие из 
тем редакция сочла возможным 
опубликовать, а какие опустила). 
Среди прочего: «Города будущего, 
оживление мертвых организмов, 
телевидение, энергетика атома, 
жизнь на других планетах, звуки, 
убивающие на расстоянии». 

Проблемы жизни на других пла- 
нетах редакцию не интересуют. Но 
из ее выступления ясно, каково 
было понимание фантастики в кон- 
це 1933 года: «Мы будем помещать 
на наших страницах, наряду с мате- 
риалом о достижениях нашей науки 
и техники, также и такие произве- 
дения, которые до некоторой сте- 
пени (завидная осторожность — 
К.Б.) предвосхищают науку, подни- 
мая новые для нее проблемы. Ко- 
нечно, произведения для научно- 
фантастического раздела наряду с 
фантастичностью будут избавлены 
от технической неграмотности в 
освещаемом вопросе». 

Из последней фразы, хотя и 
столь же неграмотной, как и пред- 
полагаемые произведения, следует 
главное: отныне запрет на фанта- 
стику снимается. Читатель, бес- 
правие которого не безгранично 
(потому что обязать его платить 
деньги за то, что он не хочет чи- 
тать, невозможно), заставил вер- 
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нуть фантастику в нашу страну. 
Исчезла она лишь на три года, но, 
возродившись, уже не могла стать 
такой, как прежде. 

Основные требования читате- 
лей в анкете: «Верните Александ- 
ра Беляева». Редакция была выну- 
ждена признать, что это общее 
требование, и обещание было дано. 

Выяснилось, что именно Беля- 
ев, морально сосланный, подобно 
Суворову, в свое Кончанское (в 
командировки на рыбные промыс- 
лы и строительство Днепрогэса), 
нужен для «победы отечественно- 
го оружия». Возникла ситуация, 
когда, кроме Беляева, писателей, 
готовых подхватить растоптанное 
знамя фантастики 20-х годов, не 
оказалось. Для читателей «Вокруг 
света», большей частью школьни- 
ков, студентов и молодых инжене- 
ров, воспитанных уже при совет- 
ской власти, Беляев был кумиром, 
певцом науки, куда более инте- 
ресным, нежели Толстой с его 
марсианскими революциями, либо 
Грин с мечтой об алом парусе. Это 
были жизнерадостные молодые 
люди, еще не поделившиеся на 
жертв и палачей второй половины 
30-х. 

Возвращение Беляева еще не 
означало возвращение фантасти- 
ки. Ведь Беляев и те, кто должен 
был работать рядом с ним, были 
поставлены в жесткие рамки пра- 
вил старой детской игры: «Да» и 
«нет» не говорите, черного, белого 
не берите». 
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Правила новой игры наклады- 
вали новые вериги на писателя. 

И тут появилась первая совет- 
ская утопическая повесть, которую 
следовало рассматривать как ука- 
зание свыше. 

Повесть была написана не фан- 
тастом и даже не литератором. 

Автором ее был напуганный 
своим меньшевистским прошлым и 
опалой у некогда расположенного к 
нему Сталина публицист Карл Ра- 
дек. Радек, остроумный и изобре- 
тательный человек, решил ударить 
в литавры так нагло, что даже 
Вождь застыл бы в изумлении. 

Он написал фантастическую 
повесть «Зодчий социалистическо- 
го общества», в которой фантасти- 
ческим был лишь подзаголовок: 
«Девятая лекция из курса истории 
побед социализма, прочитанного в 
1967 году в школе междупланет- 
ных сообщений в пятидесятую го- 
довщину Октябрьской революции». 

Лекция была скачком в славо- 
словии, ступенькой в развитии 
жанра панегирика Сталину. Это 
одно из первых произведений о во- 
жде, где не скрывается его боже- 
ственное величие. Только прислу- 
шайтесь: «К сжатой, спокойной, 
как утес, фигуре нашего вождя шли 
волны любви и доверия, шли волны 
уверенности, что там, в мавзолее 
Ленина, собрался штаб будущей 
победоносной мировой револю- 
ЦИИ». 

Радек не ошибся. Сталину 
«фантастическая» лекция дейст- 
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вительно понравилась. Отпечатана 
она была четвертьмиллионным ти- 
ражом, к тому же частями или це- 
ликом перепечатана многими жур- 
налами и газетами. 

Я думаю, хитроумный Радек 
отыскал важную деталь, которая 
порадовала сердце вождя: он объ- 
явил всему народу, что в 1967 году 
Сталин будет жив, здоров, славен, 
что все эти высокопарные слова 
будут произносить и тогда, через 
тридцать четыре года после напи- 
сания «лекции». Сталину в 1933 
году было пятьдесят четыре — ну, 
что ж, он кавказец, восемьдесят 
восемь — это еще не возраст. 

Была в «лекции» и еще одна 
хитрость, которую вождь, конечно 
же, уловил, но пока оставил без 
последствий, и она внушила Раде- 
ку ложное чувство безопасности: 
ведь автором-то «лекции» был 
Карл Радек, а значит, и в 1967 го- 
ду он будет славить вождя с три- 
бун. 

В самом-то деле к этому вре- 
мени он будет уже почти тридцать 
лет как замучен сталинскими па- 
лачами. Лекция его не спасла. Но 
сделала свое дело в создании 
культа «небожителя». 

В «лекции», кстати, употреблен 
эпитет, на котором все мы потом 
воспитывались. Сталин там впер- 
вые назван «Великим зодчим соци- 
ализма». 

У Радека есть указание писате- 
лям-фантастам: все, что делается 
в стране, — это воля Сталина, ум 
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Сталина, решение Сталина. Сле- 
довательно, любая альтернатива, 
любой вариант развития общества 
исключен. 

И добро бы эту идею, губящую 
фантастику на корню, проповедо- 
вал лишь Радек. Куда большим ав- 
торитетом для писателей был Мак- 
сим Горький, который в том же году 
написал статью «Правда социа- 
лизма», где доказывал, что Сталин 
— это Ленин сегодня, что в нем 
объединились «ум великого теоре- 
тика, смелость талантливого хозя- 
ина, интуиция подлинного револю- 
ционера»... Критик А.Турков, 
рассуждая в 1953 году о Горьком, 
писал: «Известно, как мягко и так- 
тично разъяснял Иосиф Виссарио- 
нович Сталин Горькому роль кри- 
тики и самокритики в нашем 
обществе... Горький отлично понял 
и принял на вооружение сталин- 
ские идеи». 

Съезд писателей, открывшийся 
в 1934 году для того, чтобы пре- 
кратить всяческие разногласия в 
общем хоре писателей, прошел под 
лозунгом социалистического реа- 
лизма. И, как говорилось в ту пору, 
«товарищ Сталин указал единст- 
венно верный творческий метод в 
художественной литературе — это 
метод социалистического реализ- 
ма. Произведения Горького дают 
нам блестящие образцы примене- 
ния этого метода на практике. 
Съезд должен помочь писателям в 
претворении этого метода в 
жизнь». 
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Теперь представим себе писа- 
теля-фантаста, того же Александ- 
ра Беляева, который должен вос- 
принимать указания съезда как 
руководство для своей дальнейшей 
работы. При разработке метода ни- 
кто, разумеется, о фантастике, ко- 
торой в те дни не существовало, и 
не думал. Социалистический реа- 
лизм воспринимался как общий за- 
кон воспевания существующего 
строя. Как фантасту вписаться в 
этот хор? 

Разъяснения в том же году дал 
комсомольский вождь А.Косырев. В 
своей статье «Огонь по мелкобур- 
жуазной стихии» он дал указания 
молодежным писателям. Они, по 
его мнению, «должны твердо уяс- 
нить себе, насколько велика их 
роль в формировании и воспитании 
нового человека социалистическо- 
го общества. Строя социализм, мы 
каждую пядь, каждый участок за- 
воевываем в бою, а там, где идет 
бой, должны быть жертвы. Борьба 
идет, мы бьем врага, и он становит- 
ся все ожесточенней. Поэтому ка- 
ждого молодого рабочего, каждого 
взрослого рабочего и колхозника 
нужно поднять до уровня понима- 
ния трудностей, которые неизбеж- 
ны в этой борьбе». 

Будучи одним из пропаганди- 
стов и апологетов придуманной 
Сталиным теории обострения 
классовой борьбы в процессе по- 
строения социализма, Косырев че- 
рез несколько лет потребует 
смертной казни для советских 


маршалов, а еще через год и сам 
станет жертвой столь горячо вос- 
петой борьбы. Но писатели, что пе- 
чатались в комсомольских и моло- 
дежных изданиях, должны были 
эти его слова принимать как закон, 
потому что в государстве сущест- 
вовала нерушимая система вож- 
дей. Был Вождь, а под ним, естест- 
венно, вожди поменьше, и в 
ведомстве каждого шло то же сла- 
вословие в адрес вождя, и он, по- 
добно главному, в доступных пре- 
делах карал и миловал. Чаще 
карал. 


Именно в эти годы под води- 
тельством главного идеолога мо- 
лодого поколения сталинских со- 
колов Жданова была разработана 
система социалистического реа- 
лизма — казенной утопии. Социа- 
листический реализм был «изо- 
бражением действительности в ее 
революционном развитии». То есть 
это метод, с помощью которого по- 
слушные лакеи должны воссозда- 
вать черты ’социалистического 
проекта идеального бытия. Вот как 
эта обязательная утопия описыва- 
лась в теоретическом труде 1936 
года: «Социализм уже не отдален- 
ное будущее, он становится дейст- 
вительностью, создается новый 
тип человека, развиваются новые 
формы труда, быта, семьи, нравст- 
венности... Трудность состоит в 
том, что художники не имеют пе- 
ред своими глазами социалистиче- 
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ской жизни в ее сложившемся, 
оформленном виде... Художник 
должен в известном смысле опе- 
режать жизнь... разглядывать в 
нашей действительности очерта- 
ния социалистического будущего и 
показывать их как осязательную 
цель. Социалистический реализм 
требует от художника известной 
идеализации действительности, в 
хорошем, материалистическом по- 
нимании этого слова, понимая под 
идеалом цель, вытекающую из са- 
мой действительности». 

Первый классик соцреализма, 
не создавший с помощью этого ме- 
тода ни одного произведения, 
Максим Горький развивал идею го- 
сударственной утопии в следующих 
словах: «Извлечь из суммы реаль- 
но данного основной смысл и во- 
плотить в образ — так мы получим 
реализм. Но если к смыслу извле- 
чения из реального данного доба- 
вить, домыслить по логике гипоте- 
зы желаемое, возможное, и этим 
еще дополнить образ, мы получим 
тот романтизм, который лежит в 
основе мифа и высоко полезен тем, 
что способствует возбуждению ре- 
волюционного отношения к дейст- 
вительности, отношения, практи- 
чески изменяющего мир». 

Как теоретик социалистическо- 
го реализма Горький оказался уди-_ 
вительно невнятным. А фантастике 
предстояла попытка вписаться в 
метод. 

Советская фантастика, молча 
просидев три года в углу в обличье 
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осиротевшей Золушки, собралась 
на бал и примеряла подаренное 
волшебницей платье и башмачки, 
хотя и фея, и читатель отлично 
знали, что одежда и карета полу- 
чены в распределителе по талонам. 

Допущенная на бал в эфемер- 
ных одеждах фантастика должна 
была подчиняться правилам, вы- 
работанным для литературы в це- 
лом, однако, в отличие от своих 
коллег, фантасты не имели права 
сбежать в историю или в детские 
сказки. Их призвали в первые ше- 
ренги идеологического обслужива- 
ния общества. 

Правила для Золушки были 
предельно четкими: воспевать ок- 
ружающую действительность как 
лучшую в мире и невероятно сча- 
стливую. Смотреть вперед, попу- 
ляризируя достижения отечест- 
венной науки и техники, самых 
передовых на планете, однако не 
заноситься в мечтах и не отры- 
ваться от задач индустриализации. 
Наконец, сражаться с врагами вну- 
тренними и внешними, помня, что 
классовая борьба обостряется, а 
дальше обострится еще более. В 
коммунизм лучше не заглядывать. ` 

В журналах появились первые 
ростки новой` фантастики. Автора- 
ми выступили те, кто быстрее и 
лучше других учел характер пере- 
мен и новые запросы. 

Первые рассказы 30-х годов 
были столь беспомощны, что хит- 
роумные редакторы, дабы не позо- 


рить свои издания, придумали уди- 
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вительный термин «фантастиче- 
ский очерк». | 

Для «фантастических очерков» 
и близких к НИМ «рассказов» хара- 
ктерно удивительное оглупление и 
примитивизация литературы. Мож- 
но подумать, что написаны они 
учащимися средней школы, лишен- 
ными литературного дарования. 

Типичен для таких опусов 
«фантастический очерк» недавно 
еще подававшего надежды фанта- 
ста В.Никольского «Ленинградские 
пустоты». Не мудрствуя лукаво, 
автор поведал читателю, как ле- 
нинградский инженер Ростовцев 
обнаружил, что пустоты под Ле- 
нинградом наполнены «сжатым до 
многих атмосфер водородом»! И 
вот этот инженер начинает ходить. 
по организациям, чтобы осущест- 
вить свой проект: проделать дырку 
в земле и выпустить водород по 
трубам на поверхность. Будет мно- 
го теплого газа, и Ленинград полу- 
чит дешевое отопление. По мере 
того как инженер Ростовцев ходит 
по организациям, где его внима- 
тельно выслушивают, у него рож- 
дается дополнительная идея: сде- 
лать вторую дырку. Зачем? Чтобы 
с ее помощью построить гидро- 
электростанцию. Но как? — спра- 
шивают отцы города. А так... 

И вот, несмотря на скептиче- 
ские ухмылки западных империа- 
листов, В Ленинграде начинается 
бурение двух больших-больших 
шахт. Наконец первая шахта гото- 
ва, и через нее по трубам начинает 
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ВЫХОДИТЬ «горячий» водород. От- 
ныне в Ленинграде самое дешевое 
в мире отопление. А потом в дело 
пускают вторую шахту — в нее 
вливается Нева, и ее вода запол- 
няет пустоты, освобожденные го- 
рячим водородом. По пути вниз 
невские воды вращают подземные 
турбины. Таким образом, в Ленин- 
граде самая дешевая в мире элек- 
троэнергия. Все. Точка. 

Перечитывая этот фантастиче- 
ский опус, я вспомнил, что читал 
его много лет назад, сразу после 
войны. И тогда мне, мальчишке, 
было интересно узнать — выше 
Ленинграда или ниже сделана 
дырка, чтобы загнать под землю 
Неву? Мне представилось пустое 
ложе реки и на дне ил... Но никто в 
журнале об этом не думал. Две 
дырки — и дело с концом! 

Как правило, для авторов уто- 
пических очерков счастье будущих 
лет за пределами общих деклара- 
ций выглядело скорее количест- 
венной, чем качественной катего- 
рией. Того, чего сегодня еще мало, 
будет в изобилии. А так как очерки 
и рассказы брали отсчет от лживой 
предпосылки, что у нас уже и сей- 
час все замечательно, то количест- 
венный принцип вполне устраивал 
авторов и был понятен читателям, 
готовым к правилам игры. 

Вот, к примеру, опубликован- 
ный в 1934 году очерк Н.Сотникова 
«Путешествие в город Ленина». 

К ленинградскому причалу при- 
швартовывается английский тури- 
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стический пароход. Судовая прач- 
ка Эссел Хьюз не смеет спуститься 
на берег вместе с богачами. С тос- 
кой глядит она на огни русского го- 
рода. Но вдруг — о чудо, на борт 
поднимаются представители ле- 
нинградского пролетариата, кото- 
рые предлагают бедным членам 
экипажа осмотреть город. 

По Ленинграду едет автобус... 

— Как красив ваш город! — 
слышен голос. 

Вот рабочая окраина: «Кварта- 
лы 5—этажных светлых благоуст- 
роенных домов. Дома окружены 
асфальтированными проездами и 
тротуарами, одеты зеленью газо- 
нов». (Оцените литературный уро- 
вень: дом, одетый газоном!) 

«— Здесь живут рабочие? — с 
тенью недоверия спрашивает анг- 
лийский труженик». 

Ненадолго автобус задержива- 
ется у здания профилактория. «Ни 
о чем подобном наши зарубежные 
друзья не слышали». 

Эта часть очерка дает картину 
сталинской утопии. То есть гости 
видят лишь то, что приятно видеть, 
и поражаются, обнаружив совет- 
ских рабочих в пятиэтажных домах 
или на лечении в профилактории. 
Фантастики вещественной нет или 
почти нет — фантастика лишь в 
тоне очерка, в отношении к реаль- 
ности. Зато во второй части эта 
утопическая картина развивается. 
Действие переносится в 1945 год. 

Мы в том же Ленинграде, только 
в эпоху победившего социализма. И 
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тут фантазия полностью отказыва- 
ет автору, ибо он смеет фантазиро- 
вать лишь в количественном плане. 
Разговор идет о новых проспектах, 
которые будут шире Невского и ра- 
ди которых будут снесены все ста- 
рые дома. Московский проспект: 
«Это прежде всего путь для ожив- 
ленного скоростного транспорта: 
трамваев, троллейбусов и легковых 
машин. Но это еще не все. Такая 
магистраль призвана быть громад- 
ным протоком для свежего воздуха. 
Весь город будет проветриваться 
при помощи таких мощных венти- 
ляторов (?)... Теперь проследим за 
течением Невы. Ее берега далеко 
по течению застроены новыми до- 
мами. Посмотрите, как эффектно 
оформлены излучины реки. Сколь- 
ко новых красивых мостов пере- 
брошено через нее. Вдоль Невы 
протянуты бульвары — получше 
парижских». 

Следующий шаг делает Д.Дар в 
произведении «Москва», напеча- 
танном в 1935 году. На сей раз 
объектом фантастического иссле- 
дования становится столица. Вме- 
сто прачки возникает германская 
революционерка Луиза, которая 
погибает на баррикадах в 1945 го- 
ду и завещает старику отцу уви- 
деть собственными глазами Моск- 
ву. И тот отправляется в путь. 

Основное внимание в очерке 
уделено архитектуре. Архитектура 
эта безлика, но громогласна. Автор 
живописует будущее как некую ар- 
хитектурную фантазию, которая 
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своим совершенством затмевает 
всё иное. 


Путешествие старика по Моск- 
ве 1945 года превращается в ка- 
кой-то цикличный бред: «На высо- 
ком берегу громадные стеклянные 
стены вонзались в облака ледяной 
пирамидой... Высокие фонтаны, 
изваянные в форме человеческих 
тел, могучих, мускулистых и краси- 
вых, старались вознести свои тон- 
кие водяные струи до самой сине- 
вы небес... Дома были высокими 
уступами, уходящими вверх, улица 
была залита утренним солнцем, 
дома были похожи на аквариумы, 
где так много солнца. Пестрые ве- 
селые цветы свешивались с каж- 
дого окна, и дома были как бы уви- 
ты венками... Он видел фонтаны, 
вонзающиеся в небо на перекрест- 
ках и площадях, он видел белые 
памятники — величественные и 
колоссальные. И каждый дом, ка- 
ждое здание были художественно 
законченными, как памятники — от 
них невозможно было оторвать 
взора, они вызывали восторг и 
трепет... Здания уносились под об- 
лака высокими острыми башнями и 
террасами ниспадали обратно на 
улицу. Они были окружены величе- 
ственными колоннадами, и каждое 
было непохоже на соседнее...» 
Становится жалко немецкого ста- 
рика, хотя он сам себя не жалеет и 


постепенно проникается восторгом 
к миру социализма. 

В подавляющем большинстве 
очерков и рассказов авторы огра- 
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ничиваются именно внешней сто- 
роной будущего, доводя до идио- 
тизма тенденции в архитектуре. 
Сельскохозяйственная выставка 
1940 года могла бы стать замеча- 
тельной иллюстрацией к экзотиче- 
ским упражнениям писателей. 

Что же касается проблем соци- 
альных, они обычно ограничивают- 
ся общими производными от фор- 
мулы «жить стало лучше, жить 
стало веселей». Почему-то все жи- 
тели будущего, творчески порабо- 
тав, тут же бросаются на карнава- 
лы и маскарады... «Музыка грянула 
с удвоенной силой, и все десятки 
тысяч человек, танцуя, напевая ве- 
селые песенки, смеясь и ликуя, на- 
правились в одном направлении!» 

сГолько представьте себе эту 
картину! 

Социал-утопии 30-х годов от- 
личались не только скудной фан- 
тазией, отсутствием художествен- 
ности, но и были удивительно 
схожи между собой, словно авторы 
переписывали друг у друга частно- 
сти будущего общества. И понятно, 
почему это происходило. Бралась 
популярная фраза из учебника по- 
литэкономии либо цитата из Мар- 
кса и разворачивалась в абзац. Ли- 
тературой, конечно, при этом она 
стать не могла. 

«Каждый берет по потребно- 
СТЯМ», «Государство отомрет лишь 
при полной победе коммунизма» и 
т.д. Писатели старались фантази- 
ровать так, чтобы не сказать ни 
одного нового слова. 
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Обратимся для сравнения к 
двум утопиям. 

Повесть Д.Дара «Ошибка док- 
тора Пикеринга» была напечатана 
в журнале «Вокруг света» за 1935 
год. Во врезе редакция писала: 
«Считая, что тема социалистиче- 
ского будущего, входящая в жизнь 
с каждым днем, является неис- 
черпаемым материалом для увле- 
кательных художественных про- 
изведений, «Вокруг света» в 
ближайших номерах вернется к 
этой теме». 

..Оторванный от жизни амери- 
канский ученый Пикеринг отправ- 
ляется в Карелию в 1927 году, обо- 
зревает ее и пишет проект 
освоения этого края. Работа над 
47-томным проектом заняла у него 
более 10 лет. И вот в 1938 году он 
посылает его в Советский Союз. В 
проекте Пикеринг дает советы, ка- 
ким образом постепенно развить 
карельские ресурсы. 

В ответ на это Пикеринг полу- 
чает приглашение вновь посетить 
Карелию. Он летит в самолете, 
просыпается, глядит вниз, видит 
весьма цивилизованные пейзажи и 
спрашивает у соседа, точно как 
Рассеянный с улицы Бассейной: 

— Это уже Латвия или все еще 
Голландия? 

На что сосед, конечно, отвечает: 

— Это Карелия. 

И вот Хибиноград: «Железобе- 
тонно-стеклянные корпуса про- 
стираются до самого озера, озаря- 
емые рассыпанными звездами 
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негаснущих прожекторов и голу- 
быми солнцами электросварки... 
На площадях простираются к об- 
лакам, засасывая взор порфиром, 
ослепляя белоснежным мрамором, 
здания правительственных, хозяй- 
ственных и культурных учрежде- 
ний...» На стенах зданий в другом 
новом городе — Медвежьей Горе 
«выпуклые буквы составляли на- 
именования помещающихся здесь 
учреждений». 

На полях Карелии выращивает- 
ся клубника и пшеница. 

И вот Беломорско-Балтийский 
канал. «Через несколько минут са- 
молет пролетел над колоссальной 
красной звездой, упершийся двумя 
лучами в две стенки последнего 
шлюза». 

Посрамленный профессор от- 
правляется обратно, выкинув сорок 
семь томов своих рекомендаций. 

Заверяю вас, что подобные 
утопии, начиная с 1934 года, печа- 
тались в научно-популярных жур- 
налах регулярно. Среди них не бы- 
ло ни одной, которую можно было 
бы отнести к художественной ли- 
тературе, ни одной, которая всерь- 
ез попыталась осознать будущее с 
точки зрения современности. 

Не надо было осмысливать. До- 
статочно дать несколько розовых 
картинок, в основном идущих от 
обратного. Если сегодня гремят 
трамваи, в счастливом будущем 
трамваев не будет, если сегодня 
улицы плохо освещены, завтра они 
будут освещены замечательно. Ес- 
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ли сегодня дома деревянные, зав- 
тра мы их построим из мрамора. 
Поглощение такой духовной пищи 
не требовало никаких усилий, кро- 
ме необходимости преодолевать 
скуку. 

Этот род утопии тихо вымрет 
перед началом войны и вновь воз- 
родится уже в 50-х годах. Но на 
несколько ином уровне. 

Литература превратилась в за- 
клинание. Цель всех авторов одна 
— не выйти за пределы установ- 


_ ленной молитвы, а если на данный 


случай таковой нет, то хотя бы не 
разойтись в чем-то с молитвой, 
установленной для другого случая 
жизни. Так «творили» все: и авто- 
ры, уже писавшие фантастику ра- 
нее, как А.Беляев или В.Николь- 
ский, и авторы, возникшие на 
волне Великого перелома и сумев- 
шие раньше и бодрее других за- 
кричать «Аллилуйя!», как Н.Бас- 
каков, Д.Дар, Н.Сотников и другие. 
Писали они схоже плохо, схоже 
трескуче, и выхода из этого тупика 
не было. 

Может возникнуть законный 
вопрос, а почему не нашлось ни 
одного умельца, который смог бы 
создать нечто обобщающее, выйти 
за пределы описаний архитектур- 
ных монстров или тружеников 
станка, которые вечерами поют в 
опере и ходят на маскарады. Каза- 
лось бы, можно сделать шаг впе- 
ред и постараться воспеть сталин- 
скую утопию во вселенском 
масштабе. 


287 


Кир | 


УЛлЛЫЧЕ 


Мне думается, что против воз- 
никновения такого произведения 
были объективные причины. Во- 
первых, страх. Страх писателя 
ошибиться. Ведь как только ты 
выходил за пределы положенного 
набора лозунгов уже существую- 
щей утопии, ты должен был в са- 
мом деле подключать фантазию. 
Казалось бы, есть прецедент — 
комсомольские утопии двадцатых 
годов. Но в тех фантазиях не бы- 
ло страха ошибиться, выйти за 
рамки. Не было страха, одинако- 
во владевшего редактором и пи- 
сателем. Даже мировую револю- 
цию не страшно было изобразить, 
потому что прямого указания на 
мировую революцию не сущест- 
вовало. 

И второе соображение: те лю- 
ди, что ковали сталинскую утопию 
30-х годов, оказались бездарны 
или старались таковыми стать. Им 
просто не под силу было подняться 


выше лозунгов — фантасты без 
фантазии. 
Очевидно, благодаря этому 


сталинская утопия не состоялась. 
И сегодня ее следы приходится 
раскапывать в пожелтевших жур- 
налах, на страницах которых она 
прошипела и погасла, так и не 
вспыхнув. 

Десятый номер «Вокруг света» 
за 1934 год открывается новым ро- 
маном Александра Беляева. Более 
того, на первой странице журнала 
есть и фотография автора, что со- 
вершенно немыслимо, так как пре- 
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жде на этом месте публиковались 
лишь портреты вождей. 

Роман, спешно написанный Бе- 
ляевым, интересен тем, что он, как 
флагман, должен был дать сигнал 
к перестроению кильватерной ко- 
лонны. 

Мне неизвестны собственные 
свидетельства Беляева о том, как 
он писал «Воздушный корабль», но 
можно предположить, что до ка- 
кой-то степени замысел и даже 
исполнение — плод коллективных 
усилий редакции и писателя. Рож- 
дался новый жанр — «фантастика 
периода государственной утопии». 

Беляев как бы еще раз написал 
жюль-верновский роман «Пять не- 
дель на воздушном шаре», только 
перенес его действие в 30-е годы, 
снял драматические коллизии и 
поменял имена собственные. Об 
этом романе трудно говорить как о 
фантастическом: он настолько ли- 
шен полета мысли, что даже от- 
стал от науки тех дней. 

Молодые планеристы различ- 
ных национальностей решают раз- 
вить свою идею о свободном пла- 
нирующем полете в интересах 
народного хозяйства. Для этого им 
доверяют громадный дирижабль 
«Циолковский», который в следу- 
ющей главе превращается в «Аль- 
фу», что говорит, по-моему, не 
только о спешке, с которой редак- 
тировался и набирался роман, но и 
о том, что с запозданием спохвати- 
лись не называть дирижабль име- 
нем еще живого К.Э.Циолковского. 
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Цель героев — отыскать посто- 
янные воздушные потоки над на- 
шей родиной, подобные пассатам и 
муссонам, и наладить, используя 
их, сообщения дирижаблями между 
отдаленными районами, включая 
двигатели только в моменты пере- 
хода из одной воздушной реки в 
другую. 

Надо сказать, что к моменту 
появления романа обе его основ- 
ные научные идеи устарели. К се- 
редине 30-х годов доживали свой 
век последние дирижабли. Новые 
не строили. Они уже уступили пер- 
венство в воздухе самолетам. Воз- 
вращение к дирижаблям могло 
иметь смысл только в случае ре- 
альной возможности существова- 
ния воздушных рек. Однако к тому 
времени уже было установлено, 
что над территорией нашей страны 
нет постоянных воздушных пото- 
ков, тем более дотягивающихся до 
Северного полюса. 

Может быть, романист компен- 
сировал нехватку науки острыми 
коллизиями, яркими человечески- 
ми характерами, изысканным сти- 
лем? 

Ничего подобного. Роман нари- 
сован настолько холодной, равно- 
душной рукой очеркиста, что труд- 
но поверить, будто он принадлежит 
художнику, написавшему «Челове- 
ка-амфибию» и «Голову профес- 
сора Доуэля»... 

Более того, события, изложен- 
ные в романе, подчас не уклады- 
ваются даже в рамки обычной че- 
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ловеческой логики. Судите сами. 
Пролетая над пустыней Гоби, ко- 
манда «воздушного корабля» за- 
мечает человека в пробковом 
шлеме и рядом мальчика в таком 
же головном уборе. Стоят они 
возле ящиков и машут руками. 
Экипаж решает, что долг совет- 
ского человека — помогать тер- 
пящим бедствие. И вот «Альфа» 
опускается на территории Китая и 
подбирает итальянского археоло- 
га вместе с примкнувшим к нему 
китайчонком. Умирающий от жа- 
жды археолог Бачелли, которого 
ограбили и бросили проводники, 
просит взять на борт дирижабля 
ящики с находками невероятной 
ценности, которые археолог оты- 
скал, следуя путем Марко Поло. 
После довольно долгой свары, 
потому что дирижабль, как Боли- 
вар, «двоих не свезет», все же 
берут на борт археолога, китай- 
чонка и часть ценностей. И конт- 
рабандой вывозят в Советский 
Союз (правда, героям не приходит 
в голову, что это контрабанда). 
Дирижабль снова отыскивает воз- 
душную реку и плывет над про- 
сторами нашей родины. Археолог 
просит спустить его на землю. Но 
оказывается, то, что возможно в 
пустыне Гоби, невозможно в на- 
шей стране — экипаж категориче- 
ски отказывается хоть на минутку 
приземлиться и выпустить не- 
вольного пленника. При этом вы- 
ясняется: дирижабль настолько 
перегружен, что где-то над Сиби- 
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рью приходится сбросить один из 
археологических ящиков. 

Я как читатель начинаю подоз- 
ревать, что Беляев совершает та- 
кое насилие над логикой и здравым 
смыслом потому, что итальянец в 
самом деле, конечно, не итальянец, 
а если и итальянец, то фашистский 
шпион. О таких «итальянцах» нема- 
ло написано на соседних страницах 
того же журнала. В ином случае он 
для сюжета вовсе не нужен. Осо- 
бенно мои подозрения усиливают- 
ся, когда этот итальянец выбирает- 
ся из гондолы, чтобы поглядеть, не 
украли ли его драгоценные ящики, 
и тут в него попадает шаровая мол- 
ния, побрившая итальянца, как в 
парикмахерском салоне. 

Но меня обманули! Бачелли во- 
все не шпион! Он самый настоящий 
археолог! 

Посмеиваясь над своими подо- 
зрениями, я понимаю, что Алек- 
сандр Беляев, допустивший на 
страницы романа подданного фа- 
шистского государства, который 
при том оказывается не мерзав- 
цем, совершил рискованный шаг. 
Конечно же, этот итальянец совер- 
шенно не способен понять величие 
задач, стоящих перед авиаторами, 
и все время беспокоился о своих 
паршивых коллекциях, к тому же 
со слов китайчонка выясняется: он 
угнетал проводников, так что они 
заслуженно ограбили и бросили его 
в пустыне. 

Добравшись наконец до Север- 
ного полюса, герои начинают обсу- 
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ждать вопрос, ринуться ли им в ди- 
рижабле в воздушную Ниагару, от- 
чего они могут погибнуть и погубить 
аппарат. Конечно же, они решают 
ринуться — чтобы показать пример 
другим. Чудом они остаются живы, 
правда, приходится выкинуть за 
борт ящики археолога, к великому 
огорчению последнего. Он даже 
чуть не умер, буржуазный бедняга! 
Но никто не желает облегчить его 
участь. Оказывается, все знают, 
что содержимое ящиков спрятано в 
другом месте, и наши герои кида- 
лись лишь пустыми ящиками. Но от 
итальянца, обливающегося слеза- 
ми, это скрыли — помучим буржуя! 
И только в последних строках ро- 
мана, уже во время торжественно- 
го митинга, с ясной улыбкой наши 
товарищи разъясняют, что италья- 
нец хотел покончить с собой. Такие 
вот шутки... 

Я обратился к пересказу рома- 
на Беляева — первой ласточке 
фантастики 30-х годов, потому что 
в нем отчетливо проявились неко- 
торые черты, характерные для ли- 
тературы последующих лет. 

Первое: мы с осуждением гово- 
рим о фантастике «ближнего при- 
цела» 50-х годов. На самом деле 
основы ее были заложены именно в 
романе Беляева и последующих 
опусах того же рода. 

Второе: полностью изымается 
из фантастики любая социальная 
идея. Общество, на фоне которого 
происходит действие, дается лишь 
штрихами, за которыми угадывает- 
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ся все тот же идеализированный 
вариант окружающей действи- 
тельности. Также убрана и вся фи- 
зическая сторона жизни героев, 
которая могла бы потянуть за со- 
бой быт либо обращение к реали- 
ям. Герои не имеют родственников, 
земных проблем, и мысли их не вы- 
ходят за пределы газетных лозун- 
гов. Это тоже станет законом фан- 
тастики последующих лет. 

Третье: роман плохо написан. 
Он существует на границе художе- 
ственной литературы и плоского 
научно-популярного очерка. И по- 
скольку мы знаем, что Беляев умел 
писать гораздо лучше, становится 
понятным: примитивизация — 
часть программы фантастики. 

Четвертое: все персонажи рома- 
на — люди недалекие. Они делают 
глупости, они ведут себя по-детски, 
они не способны к оригинальным 
мыслям. Ради дешевого сюжетного 
хода Беляев готов разрушить логику 
и тот гуманизм, к которому призы- 
вает, что особенно видно в историях 
с несчастным итальянцем. Оглупле- 
ние фантастической литературы — 
также необходимая составляющая 
большинства произведений тридца- 
тых годов. Когда же дело доходит 
до врагов социализма и нашей стра- 
ны, то глупость их вообще превосхо- 
дит все разумные пределы. Тенден- 
цию эту последователи «позднего» 
Беляева разовьют сказочным обра- 
зом. 

Пятое (положительное): от 
«Воздушного корабля» через пос- 
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ледующие романы Беляева тянется 
ниточка к предвоенной фантасти- 
ке, для которой первостепенна на- 
учно-техническая проблема, что 
генетически ведет к послевоенной 
советской научной фантастике. 


Одним из основных факторов, 
позволявших Сталину удерживать- 
ся у власти и оправдывать полити- 
ку беспрерывных репрессий, было 
утверждение, воспринимавшееся 
как аксиома, о существовании 
империалистического окружения, 
поставившего своей целью ликви- 
дацию первого в мире социалисти- 
ческого государства. 

Начиная с процессов 1937 года, 
шпионаж как главное занятие 
миллионов людей становится обя- 
зательной частью мнимого престу- 
пления: все от премьера до коман- 
дующего оказывались агентами 
фашизма. 

На втором месте в списке угроз 
шел японский милитаризм, и лишь 
с большим отрывом следовали 
итальянские, английские и фран- 
цузские поджигатели войны. Страна 
была переполнена шпионами, шпи- 
оны выглядывали из-за каждого 
куста, гнездились на каждом заводе 
и в каждом учреждении. Они ко- 
варно травили баранов в Киргизии, 
рвали рыболовные сети на Дальнем 
Востоке, проникали в общество 
слепых и заполнили не только ряды 
эсперантистов, но и филателию. 
Мальчики-пионеры, которые в на- 
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чале 30-х годов доносили на своих 
непутевых отцов-подкулачников, 
сменились в литературе пионерами, 
которые выследили шпиона или ди- 
версанта. 

Разумеется, этот переход об- 
щества от убеждения, что через 
несколько лет коллективизация и 
индустриализация приведут к раю 
на земле, к уверенности, что сде- 
лать этого не удастся, ибо миллио- 
ны шпионов и вредителей ставят 
нам палки в колеса, не мог не от- 
разиться на литературе. И, как 
всегда, в первую очередь, на ее 
наиболее чувствительном к соци- 
альным проблемам отряде — фан- 
тастике, только-только вставав- 
шей на ноги после Великого 
перелома. 

На первое место в списке соци- 
альных нужд вышла необходимость 
вооружиться, бдительно смотреть 
по сторонам, чтобы успеть обез- 
вредить врага столь дьявольски 
хитрого, что он смог спрятаться под 
каждой подушкой, в любом пись- 
менном столе. 

Вторая половина 30-х годов — 
отход фантастики от голого славо- 
словия и розового оптимизма. Те- 
мы эти остались — куда деваться! 
Они дожили до наших дней. Но пе- 
рестали быть определяющими. Эта 
перемена в общественном созна- 
нии дала определенный толчок 
фантастике. 

В этом нет парадокса: литера- 
тура движется вперед через кон- 
фликты — людей, идей, общест- 
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ва... В начале 30-х годов фанта- 
стика оказалась бесконфликтной. 
В романе Беляева «Воздушный ко- 
рабль» нет даже ретроградов, да- 
же заблуждающихся, единствен- 
ный противник — природа. 
Читателю отлично известно, что, в 
конечном счете, человек сильнее 
стихии. Поэтому появление в лите- 
ратуре второй половины 30-х го- 
дов допустимого и одобренного 
противника — вредителя, шпиона, 
диверсанта, бывшего троцкиста — 
сразу оживило действие. 

Но надо сказать, что опреде- 
ленная аморальность использова- 
ния именно такой движущей силы 
для сюжета ощущалась любым 
крупным писателем. Если обра- 
титься к наиболее крупным произ- 
ведениям реалистической литера- 
туры тех лет, обнаружится, что за 
малым исключением настоящие 
писатели старались игнорировать 
общественное безумие. Фантасти- 
ке такая позиция «над схваткой» 
была не по плечу. Она должна бы- 
ла оставаться отрядом «быстро- 
го реагирования». Фантасты ока- 
зались перед необходимостью вы- 
бора: либо ты отказываешься от 
живописания живых людей в фан- 
тастическом антураже и все вни- 
мание посвящаешь какому-нибудь 
технологическому новшеству, либо 
должен изображать те проблемы, 
которые дает тебе действитель- 
НОСТЬ. 

Отдавая должное Александру 
Беляеву, следует сказать, что он 
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избрал первый и материально не- 
выгодный путь. В 1935 году он пи- 
шет, а в следующем публикует 
«Звезду КЭЦ», значительно усту- 
пающую литературным произведе- 
ниям 20-х годов, но отражающую 
интерес нового поколения инжене- 
ров и ученых к современным науч- 
ным проблемам. Беляев смог сде- 
лать большой, по сравнению с 
«Воздушным кораблем» и фанта- 
стическими очерками, шаг вперед. 
Он пишет об освоении ближнего 
космоса, о колонизации Луны, 
привлекая труды Циолковского, с 
которым советовался и который 
был для него авторитетом. Но пи- 
шет он В «жюль-верновской ма- 
нере» — то есть начисто вычер- 
кивает любую конфликтность в 
отношениях между персонажами. 
Однако ни в «Звезде КЭЦЬ», ни в 
последовавших, также относи- 
тельно слабых, закатных произве- 
дениях Беляев не обращается к 
официально объявленному глав- 
ному «конфликту» второй полови- 
ны 30-х годов: конфликту между 
поющим радостные песни и строя- 
щим социализм обществом и ми- 
риадами иностранных шпионов и 
вредителей, которые это строи- 
тельство срывают. 

Я не знаю, насколько принци- 
пиальным и продуманным было это 
решение, но результат его остался 
фактом истории и литературы. От- 
казавшись от показа драматиче- 
ской борьбы советских чекистов и 
пионеров с иностранными агентами 
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и вообще лишив свои романы кон- 
фликтных ситуаций, Беляев начал 
быстро терять популярность. Да и 
понятно: своеобразное обществен- 
ное мнение распространялось и на 
вкусы редакторов, и на вкусы чи- 
тателей, в массе своей также убе- 
жденных, что страна окружена и 
набита врагами, как пирог маковы- 
ми зернами. 


7. 


Наибольший интерес в ряду 
опытов советской социалистиче- 
ской утопии представляет, по мое- 
му разумению, роман не только це- 
ликом не опубликованный, но и 
недописанный. До недавнего вре- 
мени о нем вообще знали немногие. 
История его создания такова. 

В апреле 1937 года умер писа- 
тель Илья Ильф. Творческий союз 
Ильи Ильфа и Евгения Петрова, 
менее чем за десятилетие вознес- 
ший писателей на вершину нашей 
литературы, трагически распался. 

Как известно, Ильф и Петров 
прославились на рубеже 20-х го- 
дов романами «Двенадцать стуль- 
ев» и «Золотой теленок», а затем, 
после некоторого официального 
колебания, были пригреты, приру- 
чены властями, определены для 
писания фельетонов в «Правду», и 
все их попытки вернуться к насто- 
ящей литературе оставались на 
уровне записных книжек. Время 
сатиры миновало — смеяться в го- 
сударстве победившего тоталита- 
ризма было не над чем. 
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Отражением настроений писа- 
телей, их кризиса стали записные 
книжки Ильфа, написанные им в 
последние годы жизни. Книжки 
проникнуты грустью, разочарова- 
нием и горечью. 

После смерти Ильфа Петров 
продолжал работать в «Правде», 
занимался издательскими делами. 
Он отыскал себе соавтора (видно, 
стереотип работы вдвоем довлел 
над ним). Им оказался драматург 
Мунблит. Новое соавторство было 
куда ниже уровнем, чем прежнее. 
Вместе с Мунблитом Петров напи- 
сал несколько киносценариев по- 
пулярных предвоенных комедий. 

Но никто не подозревал, что в 
самом деле, как только появляется 
возможность, Петров пишет фан- 
тастический роман. 

Несмотря на то, что книга не 
была завершена, и лишь часть глав 
и планы ее опубликованы в 1965 
году, через четверть века после 
гибели Петрова, да и то в специа- 
лизированном литературоведче- 
ском издании «Литературное на- 
следство», степень воплощения 
авторского замысла такова, что 
роман можно рассматривать как 
литературное явление, имея в виду 
не столько результат, сколько на- 
мерение. 

Эта вещь, названная Евгением 
Петровым «Путешествие в страну 
коммунизма» и определенная жан- 
рово как «публицистический ро- 
ман», есть очевидное завершение 
тенденции советской положитель- 
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ной утопии. Она — безусловное до- 
стижение в этом направлении и в то 
же время очевидный литературный 
провал автора. 

Петров писал свой роман пол- 
тора года перед началом Отечест- 
венной войны и оставил его лишь 
потому, что война вмешалась в 
ткань романа, сделав его бессмыс- 
ленным, ибо главным постулатом 
книги было утверждение: Совет- 
ский Союз не примет участия во 
второй мировой войне. 

Действие романа происходит в 
1963 году. В этом видится опреде- 
ленная шутка судьбы — публика- 
ция именно в те годы, к которым 
относится действие. По сюжету 
романа к этому времени в нашей 
стране уже должен был наступить 
коммунизм. Я допускаю даже, что 
полное игнорирование критикой и 
исследователями фантастики та- 
кого любопытного факта, как пуб- 
ликация отрывков фантастическо- 
го романа, принадлежавшего перу 
известного мэтра советской лите- 
ратуры, вызвана почти комическим 
несоответствием прогноза и дей- 
ствительности. 

Этим же, похоже, объясняется и 
тот факт, что исследователи при 
публикации романа поостереглись 
обнародовать первые четыре гла- 
вы, рассказывающие о событиях 
прошедшей эпохи в масштабе всей 
планеты, а ограничились лишь теми 
главами, в которых Петров раз- 
мышляет о конкретике советской 
утопии. 
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Что можно сказать о романе в 
целом? Он скучен в тех главах, что 
опубликованы, и, без сомнения, 
столь же тосклив в остальных на- 
писанных. Более того, судя по пла- 
нам так и не написанных глав, он 
должен был оставаться тоскливым 
до самого конца. 

Будучи профессиональным 
литератором и мастером созда- 
ния конфликта в произведении, 
Петров отлично понимал: движу- 
щей пружиной сюжета может 
быть только конфликт между 
людьми. Разумеется, если бы 
время действия его фантастиче- 
ского романа приходилось на ру- 
беж 40-х годов, он мог бы ввести 
в него диверсантов и шпионов, 
что и делали его коллеги. Но 
Петров перенес действие романа 
в коммунистическое общество, 
внутри которого настоящих кон- 
фликтов быть не должно. А если 
они есть, это либо конфликты- 
недоразумения, либо конфликты, 
как вскоре будет сформулирова- 
но, «хорошего с лучшим». Нельзя 
же считать конфликтом романа 
поиски героем в Москве несчаст- 
ного человека, которые заверша- 
ются сомнительным успехом: 
единственным несчастливцем 
оказывается драматург, пьеса 
которого провалилась. 

Петров выходит из положения 
так же, как будут выходить про- 
должатели его дела в послевоен- 
ные годы (не ведавшие о наличии 
предтечи). Он разводит оппонен- 
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тов по разные стороны государст- 
венной границы. Он оставляет про- 
клятому капитализму возможность 
догнивать в пределах США, а носи- 
телям догнивания разрешает прие- 
хать в страну победившего комму- 
низма, чтобы воочию увидеть, что 
же они потеряли. 

Стремясь соблюсти видимость 
объективности и в то же время 
дать максимально подробную кар- 
тину коммунистического общества, 
Петров предоставляет читателю 
возможность увидеть мир будущего 
глазами американского прогрес- 
сивного журналиста, простака, для 
которого достижения советских 
людей сказочны. То есть писатель 
показывает путешествие во вре- 
мени без путешествия во времени: 
американец Юджин Питерс как бы 
представляет мир прошлого и, по- 
добно читателю, никогда ничего 
толком не слышал о мире комму- 
нистическом. 

Если Питерс слушает и наблю- 
дает, наблюдает и восхищается, 
то его соотечественник мистер 
Спрингфилд подводит под эту идею 
логическую базу. Старый дипломат 
Спрингфилд некогда немало напа- 
костил Стране Советов, но теперь 
раскаялся: впечатления от нашей 
страны заставили его пересмотреть 
свои жизненные позиции. Вот, к 
примеру, отрывок одного из его 
бесконечных монологов: «С комму- 
нистическими идеями я очень слабо 
знаком, но довольно хорошо изучил 
внешнюю политику Советского го- 
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сударства. Я следил за ней иногда с 
удивлением, иногда с неудовольст- 
вием, но чаще всего с восхищени- 
ем... В любом дипломатическом 
действии всегда заложены две 
мысли — одна явная и другая тай- 
ная. Мы думаем одно, говорим дру- 
гое, а делаем иногда третье. Со- 
ветские — дипломаты открыли 
совершенно новый принцип, кото- 
рому неизменно следуют. Они все- 
гда говорят то, что думают, и дела- 
ют то, что говорят. Они ни разу не 
потерпели ни одного поражения...» 

Панегирик советской внешней 
политике, вложенный в уста рас- 
каявшегося иностранца, относился 
не столько к будущему, сколько к 
1940—1941 годам, времени напи- 
сания романа, и был чистой конъ- 
юнктурой: автор знал о «подви- 
гах» нашей дипломатии не 
понаслышке. Но и обвинять писа- 
теля в намеренной циничной лжи 
вряд ли справедливо. Петров 
словно грезит наяву: он придает 
своему фантастическому общест- 
ву будущего те идеальные черты, 
которые не нашли воплощения в 
реальной жизни. 

Действие книги словно бы про- 
исходит в параллельном мире, где 
желаемое стало явью. 

Но в каком именно виде пред- 
ставляет Петров себе это «желае- 
мое», и насколько далеко ушел он 
от утопии 30-х годов? 

Перечислим, чего же добьется 
Советский Союз за четверть века. 
Во-первых, Москва — центр 
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мировой моды. Встречающая геро- 
ев «московская американка» сооб- 
щает: «Для России вы одеты слиш- 
ком экстравагантно и... не очень... 
МОДНО...» Моду диктовала Москва, 
как диктовал ее когда-то Париж, а 
потом Нью-Йорк». 

Поезда в СССР ходят со скоро- 
стью двести километров в час. 

Купе в них рассчитано на одно- 
го пассажира, в каждом купе туа- 
лет и горячий душ. Есть в каждом 
поезде также вагон-библиотека и 
вагон-веранда. 

А что предстает взору за окна- 
ми поезда? 

Бетонные дороги, обсаженные 
фруктовыми деревьями; рекламы 
нет, они запрещены, поскольку 
уродуют пейзаж. 

Вот и Москва. Подземный во- 
кзал: «Высокие своды, освещенные 
розовым светом, платформы, раз- 
деленные розовыми колоннами... В 
нем носился легкий запах одеко- 
лона и хорошей кожи...» 

Наверху такой же зал, но отде- 
ланный голубым мрамором. 

Над Москвой металлическая 
статуя Ленина, видимая в радиусе 
ста километров. В каждом доме 
ресторан или кафе — все бесплат- 
но. Посетители в вечерних костю- 
мах. Гардероб не охраняется. Го- 
род пересекают три магистрали: 
Измайловский парк — Ленинские 
горы, улица Горького — завод Ста- 
лина, Останкинский парк — Серпу- 
ховское шоссе. Подземные гаражи 
под каждым домом. 


ПУБЛИЦИСТИКА 


Путь к коммунизму шел через 
пятилетки: пятилетка дорог и 
транспорта, пятилетка изобилия, 
пятилетка обслуживания, пятилет- 
ка воды и электричества, пятилет- 
ка комфорта и, наконец, пятилетка 
роскоши. 

Как пришли к коммунистиче- 
скому распределению? «Каждый 
новый товар, который предполага- 
лось выдавать бесплатно, надо 
было заготовлять в гигантском ко- 
личестве, значительно превосхо- 
дящем нормальную потребность 
людей. Потом они привыкали, и 
производство входило в норму. Все 
основано на том, что человек бы- 
стро привыкает брать ровно столь- 
ко, сколько ему надо». 

В Америке людьми движет 
стремление к деньгам и власти. В 
СССР «нами движет стремление к 
славе. Самое важное — это науки и 
искусства. Ими занимаются все». 

Частной собственности нет, но 
есть слово «мой» — моя библио- 
тека. 

Ранее общество делилось на 
классы и надстройку — интелли- 
генцию. В коммунистическом об- 
ществе исчезли классы и осталась 
надстройка — все интеллигенты. 

В Сибири уничтожен гнус, что 
сделало привлекательной жизнь в 
этом краю. 

«В обслуживании нет слова 
«нет». Любой товар доставляется 
на дом в течение часа». 

В романе приводятся такие во- 
семь заповедей коммуниста: 
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«1. Никогда не лги ни людям, ни 
самому себе. 2. Помни, что ты слу- 
га общества и должен трудиться 
для него. 3. Крепко держи свое 
слово. 4. У тебя может быть только 
один враг — враг общества, личных 
врагов у тебя не может быть. 5. То, 
что ты делаешь для общества, ты 
делаешь для себя. 6. Будь почти- 
тельным сыном старшему, верным 
братом сверстнику и нежным отцом 
младшему. 7. Справедливость есть 
высшая добродетель коммунизма. 
Будь справедлив. 8. Будь готов в 
любую минуту броситься человеку 
на помощь. 

Понятия же «не укради, не 
убий, не пожелай чужого» вымер- 
ли, так как никто такими вещами и 
не помышлял заниматься». 

Можно долго продолжать спи- 
сок достижений коммунистической 
утопии — в заметках и набросках 
романа их множество. Но, состав- 
ляя этот список, невольно обраща- 
ешь внимание на то, что, в отличие 
от предшественников, Петров куда 
больше места уделяет не достиже- 
ниям техники, а моральным проб- 
лемам. Техника — как бы вчераш- 
ний день утопии. Определенный 
уровень ее развития подразумева- 
ется сам собой, но она не самоцель, 


а лишь средство для достижения 
цели: чтобы все могли создавать 
картины и симфонии. Воображение 
Петрова весьма в этом ограничено. 
Оказывается, что далее телевизо- 
ра и скоростных поездов общество 
не продвинулось и не нуждается в 
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прогрессе. Статичность коммуни- 
стического будущего отрицает бун- 
тарство и движение мысли. Как ни 
странно, это общество счастливых 
потребителей, которые пишут сти- 
хи. Построено оно словно от про- 
тивного. Будто автор посмотрел 
вокруг и подумал: как плохо, что 
мы стоим в очередях! Давайте же 
выпустим много товаров и будем 
получать без очереди и даже бес- 
платно! 

Но любопытно отметить, что 
при полном нравственном возвы- 
шении жителей страны Коммуниз- 
ма правительство его на самом-то 
деле понимает: эти совершенства 
— лукавство. Петров не заметил — 
и проговорился. Читая, как выбра- 
сываются на рынок новые бес- 
платные товары, сразу понимаешь: 
не верят счастливцы в изобилие, 
если бросаются толпами получать 
мыло или сахар и, пока не забьют 
свои чуланы этим добром, не успо- 
каиваются. 

Как только читатель замечает 
это противоречие, он уже внима- 
тельнее приглядывается к восьми 
заповедям. 

Итак, заповеди «не укради, не 
убий и не пожелай чужого» — не- 
актуальны. Правда, неясно, входит 
ли пожелание жены ближнего 
в этот набор или жену желать 
можно. 

Зато из восьми действующих 
заповедей три повторяют одно и то 
же: житель будущего — слуга об- 
щества. Враг общества — его враг. 
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касаются, 
скорее, правил поведения: кидать- 
ся на помощь, держать слово, ува- 
жать родителей и т.д.” 

Следовательно, мы имеем уто- 
пию, в которой каждый, нажрав- 
шись от пуза, одевшись в самую 
модную одежду, пережив пятилет- 
ку изобилия и даже пятилетку рос- 
коши, пишет симфонии и играет на 
скрипке. Но оказывается, делается 
это не для себя, а для общества, в 
ожидании момента, когда нужно 
будет дать отпор врагам. 

И чем дольше вдумываешься 
во все эти постулаты, тем более 
проникаешься жалостью к писа- 
телю, который, стараясь экстра- 
полировать в будущее окружаю- 
щий мир, вынужден был отрицать 
этот мир и в то же время старать- 
ся ни в коем случае не противоре- 
чить его постулатам. Задача не- 
разрешимая. 

Трудно сказать, как бы выпу- 
тался из этих тенет Евгений Пет- 
ров. Но начавшаяся война заста- 
вила бросить работу над романом 
не только потому, что победа ком- 
мунизма строилась на «честном 
партнерстве» Гитлера, не напав- 
шего на нашу державу, но и потому, 
подозреваю, что к этому времени 
Петров серьезно увяз в романе и 
был рад обстоятельствам, заста- 
вившим его спрятать опус в ящик 
письменного стола. 

Это была последняя попытка... 


(Окончание следует) 


ПУБЛИЦИСТИКА 


присуждаемые Академией НФ, фэнтези и хоррор-филь- 
мов за лучшее жанровое кино, вручались в Голливуде уже 
41 в 29-й раз. В этом году лучшей картиной в жанре НФ ста- 
ло, как и ожидалось, «Особое мнение» Стивена Спилбер- 
га. Сам Спилберг за эту экранизацию рассказа Филипа 
Дика удостоен звания лучшего режиссера 2002 года,. а 
сыгравшая в ней Саманта Мортон признана лучшей акт- 
рисой второго плана. Позиция второй серии толкиновской 
саги Питера Джексона как лучшего фильма в жанре фэн- 
тези также не стала неожиданностью, однако присужде- 
ние премии за роль второго плана Эдди Серкису, озву- 
чившему Горлума, весьма порадовало поклонников 
трилогии. Лучшей лентой в жанре хоррор признан «Зво- 
нок» (сыгравшая в нем главную роль Найоми Ваттс названа 
и лучшей актрисой), лучшим мультипликационным творе- 
нием стали «Унесенные призраками» Хаяо Миядзаки. Луч- 
ший боевик/триллер — «Проклятый путь» Сэма Мендеса, 
принес также звание самого перспективного молодого 
актера Тайлеру Хелчину. Лучшим актером объявлен Ро- 
бин Уильямс за роль в «Фото за час», а гонку среди спец- 
эффектов выиграл Джордж Лукас с «Атакой клонов». 


вручались 21 июня — в день, равноудаленный от дней ро- 
ждения Аркадия и Бориса Стругацких. Лауреатами на этот 
4 раз стали: в номинации «Проза» — Михаил Успенский за 
роман «Белый хрен в конопляном поле»; в номинации 
«Публицистика» — Геннадий Прашкевич за «Малый Бе- 
декер по НФ, или Повесть о многих превосходных вещах». 
Напомним, что цикл мемуаров, инициатором написания 
которого стал журнал «Если», приносит Г.Прашкевичу 
уже третью литературную премию. 


Том Тыквер (Германия), хорошо знакомый нашим зрителям 
по лентам «Беги, Лола, беги», «Принцесса и Воин» и «Рай», 
4 собрав все свое мужество, приступает в Праге к экраниза- 
ции романа Булгакова «Мастер и Маргарита». Тот факт, 
что над подобными попытками веет некая «аура неудач», 
не останавливает ни режиссера, ни приглашенных на глав- 
ные роли знаменитого Джонни Деппа (Воланд) и голланд- 
скую модель, «засветившуюся» в «Людях Икс», Фамке 
Янссен (Маргарита). Сценарий картины написал Джеймс 
Шермус («Крадущийся тигр, невидимый дракон», «Халк»). 
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КУРСОР 


Юрия Норштейна «Ежик в тумане» назван лучшим мульт- 
фильмом всех времен и народов на проходившем в Токио 
4 анимационном фестивале. В голосовании приняли участие 
140 ведущих режиссеров-мультипликаторов со всего ми- 
ра. Каждому из режиссеров предлагалось назвать 20 луч- 
ших лент за всю историю. В итоговом списке из 150 самых 
значительных мультфильмов на первом месте оказался 
«Ежик в тумане», ненамного опередив норштейновскую 
же «Сказку сказок». На третьем месте с большим отста- 
ванием от лидеров — диснеевская «Фантазия». 


снимается на Свердловской киностудии по заказу Мини- 
стерства культуры. Режиссер Алексей Федорченко ставит 
41 реалистическую (!) картину «Первые на Луне», рассказы- 
вающую об успешном полете на Луну (и возвращении) со- 
ветских космонавтов еще в 1937 году. По утверждению со- 
здателей фильма, такой факт действительно имел место, 
что подтверждают недавно рассекреченные документы 
Госархива РФ. Первый космический корабль якобы создан 
на заводе «Уралхиммаш» — там и проходит большинство 
съемок. При подготовке картины использовались докумен- 
тальные кадры, подборка кино- и фотоматериалов из ар- 
хивов НКВД, Минобороны, РАН, а также воспоминания не- 
многих оставшихся в живых очевидцев событий. 


проводилась в конце мая — начале июня системой мага- 
ЗиНоВ «Московский дом книги». В течение недели в мага- 
4 зинах МДК состоялись встречи почти всех известных 
московских и питерских фантастов с читателями, устраи- 
вались лотереи, конкурсы и распродажи фантастической 
литературы по льготным ценам. Также был организован 
конкурс жанровых произведений молодых авторов. 


московский клуб любителей фантастики, прекративший 
свое существование четыре года назад, может возро- 

41 диться — правда, в ином обличье. Создатель клуба, 
редактор и литагент Александр Каширин, предложил мо- 
лодым фантастам курсы повышения писательского мас- 
терства, где, помимо творческих занятий, начинающих 
прозаиков познакомят с основами книжного бизнеса и ав- 
торским правом. Преподавание будет платным. Элек- 
тронный адрес: заК{@пуега.ги. 

Агентство Е-преесе 
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ГЕЙМЕН Нил ` 
(ВАИМАМ, Мей) С 

А глийский писатель Нил Ричард Геймен родился в городе Портче-` \ 
стере в 1960 году, в последние годы постоянно проживает в США. Творче- 
скую деятельность он начал в 1983 году, увлекшись комиксами, и за два де- 
сятилетия занял лидирующее положение в этом жанре, завоевав все 
мыслимые высшие премии — не только английские и американские, но также 
премии еще восьми стран. Одну из самых популярных его серий — о Песочном 
Человеке — газета «Тпе оз Апдеез Т!итез» назвала «лучшим современным 
комиксом в мире». 

Фантастику Геймен начал писать в конце 1980-х, дебютировав рассказом «В 
поисках девушки» (1985). С тех пор он опубликовал около двух сотен произве- 
дений короткой формы, лучшие из которых составили сборники «Ангелы и посе- 
щения» (1994), «Дым и зеркала» (1998) и другие. Один из последних рассказов — 
«Коралин» (2002) — получил премию Британской ассоциации фантастики. Сре- 
ди фантастических романов Геймена выделяются «Добрые предзнаменования» 
(1990, в соавторстве с Терри Пратчеттом), «Звездная пыль» (1997), награжден- 
ный Мифопоэтической премией, и «Американские боги» (2000), принесший писа- 
телю «Хьюго», премию имени Брэма Стокера, а в апреле этого года и «Небью- 
лу». Кроме того, Геймен написал сценарий одного из эпизодов популярного 
телесериала «Вавилон-5», справочный том «Без паники: официальный справоч- 
ник по Путеводителю для путешествующих по Галактике автостопом» к попу- 
лярной серии Дугласа Адамса и ряд книг для детей. Еще он увлекается музыкой 
и пишет тексты песен для английских и американских групп. 


ИПАТОВА Наталия Борисовна 

Уральская писательница Наталия Ипатова родилась в 1969 году в Сверд- 
ловске (ныне Екатеринбург), где живет и сейчас. Высшее образование получи- 
ла в Уральском государственном университете по специальности «Вычисли- 
тельная математика». В настоящее время без отрыва от литературной 
деятельности работает программистом. 

Как писатель-фантаст Наталия Ипатова предстала читателям в 1995 году, 
опубликовав повесть в жанре фэнтези «Красный Лис» в журнале «Уральский 
следопыт». Год спустя в екатеринбургском издательстве «Путеведъ» увидела 
свет и первая авторская книга «Большое Драконье Приключение» (переизда- 
на в 1999 году издательством «Азбука»). В 2002 году в издательстве «АСТ» 
вышла историко-фэнтезийная дилогия писательницы — «Король-Беда и 
Красная Ведьма» и «Король забавляется», положительно встреченная читате- 
лями. Критики же отмечают, что в произведениях Н.Ипатовой удачно сливают- 
ся романтика историко-авантюрного романа и неомифология традиционной 
фэнтези. 
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КЭДНЭМ Майкл 

(САОМОМ, М!спае!) 

Алериканский писатель и поэт Майкл Кэднэм родился в 1956 году и 
"известен произведениями разных жанров. Всего им опубликовано 14 книг 

— исторических романов, «романов ужасов», поэтических сборников, книг для 

детей; многие из них относятся к фантастике, правда, понимаемой в широком 

смысле. Первым его «околофантастическим» произведением стал роман 

«Ночная земля» (1990); кроме того, к фантастике имеют отношение романы 

«ЗВОНОК ДОМОЙ» (1991), «Волк Святого Петра» (1991), «Стекло Иуды» (1996) и 

другие, а также некоторые рассказы автора. 


ЛОГИНОВ Святослав Владимирович 

Петербургский писатель-фантаст Святослав Логинов родился в 1951 году 
в городе Уссурийск-Приморский, но всю жизнь прожил в Ленинграде — Санкт- 
Петербурге. Закончив химфак ЛГУ, перепробовал множество профессий — от 
школьного учителя до грузчика. Фантастику начал писать в 1969 году, а в 
1974-м стал членом Семинара Б.Н.Стругацкого. Годом позже состоялась и 
первая публикация автора — рассказ «По грибы». До 1990-го года рассказы 
Логинова публиковались в периодической печати, один из них — «Цирюльник» 
— в 1983 году был удостоен приза читательских симпатий «Великое Кольцо». 

Книжный дебют писателя состоялся в 1990 году, когда увидели свет сра- 
зу два авторских сборника — «Быль о сказочном звере» и «Если ты один». 
Однако подлинная известность и популярность к питерскому фантасту при- 
шли после выхода романа «Многорукий бог далайна» (1995), который принес 
автору сразу три премии — Беляевскую (СПб), «Интерпресскон» (СПб) и 
«Фанкон» (Одесса), — а также репутацию одного из ярких представителей 
отечественной фэнтези. Кроме того, перу С.Логинова принадлежат книги 
«Черная кровь» (1996; в соавт. с Н.Перумовым), «Колодезь» (1996; премия 
«Большой Зилант»), «Земные пути» (1999), «Черный смерч» (1999), «Картеж- 
ник» (2000), «Мед жизни» (2001), «Железный век» (2001) и «Свет в окошке» 
(2002, на недавнем «Интерпрессконе» роман получил премию сервера «Рус- 
ская фантастика»). По инициативе С.Логинова в середине 1990-х была учре- 
ждена премия «Интерпресскон-микро», присуждаемая за лучшее произведе- 


ние сверхкороткой формы (миниатюра). Известен как автор критических 
статей и эссе о фантастике. 


ОЛДИ Генри Лайон 
Под таким псевдонимом с 1990 года выступают харьковские писатели 
Дмитрий Евгеньевич Громов и Олег Семенович Ладыженский. Оба соавтора 


родились в один год (1963) и даже в одном месяце (март) — с разницей всего в 
неделю. 
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Дмитрий Громов получил высшее образование в Харьковском 
политехническом институте по специальности «Технология неоргани- “% 
ческих веществ», после чего поступил в аспирантуру, но диссертацию “ 
защищать не стал — в то время Д.Громов уже окончательно «заболел» 
фантастикой. В 1991 году появилась первая публикация в жанре — рассказ 
«Координаты смерти» — и первые совместные работы с Олегом Ладыженским. 

Олег Ладыженский родился в театральной семье, закончил Харьковский 
государственный институт культуры по специальности «режиссер театра» и с 
1984 года работает «на два фронта»: пишет фантастику и ставит спектакли в 
театре «Пеликан». 

Первое совместное произведение соавторы написали в 1990 году, это был 
рассказ «Кино до гроба и...» Уже в следующем году увидели свет первые кни- 
ги творческого дуэта — «Витражи Патриархов», «Страх». Но подлинную из- 
вестность авторам принес цикл «Бездна Голодных Глаз», состоящий из восьми 
романов и повестей («Дорога», «Ожидающий на Перекрестках», «Витражи Па- 
триархов» и др.). В качестве художественного метода писатель Г.Л.Олди из- 
брал синтез жанров, его ранние романы — это скрещение оккультно-эзотери- 
ческой литературы, боевика, философской притчи, НФ, фэнтези, магического 
реализма, русской романтической повести ХИХ века и ориенталистики. Но с се- 
редины 1990-х соавторы работают преимущественно в направлении, получив- 
шем название «криптоистория». Список книг Г.Л.Олди весьма обширен: «Путь 
меча» (1995), «Герой должен быть один» (1995), «Мессия очищает диск» (1999), 
«Нам здесь жить» (1999), «Маг в законе» (2000), «Сеть для миродержавцев» 
(2000), «Орден Святого Бестселлера» (2002) и другие. 

Параллельно с литературной деятельностью соавторы активно выступают 
в роли литагентов (еще в 1991 году ими организована творческая мастерская 
«Второй блин»), являются одними из организаторов харьковского фестиваля 
фантастики «Звездный мост». Еще одно, что объединяет авторов, — увлечен- 
ность контактным каратэ-до: оба имеют черные пояса. 


ПРАШКЕВИЧ Геннадий Мартович 
(Сведения об авторе см. в статье В.Борисова в этом номере). 

Шорр.: Продолжаете ли вы ощущать связь с вашими «нелитературными» 
профессиями — геологией и палеонтологией? Оказывают ли они влияние на 
ваше творчество, определяют ли выбор тем в фантастике? 

Г.Прашкевич: Главное наше богатство — опыт. Только он делает специа- 
листа настоящим профессионалом. Принцип актуализма и закон необратимо- 
сти эволюции подводят под личный опыт очень важную платформу, которую не 
могут потрясти уже никакие колебания. Мир выглядит иным, ты видишь его в 
глубину, ощущаешь его бесконечность. Тем не менее понимаешь — кое-что 
можно успеть. Если не усовершенствовать, то хотя бы понять. 
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РУДЕНКО Борис Александрович 

(См. биобиблиографическую справку в № 2 за 2003 год). 
Иорр.: Вы пришли в литературу как автор фантастических произ- 
ведений и довольно долго оставались верным этому литературному на- 
правлению, снискали читательскую любовь и уважение критики. Но через де- 
сять лет вы вдруг стали писать детективы. Чем объясняется смена 
литературных приоритетов? 

Б.Руденко: Самой ситуацией в стране. Случившееся в середине 80-х было 
само по себе настолько сверхфантастично, что я понял: «лучше» я сам уже не 
придумаю... К тому же, проработав в милиции 16 лет, я накопил колоссальный 
объем материалов, специфический опыт, наконец. Все это требовало реализа- 
ции и осмысления. Но принципиально новыми художественными средствами. И 
детектив оказался наиболее удобным жанром... 

Теперь вот понемногу возвращаюсь к истокам. 


ХОЛТ Том 
(НОЕТ, Тот) 

А\-глийский писатель Томас Чарлз Луис Холт родился в Лондоне в 1961 го- 
ду и окончил Оксфордский университет с дипломом юриста. По его собствен- 
ным словам, он начал писать стихи в 13-летнем возрасте. Холт пытался рабо- 
тать по специальности, однако с 1995 года окончательно переключился на 
литературную деятельность: от поэзии он сначала перешел к юмористической 
прозе в духе любимого им Вудхауса, а затем к юмористической фэнтези, при- 
чем, по мнению Майка Эшли, «лучшие его юмористические произведения не- 
пременно окрашены грустью». 

В фантастике Холт дебютировал романом «Ожидая встретить кого-то вы- 
ше себя» (1987), затем последовали «Кто боится Беовульфа» (1988), «Летучий 
датчанин» (1991), «Фауст среди равных» (1994) и другие. Всего автор опубли- 
ковал 22 книги: помимо фэнтези, это исторические романы, биография Марга- 
рет Тэтчер, сборники стихов и песен. 


ШЕРМАН Делия 
(ЗНЕВМАМ, беНап) 

Иорделия Шерман родилась в 1951 году в Японии, где в то время работа- 
ли ее родители. В основном Шерман известна произведениями в жанре фэнте- 
зи, а также стихами. Ее дебютом стал рассказ «Девушка на берегу» (1987). С 
тех пор писательница опубликовала более десятка рассказов и два романа: 
«Сквозь бронзовое зеркало» (1989), номинированный на Мемориальную пре- 
мию имени Джона Кэмпбелла, и «Хрустальная голубка» (1993), принесший ав- 
тору Мифопоэтическую премию. 

Подготовили Михаил АНДРЕЕВ и Юрий КОРОТКОВ 
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